Recensiones

estimulante para entregarse a la lectura de un poeta sietnpre polifacético y vital,
como lo fue Ovidio.

Monica Marcos Celestino

ANA MERINO . Los dias gemelos. Madrid: Visor, 1977, 76 pp.

De tres partes consta el segundo poemario de Ana Merino, Los dias gemelos,
secciones tituladas, respectivamente, “Los pasos de la cordura”, “La pequeiia
América” y “Psicologia de las cosas”. El nimero de composiciones comprendido en
cada una es similar (16, 16 y 18), y en la tercera figura el inico poema en prosa del
libro. La autora lo denomina “Poética”, y bien merece tal nombre, porque en €l estin
indicados varios rasgos clave de la poesia de Ana Merino, y sobre todo de los versos
de Los dias gemelos.

En “Podtica” se manifiesta la importancia decisiva del paso del tiempo en su
eseritura, un transcurso temporal que, a su vez, condiciona la relevancia en la misma
de factores como la memoria, el olvido, los ensuefios defraudados, los lugares que se
ligan al recuerdo, y el presente incierto. Ademiis de estos elementos, Ana Merino se
refiere también, en su “Poética”, a la desnudez de su lenguaje literario. Todas las
nociones antedichas coinciden plenamente con los perfiles de contenido y forma de
Los dias gemelos, en cuyas secciones subrayaremos los aspectos que nos han
parecido mas llamativos.

El titulo Los dias gemelos reproduce una expresién contenida en el verso con que
empieza ¢l poema “Atarse a los secretos de los dias gemelos,” el séplimo de la primera
parte, “Los pasos de le cordura”. Dias gemelos quierc decir, naturalmente, dias igoales,
dias que van repitiéndose sin enriquecedores alicientes, dias mondtonos, en fin, pero
asimismo dias tristes, como se desprende del verso segundo (“y un dfa repetido por la
misma tristeza”) del poema “Un comienzo sin voz en una hoguera”. Y ocurre también
que en tales diasse vivio una relacidén con un “amigo” que ha desembocado en distancia
entre cllos, en frialdad y en silencio, mds en silencio que en frialdad. La voz “silencio”
es justamente la mds reiterada en esa parte inicial, pues aparece en una mayoria de
textos, en algunos de los cuales se emplea, en lugar de ese vocablo, otro equivalente,
el de *muda”, elusivo a la mudez. Tocante a la mencionada frialdad, Iz representan
palabras relativas al *hielo” que se usan en varios poemas. Los dias gemelos han dado
lugar, pues, a la incomunicacidn y a un trato gélido. Y “Aqui comienzan los dias
nuevos”™, como reza el verso con que se abre ¢l poemario. Dias ya no gemelos ahora,
perosidias de soledad. Una atenta lectura de esta parte del principlo produce una gran
commocidn, en virtud de la desgarradora fuerza verbal con que se nos transmite el
sentimiento de esa soledad. Al respecto, seria interesantfsimo recopilar el léxico mis
significativo en cada composicién, lo que darfa la medida de tan tremenda experiencia.
Pero aplazamos la cala para otro momento.

La soledad y la zozobra ante el future siguen poetizdindose en “La pequefia Amdérica™,
puesto que en ese contexto es donde se inscriben esos sentimientos en los textos de la
segunda parie. Pero ahi la soledad encuentra cierto consuelo al sentirse el yo muy
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proximo a todo cuanto refleja derrota, sea la derrota de Ja naturaleza (“Les cauces de Ja
selva”), sea la de los suefos infundados (“Carta de un ndufrago”, “En el garaje”), la de
la desesperacidn (“Pistas falsas™), la de los enfermos ("Horario de visitas™), la de los que
viven el miedo cotidiano de la tenencia de armas de fuego (*Disparos™) y experimentzn
la tristeza de los moteles (“Motel de carretera”). Breves estampas estadounidenses, en
suma. en las que el yo se sitiia en el polo opuesto de una América idealizada.

Tal como indica el titulo de la tercera parie, en “Psicologia de las cosas” se
plasman diversas percepciones sobre sentimientos, sobre personas, y sobre cosas, a
menudo bien cotidianas. Y no resulta menos cotidiana la relacidn de 1a propis autora
con la palabra, y jusiamente esa relacidn es le que constituye el eje en torno al cual
giralailtima gavilla de Los dfas gemelos, culminada con el peema “Poética”. En dicha
seccién se agrupan textos en los que implicita o directamente se estd aludiendo a la
creacidn literaria. En algunas composiciones, en efecto, se alude al crear literario de
manera indirecta, asi en“Oficio de creacién” y en “Musarafias”, pero en otras la
referencia ad hocse explicita, como en *De un viejo libro extraige”, “Despedida”, “Las
palabras”, “Madurarg tu obra”, y por supuesto “Poética”. En los antecitados textos
se nos transmite el gozoso descubrimiento de nuevas palabras en viejos libros, la
emocion de captar la vida en el seno de los vocablos, el sentimiento del impulso
creacional que pugna por salir desde lo mds intimo, la conciencia del emergente
crecer de una senda lirica personal, deteniéndose Ana Merino, al cabo del libre, en
el poema “Poélica”, a reflexionar sobre sus caracteristicas.

En Los dias gemelos observamos una logica continuidad con la gramitica
literaria que manifestd la autorz en Preparativos para un vigje. Pero era de esperar
también, como asi ha side, una mads lograda plasmacién do la lengua poética, cuya
desnudez, autodeclarada en el poema “Poélica”, no empece que en Su universo
imaginistico apreciemos mejores realizaciones en el lenguaje metaforico, con fre-
cuencia de {ndole surreal, y no empece tampoco que se destague en el libro una més
ostensible voluntad constructiva, de la gue son ejemplo palmario las estructuras
ritmicas anafdricas de numerosos textos, un recurso tan habitual en la obra que es
mis ripido sefalar las composiciones en las que no se produce esta técnica que
aquellas on las que se da. Seriz interesante, al respecto, estudiar las variables que
cabe sefialar en este procedimiento tan insistente. Pero esta pesquisa excederia los
limites de esias notas, porque hay muchos ejemplos diversos. En conexidn con esta
técnica ritmica estructurante, sefalaremos un inico supuesto en el libro, el texto
titulado “Dominge de Resurreccién”, en el que se organizan los contornos composi-
tivos merced a una suerte de estribillo paralelistico,
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Si la mayoria de los libros que abordan el tema de la ensefianza de lenguas
extranjeras intentan ofrecer una visidn de la cuestidn “desde fuera”, el lecior



