

estimulante para entregarse a la lectura de un poeta siempre polifacético y vital, como lo fue Ovidio.

Mónica Marcos Celestino

ANA MERINO . *Los días gemelos*. Madrid: Visor, 1977, 76 pp.

De tres partes consta el segundo poemario de Ana Merino, *Los días gemelos*, secciones tituladas, respectivamente, "Los pasos de la cordura", "La pequeña América" y "Psicología de las cosas". El número de composiciones comprendido en cada una es similar (16, 16 y 18), y en la tercera figura el único poema en prosa del libro. La autora lo denomina "Poética", y bien merece tal nombre, porque en él están indicados varios rasgos clave de la poesía de Ana Merino, y sobre todo de los versos de *Los días gemelos*.

En "Poética" se manifiesta la importancia decisiva del paso del tiempo en su escritura, un transcurso temporal que, a su vez, condiciona la relevancia en la misma de factores como la memoria, el olvido, los ensueños defraudados, los lugares que se ligán al recuerdo, y el presente incierto. Además de estos elementos, Ana Merino se refiere también, en su "Poética", a la desnudez de su lenguaje literario. Todas las nociones antedichas coinciden plenamente con los perfiles de contenido y forma de *Los días gemelos*, en cuyas secciones subrayaremos los aspectos que nos han parecido más llamativos.

El título *Los días gemelos* reproduce una expresión contenida en el verso con que empieza el poema "Atarse a los secretos de los días gemelos," el séptimo de la primera parte, "Los pasos de la cordura". Días gemelos quiere decir, naturalmente, días iguales, días que van repitiéndose sin enriquecedores alicientes, días monótonos, en fin, pero asimismo días tristes, como se desprende del verso segundo ("y un día repetido por la misma tristeza") del poema "Un comienzo sin voz en una hoguera". Y ocurre también que en tales días se vivió una relación con un "amigo" que ha desembocado en distancia entre ellos, en frialdad y en silencio, más en silencio que en frialdad. La voz "silencio" es justamente la más reiterada en esa parte inicial, pues aparece en una mayoría de textos, en algunos de los cuales se emplea, en lugar de ese vocablo, otro equivalente, el de "muda", alusivo a la mudez. Tocante a la mencionada frialdad, la representan palabras relativas al "hielo" que se usan en varios poemas. Los días gemelos han dado lugar, pues, a la incomunicación y a un trato gélido. Y "Aquí comienzan los días nuevos", como reza el verso con que se abre el poemario. Días ya no gemelos ahora, pero sí días de soledad. Una atenta lectura de esta parte del principio produce una gran commoción, en virtud de la desgarradora fuerza verbal con que se nos transmite el sentimiento de esa soledad. Al respecto, sería interesantísimo recopilar el léxico más significativo en cada composición, lo que daría la medida de tan tremenda experiencia. Pero aplazamos la cala para otro momento.

La soledad y la zozobra ante el futuro siguen poetizándose en "La pequeña América", puesto que en ese contexto es donde se inscriben esos sentimientos en los textos de la segunda parte. Pero ahí la soledad encuentra cierto consuelo al sentirse el yo muy

próximo a todo cuanto refleja derrota, sea la derrota de la naturaleza ("Los cauces de la selva"), sea la de los sueños infundados ("Carta de un naufrago", "En el garaje"), la de la desesperación ("Pistas falsas"), la de los enfermos ("Horario de visitas"), la de los que viven el miedo cotidiano de la tenencia de armas de fuego ("Disparos") y experimentan la tristeza de los moteles ("Motel de carretera"). Breves estampas estadounidenses, en suma, en las que el yo se sitúa en el polo opuesto de una América idealizada.

Tal como indica el título de la tercera parte, en "Psicología de las cosas" se plasman diversas percepciones sobre sentimientos, sobre personas, y sobre cosas, a menudo bien cotidianas. Y no resulta menos cotidiana la relación de la propia autora con la palabra, y justamente esa relación es la que constituye el eje en torno al cual gira la última gavilla de *Los días gemelos*, culminada con el poema "Poética". En dicha sección se agrupan textos en los que implícita o directamente se está aludiendo a la creación literaria. En algunas composiciones, en efecto, se alude al crear literario de manera indirecta, así en "Oficio de creación" y en "Musarañas", pero en otras la referencia *ad hoc* se explicita, como en "De un viejo libro extraigo", "Despedida", "Las palabras", "Madurará tu obra", y por supuesto "Poética". En los antecitados textos se nos transmite el gozoso descubrimiento de nuevas palabras en viejos libros, la emoción de captar la vida en el seno de los vocablos, el sentimiento del impulso creador que pugna por salir desde lo más íntimo, la conciencia del emergente crecer de una senda lírica personal, deteniéndose Ana Merino, al cabo del libro, en el poema "Poética", a reflexionar sobre sus características.

En *Los días gemelos* observamos una lógica continuidad con la gramática literaria que manifestó la autora en *Preparativos para un viaje*. Pero era de esperar también, como así ha sido, una más lograda plasmación de la lengua poética, cuya desnudez, autodeclarada en el poema "Poética", no empece que en su universo imaginístico apreciemos mejores realizaciones en el lenguaje metafórico, con frecuencia de índole surreal, y no empece tampoco que se destaque en el libro una más ostensible voluntad constructiva, de la que son ejemplo palmario las estructuras rítmicas anafóricas de numerosos textos, un recurso tan habitual en la obra que es más rápido señalar las composiciones en las que no se produce esta técnica que aquellas en las que se da. Sería interesante, al respecto, estudiar las variables que cabe señalar en este procedimiento tan insistente. Pero esta pesquisa excedería los límites de estas notas, porque hay muchos ejemplos diversos. En conexión con esta técnica rítmica estructurante, señalaremos un único supuesto en el libro, el texto titulado "Domingo de Resurrección", en el que se organizan los contornos compositivos merced a una suerte de estribillo paralelístico.

José María Balcells

RICHARDS, JACK C. y LOCKHART, CHARLES : *Estrategias de reflexión sobre la enseñanza de idiomas*, Cambridge University Press, 1994, 198 pp.

Si la mayoría de los libros que abordan el tema de la enseñanza de lenguas extranjeras intentan ofrecer una visión de la cuestión "desde fuera", el lector