Recensiones

transcrito, que Ledn no se reduce a dmbito fisico en /ntramuros. Ledn ha adquirido
en el texto una dimensidn histérico-espiritual ficcionalizada. Respecto al tiempo, no
se limita & circunscribir al nifioy a la ciudad en la inmediata postguerra, sino que hay
momentos en los que el narrador se traslada al mundo romano, asi como a periodos
histdricos sucesivos, y vuelve luege a recuperar el hilo temporal del hoy desde el que
se focalizan los afios infantiles. En fntramuros Ia cronologia no es fruto, por tanto, de
unareelaboracion literaria menos acusada que la recibida por los personajes del nifio
¥ la ciudad, epicentros de una obra expandida desde un relato anterior de Merino:
La vuella a casa.

José Maria Balcells

ANTONIO PEREIRA . Relatos sin fronteras. Junta de Castilla y Ledn,
1998, 121 pp.

Precedidos de unas breves “Confesiones del autor”, Antonio Pereira agrupd en
Relatos sin fronteras diecisiete narraciones, algunas de ellas inéditas y otras ya
publicadas con anterioridad. Con esta obra, el escritor abunda en el género que con
mds frecuencia ha cultivado, y en el que se estrend hace mas de treinta afios con su
libro Una veniana a la carratera (1967), por el que a la sazén obtuvo ] premio
Leopoldo Alas. Aquel primer conjunio de cuentos fue seguido, en las décadas
inmediatas, por nuevas aportaciones ad hoc, dos en los setenta (El ingeniero Balboa
y otras historias civiles, 1976; ¢ Historias veniales de amor, 1978) y olras dos en los
ochenta (Los brazos de la i griega, 1982; y El sindrome de Estocolmo, 1988, libro por
el que obtendria el prestigioso premio Fastenrath). Pero en los noventa iba a
incrementarsela edicidn de volirenes de cuentos pereirianos: Cuentos para lectores
cdmplices aparecio en 1990, y datan de 1991 Relatos de andar el mundo v Picassos
en el desvdn. Tres anos después, y con Las ciudades de Poniente (1994), le fue
concedido un nuevo galardén, el premio Torrente Ballester, que vine a refrendar la
consideracion de Pereira como uno de los principales autores hispinicos de narra-
tiva, en la que ha sobresalido especialmente dentro de Ja modalidad cuentistica.

Casi al término de la década delos noventa, lalectura de Relatos sin fronteras nos
parece ocasion propicia para referirnos a los perfiles que singularizan la labor
pereiriana en el subgénero de referencia, ya que tales perfiles se concentran ahi de
modo bien ostensible, Se da también la circunsiancia de que tanto en las palabras
previas al libro cuanto en algunos de sus lextos se encuentran determinadas nociones
del autor acerca de como concibe el cuento. Per consiguiente, y al margen de nuestra
gratiflicacién como lectores comunes, la obra nos resulta de notable interds critico por
las dos razones apuntadas: porque va a permitirnos subrayar algunos de los
principales rasgos del Pereira narrador, y porque nos facilita el acercamiento a
varias de las ideas que conforman su peculiar teoria en torno a la cuentistica.

Empecemos por comentar el parecer pereiriane sobre el subgénero, para lo cual
hay que acudir a las antedichas “Conflesiones del autor” con las que se abre Relatos
sin fronteras. Para Pereira, los cuentos han de contener la clave maestra de una
acusada exageracion delarealidad ala quese alude en lanarracidn. Y es curioso que,
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en convergencia con esta clave, Relatos sin fronteras comienza y termina con la
afirmacion de este postulado. Las “Confesiones del autor” principian, en efecto, con
una aportuna cita de Ramdn Gdmez de la Serna, en concreto de su Automoribundia,
en la que Ramdn manifestaba el consuelo que le producia “la exageracion de las
cosas”. Pues bien: esta cita debe conectarse ahora con las palabras finales de
“Sesenta y cuatro caballos”, dltimo de los cuentos de Relatos sin fronteras, donde
leemos: “...a los escuchadores de historias nos resulta mds fdcil aceptar lo enorme
que lo mediano”,

Retengamos, pues, que la exageracion de ta realidad produce consuclo, un aserto
rameniano que hace suyo Pereira, y retengamos igualmente que el escuchador de
historias siente mis proclividad hacia la aceptacién de “lo enorme” que hacia “lo
mediano”, eslo es hacia lo mds corriente. De lo que antecede se deriva que, como ser
humano, y parecidamente a Ramén Gémez de la Serna, Antonio Pereira gusta de la
exageracidn a modo de “consuele” vital, y como escuchador de historias, a la par que
como “contador” de ellas, sabe por experiencia que el hombre estd mds disponible
psicoldgicamente ante la exageracion, incluso aquella trocada de enormidad, que
ante lo mds ordinario. Se sigue, en {in, que Ia misma flibra de la exageracidn que a él
le conmueve, ¢s la que ha de “moverse” en los lectores, convertidos por esta via en
“complices”, en personas a quienes gusia la lectura de aguello que al narrador le
gusta también leer, y ademis escribir. No obstante, las posibilidades de dilucidar el
sentide de la palabra “cémplices” no se agolan ahi, pues cabe entender asimismo el
vocablo como una alusidn a las reacciones coparticipativas y recreadoras del que lee
cuando se sumerje en el decurse texiual.

Otra de las claves maestras de un cuento, o mejor de un buen cuento, radicaria
en la superacidn de la prueba de la oralidad, como se atestigua en las “Confesiones
del autor™, y como se desprende de los relatos orales que estdn implicitos en la
definicién de “escuchador” de cuentos que Pereira se aplica a si mismo en “Sesenta
y cuatro caballos™ Y ni que anadir tiene que todas las narraciones de Relatos sin
Jfronteras obtendrian alta cualificacion en ese reto de la lectura piiblice en la que la
complicidad Incluso aumenta, porque el relato puede preceder o proseguir a una
latente refacion conversacional conel piiblico reunido y presto a ser “escuchador” del
mismo. En cualquier case, no resufta gratuito que Pereira resalte la vertiente de la
oralidad, porque los tedricos mds conspicuos del cuento no suelen siquiera mencio-
narla, pues cuando se refieren a la lectura de un cuento, acostumbran a apuntar a
laque se hace ensilencio, no ala oral. Alsubrayar estajltima dimensidn, Pereira estd
indicdndonos que sus relatos son susceptibles de superar, no sélo el reto silente de
toda lectura culta, sino también el desafio oral de la tradicidin popular.

Un rasgo también muy evidenciable en los relatos de Antonio Pereiralo constituye
la mezcla deliberada de sus propios caracteres personales con los que transluce el
narrador, a la vez personaje o, si se quiere, actante. Por este medio, se acrecienta
todavia la complicidad con los lectores, una complicidad que ya no se limita al plano
literario, sino que se traslada a la esfers personal, de modo que quien lee se hace
igualmente cémplice de la peculiar idiosincrasia del Pereira hombre, y no séle
complice ante la narracion como tal.

Pero abundemos en la cuestién de la mezcolanza entre el Pereira hombre y el
narrador-actante, unasimbiosis dela que no cabe duda, y menos por parte de quienes
conocen a Antonio Pereira porgue frecuentan su trato. A éstos no les resultard dificil
captar, en el narrador, al propio Pereira fantaseado literariamente, y desdoblado en
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diversos aclantes de diferentes relatos. En otras palabras: el punto de vista sobre la
realidad que deja entrever quien narra es inconfundiblemente pereiriano: la misma
extrema atencidn al comportamiento y costumbres humanas de cualquier &mbito y
de cualquier pafs; a misma condescendencia hacia variedas conductas sean de
donde {ucren; la misma devocion hacia la mujer, una devocién fundamentada en el
misterio que ellas albergan, y tamizada de un suave erotismo; la misma norma de
actuacion, presidida por un ancestral cidigo de ética caballerosa; la misma recie-
dumbre en las convicciones esenciales; la misma ingenuidad (ruto de la cautela que
proporciona la experiencia; ¢l mismo respeto distante y socarrdn hacia el mundo
eclesial y sus ensefianzas; el mismo sentido entrafable de la amistad; el mismo
aprecio reverencial ante el buen vino; la misma abominacién del automovilisme
abrumador que invade al peatén y al andariego: el mismo talante campechano,
acompafiado de observaciones plenas de gracejo; el mismo ironizar sobre formas y
maneras propias y ajenas. Y asi sucesivamente. Y no olvidemos, finalmente, que en
las narraciones se hallan datos muy apreciables para el mejor conocimiento no séle
del Pereira autor de cuentos, sino también del Pereira poeta, porque hay no poca
coincidencia de motivos en relatos y en poemas, y porque hay, obviamente, identidad
en la perspectiva intelectual y piscoldgica de un escritor que plasma sus mensajes,
y ahara dejemos hablar al propio Pereira, “unas veces en verso y olras en prosa, pero
siempre sobre unas constantes que se repiten hasta la obsesidn™,

Y una de esas constantes radica en lo que un dia denominé “vecindad global™,
expresién cuyo sentido se recoge igualmente en el titulo Relatos sin fronteras. Y es
que. como decia Pereira al frente de su compilacion de Cuentos para lectores
complices, "El mundo no es ancho nl ajene,” y por ende nada es en ¢l sustancialmente
distinto, pese a las diferentes geogralias, pese a las delimitaciones politicas de las
naciones, pese a las hablas e idiomas, pese a los variados tipismos locales, y pese a
las actitudes divergentes de las personas. La titulacidn de Relatos sin fronteras no
responde, en suma, a que la mayorfa de los cuentos estén situados en (o conlengan
referencias a) otros paises (Rusia, Alemania, Brasil, Israel, México,, etc.), sino que
traduce la conviceion pereiriana de que, en ¢l fondo, todos los seres humanos nos
parecemos muchisime, pues tenemos el parentesco de pertenccer a la misma familia
humana, y en términos de humanidad tanto da que vivamos en Rio de Janeiro o en
Astorga, porque el mundo no es ajeno, es decir que los comportamientos esenciales
son semejantes, y tampoco es ancho, sino que es como un pafiuelo global,

Ricardo Gullén, en su prélogo a Cuentos para lectores complices, anotabs otras
caracteristicas en la cuentistica pereiriana, las cuales se perciben, dbviamente, en
Relatos sin fronteras. Entre ellas, destacd la del dominio que el autor ejerce sobre el
ritmo de la narracién, conduciendo con gran pericia a los lectores hacia la sorpresa,
anunciada o no, gue les aguarda al término del cuento, un final que llega enseguida
en los textos mas condensados. Pero nos queda todavia poner el debido énfasis en la
destreza con que Perelra introduce el discurso directo en el decurse del cuento, un
habla que a veces reproduce, en el seno del estile indirecto, las expresienes que los
personajes hacen en distintas lenguas, as{ el ruse en “Palabras, palabras para una
rusa”; el inglés en “La aventura®, y el italiano en “La embajada toscana”.

José Maria Balcells



