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precisiones y jugarretas, la imposibilidad de reconstruir el pasado a partir de los frag-
mentos, de recuerdos acumulados y distorsionados, o de los acontecimientos vaga-
mente recorduados que tuvieron Jugar en el Shangai de su nifiez. El hilo conductor que
va desarrollando una trama tremendamente complicada son los encuentros con Sarah
Hemmings, también huérfana que activa la cadena de los recuerdos por medio de los
que se reconstruye la nifiez, los padres desaparecidos y al amigo japonés Akira, re-
cuerdos vagamente asociados con el negocio del opio. Lo personal e intimo depende
de lo suprafamiliar y supranacional del comercio del opio en el que se implican las
mafias chinas y las compafifas inglesas cuyas apéndices llegan a todo el mundo.

La férmulas de los géneros policiacos y de detectives se alian abiertamente en
una parodia de los géneros cinematograficos para ilustrar la “busqueda” de la inocen-
cia perdida. El retorno al pasado se hace de forma fisica, en forma de viaje, que es un
viaje de descubrimiento de la verdad vagamente encubierta por la memoria. Divide el
espacio temporal y geogrifico en sieie partes, a su vez divididas en capitulos que cu-
bren tramos de historia de una manera desigual: comienza la parte primera en
Londres el 24 de julio de 1930, pero las primeras palabras del texto se refieren a 1923
“Fue en el verano de 1923 cuando volvi de Cambridge. ..y decidi mi futuro”. La ac-
cidn se desarrolla entre los afios 1930 a 1937, Mejor seria decir que éstas son las fe-
chas en las que afloran los recuerdos que llevan al protagonista a tantos lugares y gen-
tes, de Londres a Shangai, para terminar en una tltima seccién o coda, en Londres e}
14 de noviembre de 1958, en que el protagonista reconoce que Londres es su ciudad
aunque a veces perciba un cierto vacfo en su vida que no es posible recuperar.

Es un libro dificil en el que el autor conduce al lector por los meandros de la me-
moria y evoca las guerras detrdis de las grandes guerras, los conflictos soterrados y las
organizaciones clandestinas al lado de las grandes empresas insitucionalizadas.
Como Lo que queda del dfa, este libro es una exploracién de la memoria colectiva,
pero es ademds una parodia del género de detectives y del cine negro y de accién. La
estructura es laberfntica y actia como metdfora, como metiforas son algunos pasijes
del libro, que en las tiltimas secciones muestran el horror de la guerra chino-japonesa
por las callejuelas de un Shangai inaccesibles al visitante occidental, Un laberinto su-
mamente peligroso del que es imposible salir y que casi cuesta 1a vida al protagonista,
el famoso detective inglés Christopher Banks.

Luisa-Fernanda Rodriguez Palomero

Faber, Michel Under the Skin Canongate Books 2000, 311pp.

Michel Faber es un autor joven nacido en Holanda en 1960 y ésta es su primera
novela después de haber escrito relatos cortos. Pertenece a una generacién de autores
jévenes que tampoco han nacido en el Reino Unido y que conftrma que la narrativa
contempordnea tiene un nuevo acento. En su caso vivié en Australia desde los siete
afios y desde 1992 en Escocia. Bajo la piel es una narracién inquietante, cuya accién
se desarrolla en trece capitulos y tiene lugar en Escocia, entre una misteriosa granja y
la autopista que atraviesa las Tierras Altas en direccién al Norte. La narracidn tiene
algo de viaje por la carretera, de anilisis de tipos humanos varones, y bastante de
ciencia ficcion, El personaje central es Isserley, aparentemente una mujer, en realidad
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un animal hembra de cuatro patas y pelo. La cirugia pldstica la ha transformado en
una joven de senos enormes, le han amputado a cola y ha sido sometida a operacio-
nes que se adivinan temibles para poder caminar erecta y parecerse a Jos humanos. El
aspecto que ofrece es sorprendente, pero aun asf resulta extrafiamente erdtico. Estos
datos los va descubriendo el lector poco a poco. Pertenece a una raza que viene de
otros [ugares de fuera de Gran Bretafia, que no s¢ mencionan, y que consume carne
humana. Su papel en la narracién es la de conducir un Austin por Ja carretera y reco-
Zer auloestopistas, o mejor dicho recoger hombres jévenes con miisculos bien des-
arrollados. Los varones que suben al coche de Isserley son de origen variado. Les so-
mete a un interrogatorio para averiguar ¢n dénde viven, a qué se dedican y quién
pudiera echarles en falta. El resultado es un excelente retrato social de un mundo
masculino, porque na hay una s6la mujer en toda la aventura,

Una vez comprobada la conveniencia de las posibles victimas, los narcotiza con
un artefacto que lleva disimulado en el asiento y que efla manipula desde el volante y
los conduce a la granja. Alli los empleados (que no han sido cambiados de aspecio fi-
sico por la cirugia, & excepcién del capataz) los desnudan, tos cortan la lengua, los
castran, seleccionan y estabulan en profundas y enormes galerfas subterrdncas en
donde se los alimenta de forma intensiva (no se especifica con qué) para el engorde.
La granja tiene proporciones industriales y actia, ademds de lugar de engorde, como
matadero y despiece. De alli salen las piezas perfectamente cortadas, envasadas y a la
temperatura adecuada para ser consumidas en su destino. Las diversas partes del
cuerpo adquieren un valor culinario absolutamente jerarquizado y algunas son exqui-
siteces mientras gue otras son de més bajo precio.

Lz historia es aterradora y conmovedoraa la vez, pero también es engafiosa. En rea-
lidad trata de nuestros instintos, de la moral y de los limites de la compasién. Es un re-
lato grotesco, una alegoria cémica y una representacién subrealista de la sociedad ac-
tual, Recuerda en ciertos aspectos obras de H.G. Wells como El mand de los dioses (The
Food of the Gods, 1904), pero también nos evidencia hasta qué punto los autores de hoy
y también sus lectores, hemos perdido la capacidad de producir un humer inocente.

Luisa-Fernanda Rodriguez Palomero

Mestre, Juan Carlos La tumba de Keats, Madrid, Hiperidn, 1999, 112pp.

Cuando el poeta Juan Carlos Mestre me coment6 un dia que acababan de conce-
derle una beca para la Academia de Espafia en Roma, pensé que la estancia en la capi-
tal italiana iba a serle provechosisima en muchos aspectos, ya que no sélo podria be-
nefictarse de esa experiencia personalmente, sino artisticamente, en sus vertientes
pldstica y poética. He de confesar, sin embargo, que no pude imaginarme entonces
que el poeta leonés escribirfa alli, a orillas del Tiber, uno de los conjuntos liricos que
mds me han entusiasmado en el perfodo del cambio de siglo.

Nos estamos refiriendo al poema libro La rumba de Keats, con el que su autor ob-
tuvo en 1999 el Premie Jaén de Poes(a, obra que es la sexta de sus entregas poéticas
desde que, en 1982, editase la inaugural, Siete poemas escritos junto a la Huvia. Entre
una y otra se sucedieron, en los ochenta, La visita de Safo y Antifona del Otofio en el
Valle del Bierzo, ambas aparecidas en 1983, y Las pdginas del fuego, impresa en
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