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Resumen: Joe Sacco se ha labrado un nombre como periodista grafico por sus comics autobiograficos
acerca de la vida cotidiana en zonas de conflicto de diferentes partes del mundo. Sin embargo, en Dias
de destruccion, dias de revuelta, se enfrenta al doble desafio de ilustrar el texto de Chris Hedges y de dar
testimonio mediante el lenguaje del cémic de los crimenes contra la humanidad que se perpetran cada
dia en Estados Unidos en nombre del progreso econémico.

Palabras clave: periodismo, novela grafica, comic periodistico, zonas sacrificadas, zonas de sacrificio,

capitalismo, Estados Unidos

Abstract: Joe Sacco has made a name for himself as a graphic journalist for his autobiographical comics
about everyday life in conflict zones in different parts of the world. However, in Days of destruction, days
of revolt, he faces the challenge of both illustrating Chris Hedges’ text and using the language of comics
to testify to the crimes against humanity that are perpetrated every day in the United States in the name
of economic progress.
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1. INTRODUCCION

Generalmente, cuando pensamos en el lenguaje del coémic, solemos asociarlo
a los géneros de ficcién. Si bien es cierto que el comic - entendido como producto
de la cultura popular estadounidense - ha sido, histéricamente, un pasatiempo de
masas, de bajo coste y que narra sucesos extraordinarios con altas dosis de humor, la
aparicion de la corriente “‘underground’ en los afios sesenta y setenta del pasado siglo
en Estados Unidos, propiciada por la regulaciéon censuradora conocida como Comics
Code, trajo consigo una nueva forma de crear, producir y consumir cémics. Inspirados
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por la estricta censura, que habia nacido bajo el pretexto de proteger a los mas jévenes
de la violencia e inmoralidad de los ‘comic books’, los artistas “‘underground” fueron
los primeros en dirigir explicitamente sus vifietas a lectores adultos, introduciendo
temadticas y géneros hasta entonces practicamente inexplorados en este lenguaje,
muchos de los cuales pertenecian al terreno de la no ficcién. La posterior consolidaciéon
editorial de esta nueva clase de cémics hizo necesaria la creaciéon de una etiqueta
bajo la que englobar todas aquellas historietas que desafiaban las convenciones
formales, tematicas y de produccién hasta entonces dominantes. Fue asi como surgié
el controvertido término ‘novela gréfica’, con el que hoy conocemos a todos aquellos
coémics de autor publicados de forma no serializada, en formato libro, que se venden
en librerias en lugar de en kioskos y que estan pensados para ser leidos por adultos
(Baetens y Frey, 2015).

A Contract with God - Contrato con Dios, en su ediciéon en espafiol -, de Will
Eisner, fue el primer libro que se comercializ6 como “graphic novel’, en el afio 1978.
Su contenido era muy diferente del de los censurados ‘comic books’: cuatro historias
cortas unidas entre si narraban los deseos de inmigrantes judios de clase humilde en
una casa de vecindad del Bronx en los afios treinta. Pero, sin duda, la novela grafica
mas conocida de todos los tiempos es la aclamada Maus, de Art Spiegelman, que en
1992 se convirti6 en el primer cémic en ganar un Premio Pulitzer. Esta obra con tintes
autobiograficos que narra la historia real de Vladek Spiegelman, padre del autor y
superviviente del Holocausto, tuvo una tremenda influencia en autores de cémic de
todo el mundo y popularizé la ya incipiente tradiciéon de novela grafica de no ficciéon
estadounidense. En la actualidad, la no ficcion domina el panorama internacional de
la novela grafica, siendo la autobiografia uno de los géneros més populares, junto con
la crénica periodistica.

El cémic periodistico es un género mas que consolidado que ya se ha convertido
en objeto de numerosos estudios criticos y académicos. Si bien el hecho de que el coémic
pueda transmitir un mensaje periodistico y sirva como medio para analizar la realidad
no es nada insoélito ni novedoso - pensemos, por ejemplo, en las caricaturas politicas o
vifietas satiricas de actualidad que atin hoy en dia encontramos en la prensa y que tan
importantes han sido en el origen y desarrollo del comic occidental -, o que el formato
conocido como novela gréfica ha aportado a la relacion entre comic y periodismo es la
posibilidad de componer, a partir de un hecho real de trascendencia social y politica,
un relato mucho mas extenso y permanente en el tiempo que cualquiera que podemos
encontrar en prensa escrita, y todo ello a través de un medio creado no para informar,
sino para entretener.

Las narraciones graficas de contenido periodistico reciben diversos nombres,
entre ellos comic-periodismo, periodismo gréfico - este Gltimo lo comparte con el
fotoperiodismo - e, incluso, nuevo Nuevo Periodismo (Matos Agudo, 2015). La
relacion entre el comic periodistico y el Nuevo Periodismo norteamericano - entre
cuyos principales exponentes se encuentran Tom Wolfe, Hunter S. Thompson, Guy
Talese y Truman Capote - puede establecerse en base a su similar posicionamiento en
lo que se refiere a cual debe ser el papel del periodista, como debe ser el periodismo
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y de qué forma debe narrarse una noticia. Tanto en A sangre fria, de Truman Capote,
como en Notas al pie de Gaza, de Joe Sacco - por citar dos ejemplos relevantes dentro
de sus respectivas corrientes -, el periodista es un personaje fundamental en la historia
que sumerge al lector en su proceso de investigacion. Por otra parte, frente a lo que
podemos encontrar en los grandes medios de comunicacién, que a menudo plantean
los hechos sucedidos de forma superficial, casi impasible y alejada de la realidad
social, estas obras constituyen relatos extensos y profundos que proponen al lector
maltiples facetas de un mismo suceso, instandolo a reflexionar acerca de si existe una
verdad objetiva. Ademas, ambas conceden suma importancia a la dimensién narrativa,
empleando técnicas y recursos estéticos propios de la ficcion que hacen que el texto

trascienda su dimension informativa y se convierta en un producto estético de primera
calidad.

Joe Sacco es generalmente considerado como “el mayor exponente del comic
periodistico mundial” (Espifia Barros, 2014a: 97). Su produccién ha sido constante
desde mediados de la década de los noventa y sus comics reflejan a la perfeccion
su formacion periodistica y artistica, su admiraciéon hacia el comic ‘underground’
estadounidense y su interés por las historias humanas que se esconden tras todo
conflicto bélico. Puede decirse, ademas, que Sacco remodela el concepto de periodismo
de guerra, pues la mayoria de sus obras relatan anécdotas reales protagonizadas por
personas que viven en zonas de conflicto, pero también por él mismo, dado que se
incluye como personaje principal en torno al cual se construye el resto de la narracién.
No obstante, Dias de destruccion, dias de revuelta se erige como un fenémeno singular
dentro de su bibliografia, ya que no se trata de un cémic, sino, mas bien, de una crénica
ilustrada en la que las habilidades de Sacco para narrar a través de la combinacién de
imagen y palabra se ponen al servicio de la prosa periodistica de Chris Hedges.

2. SOBRE LA TRAYECTORIA PROFESIONAL Y EL ESTILO GRAFICO DE
JOE SACCO

Si hay un nombre que inmediatamente relacionamos con el concepto de
comic periodistico ese es el de Joe Sacco. Nacido en Malta en 1960, emigré con su
familia a Estados Unidos siendo un adolescente. Pese a que se gradu6 en Periodismo
en la Universidad de Oregén en 1981, su gran pasion siempre habia sido el dibujo.
Sus primeros trabajos como periodista no consiguieron despertar en él un interés
por desarrollar su carrera en ese ambito y, por ese motivo, regresé a Malta, donde
se dedic6 durante un tiempo a redactar guias turisticas para una editorial local y
comenzd a publicar sus primeros comics, historias muy breves y de teméatica amorosa.
Poco después, volvio a Estados Unidos y se convirtié en editor de la revista mensual
de cémics humoristicos Portland Permanent Press. Quince meses mas tarde, comenzo a
trabajar para The Comics Journal, una consolidada publicacién en la que se encarg6 de
redactar noticias relacionadas con el mundo del cémic. Entre 1988 y 1992, emprendi6
un viaje a través de Europa y Oriente Medio que tomo forma de cémic en Yahoo, su
primera obra de corte autobiografico, publicada en una serie de seis volimenes por
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la prestigiosa editorial Fantagraphics, empresa matriz de The Comics Journal. Este
primer gran viaje acrecent6 su ya latente interés por conflictos como la Guerra del
Golfo o la ocupacion israeli de los Territorios Palestinos. A su regreso a Portland
en 1992, comenzo a trabajar en un cémic que relatara su experiencia personal de la
vida cotidiana en Palestina, donde vivié durante dos meses, empleando técnicas del
reportaje periodistico. Este proyecto se concret6 en la novela gréfica Palestina, que
en un principio se publicé de forma serializada entre 1993 y 1995 y que se alz6, en
1996, con el premio American Book, un reconocimiento tradicionalmente asociado
a la literatura que lo encumbré como el cémic de no ficcién mas prominente desde
Maus. La primera edicién completa de Palestina, que recopilaba los nueve volimenes
originales, fue publicada por primera vez en 2001 por Fantagraphics.

En el afio 2000, Sacco publicé Gorazde: zona segura, un comic periodistico ganador
del Premio Eisner - el galardéon més importante de la industria del cémic - a mejor
novela grafica original en 2001. El origen de esta obra esta en su viaje a una pequefia
ciudad de poblacién musulmana en Bosnia Oriental durante la violenta guerra que
se desat¢ tras la desintegracion de Yugoslavia. Curiosamente, fue en Gorazde donde
coincidié por primera vez con el periodista Chris Hedges, que cubria el conflicto para
el New York Times. La Guerra de Bosnia fue también el elemento central de sus cémics
El Mediador: una historia de Sarajevo, de 2003, y El fin de la guerra, de 2005.

Otra de sus novelas graficas de tema periodistico mds relevantes es Notas al
pie de Gaza, publicada en 2009 y surgida tras un nuevo viaje a la Franja de Gaza en el
que investigd la matanza de cientos de civiles palestinos por parte del ejército israeli
en la ciudad de Khan Younis en 1956, un hecho que los medios de comunicacién de
la época pasaron por alto y que Sacco decidi6 revivir entrevistando a quienes atin lo
recordaban. En 2010, Notas al pie de Gaza le vali6 el Premio Eisner a mejor escritor o
artista de no ficcién, distinguiendo asi su larga trayectoria como periodista grafico y
como narrador del conflicto palestino-israeli’.

De entre los escritores, periodistas y artistas plasticos que le han influenciado,
Sacco hallegado acitar a Louis-Ferdinand Céline, Michael Herr, George Orwell, Hunter
S. Thompson, Francisco de Goya y, por encima de todos ellos, Robert Crumb, cuya
figura considera “seminal, no solo en mi obra, sino en mi propia forma de dibujar”
(Espifa Barros, 2014b). Su estilo “casi sintético” (Matos Agudo, 2015: 107), en blanco
y negro, atrevido y cargado de movimiento evoca sin ninguna duda al de los ‘comix
underground” de Crumb, aunque si en algo se diferencia de forma fundamental de
ellos es en la ausencia general de la caricatura. Tal como ha explicado publicamente
el propio Sacco (2002), fue eliminando progresivamente los elementos caricaturescos

2 Dentro del panorama internacional de novela gréfica, también han indagado en este conflicto, desde
diferentes perspectivas, autores como Guy Delisle en Cronicas de Jerusalén (2011), Sarah Glidden en
Una judia americana perdida en Israel (2011), Yann y André Juillard en Mezek (2012), Boaz Yakin y Nick
Bertozzi en Jerusalén. Un retrato de familia de (2013) o Asaf Hanuka en KO en Tel Aviv (2013), entre otros.
Sin embargo, el singular trabajo de investigacion periodistica de Sacco, su calidad de testigo en primera
persona y el éxito editorial de sus obras le han valido un reconocimiento generalizado como cronista
oficial de Palestina en el mundo del cémic.
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de sus comics para evitar que las personas reales en ellos representadas se sintieran
ofendidas, pero también porque entendia que la propia tematica de sus comics
reclamaba un tratamiento mas realista:
If you look at the early pages of my Palestine work, I was very cartoony because that’'s how I
drew. And so when I was drawing Arabs, when I was drawing Jews (...), they came out pretty
cartoony and some people were pretty offended. And I thought about this and I realized, you
know, “I have to step back from this.” I have to start drawing a little more realistically because
I don’t want this discourse I am trying to create to be drowned in that, drowned in “oh, it’s just

stereotype.” “This guy has a big nose” kind of thing. So I began to draw more realistically. That’s
basically part of the reason. Also, I felt like the topic itself deserved a more realistic treatment.

Con el fin de ofrecer una representacion lo mas veraz posible de los lugares
y las personas que dibuja, Sacco recurre con frecuencia a la fotografia y solo realiza
directamente bocetos con papel y boligrafo en aquellas ocasiones en las que “no es
recomendable sacar la cAmara, en los “check point’, por ejemplo. Los soldados israelies no
agradecen las fotos” (Magi, 2009). Mas tarde, se basa en las fotografias para componer
sus dibujos. No obstante, en la mayoria de sus obras, Sacco no solo dibuja aquello que
ha visto, sino también aquello que muy poca gente ha podido ver. Nos referimos, por
ejemplo, a los momentos en los que el policia Hassan Hammad Abu Sitta tuvo que
huir del interior de la comisaria de Khan Younis una noche en el verano de 1955 para
refugiarse de un bombardeo israeli, hecho que se relata en Notas al pie de Gaza (Sacco,
2009: 67), o el rostro del hombre que asesind a James, un joven afroamericano que
trabajaba en la fabrica de sopas Campbell en la ciudad de Camden, durante una reyerta
en un bar, que aparece en Dias de destruccion, dias de revuelta (Hedges y Sacco, 2015:
118). Sobre su técnica para representar graficamente y con la mayor veracidad posible
hechos del pasado que no estdin documentados en ningan lugar, Sacco ha explicado
que busca que las personas a las que entrevista le proporcionen descripciones visuales
cuando hablan de su pasado, con el fin de poder plasmarlo sobre papel sin tener que
recurrir a inventiva, que siempre puede dar lugar a inverosimilitudes (Magi, 2009):

Hago decenas de entrevistas, como cualquier periodista. Sin embargo, lo que necesito son

sugestiones visuales, asi que a veces planteo a mis fuentes preguntas muy raras, del tipo:
“¢Coémo ibas vestido?” (...) A la hora de representarlo no quiero inventar nada.

El afan de realismo que domina el estilo gréfico de Joe Sacco, sin embargo,
pierde drésticamente importancia cuando se autorretrata. Tal como sefialabamos
anteriormente, sus comics periodisticos tienen también un componente autobiografico,
una tendencia que observamos en muchos otros autores de este mismo género y
que podemos relacionar, al menos parcialmente, con la conciencia de autor que
permite y fomenta el formato de la novela grafica. Los comics de Sacco suelen estar
conformados casi en su totalidad por anécdotas ajenas, testimonios de otros, vivencias
presentes o pasadas de personas a las que entrevista, mientras que él, aunque intercala
determinados pensamientos personales acerca de sus circunstancias vitales, se mantiene
normalmente en un segundo plano. En su autorretrato, Sacco manifiesta claramente
una voluntad por otorgar més preponderancia a los verdaderos protagonistas de los
conflictos que narra que a si mismo, ya que se autorrepresenta de forma totalmente
caricaturesca e irrisoria - con labios exageradamente gruesos, nariz prominente,
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cabeza desproporcionada, gafas diminutas que no dejan entrever la forma de sus
0jos... -, mientras que los rostros de sus interlocutores estan perfectamente definidos
y dibujados con un ambicioso detallismo. Ademas, y sin duda con el propoésito de
humanizar las historias que recopila, Sacco tiende a dibujar a casi todas las personas a
las que entrevista en primer plano, mirando al frente, destacando los cambios que se
producen en sus expresiones faciales.

Por otra parte, no debemos pasar por alto que, al incluirse a si mismo como perso-
naje dentro de la accion, Sacco se aleja explicitamente de cualquier pretensiéon de obje-
tividad periodistica, puesto que los hechos que nos presenta han pasado previamente
el filtro de su propia experiencia e interpretaciéon de los mismos. Su particular forma
de entender la labor del periodista y el hecho periodistico en si viene condicionada -
al igual que le sucedia a su admirado Hunter S. Thompson, creador del periodismo
gonzo - por un desencanto con el periodismo que realizan los grandes medios de
comunicacion, en el que priman las fechas de entrega y las historias que acarreen un
mayor beneficio econémico. Este desencanto comenzoé ya cuando terminé sus estudios
universitarios (Espifia Barros, 2014b):

Yo de verdad queria ser un periodista de grandes historias, nacionales, politicas. Pero cuando
sali de la universidad me encontré que todos los trabajos que me ofrecian eran de todo menos
serios. Era realmente deprimente. Uno piensa que el periodismo es una profesion para aprender
sobre el mundo, contar cosas, y acabas descubriendo que la mayor parte del periodismo que se
hace es simplemente vender productos.

Frenteauntipo de periodismoal que pocoleinteresa el lado humano de lanoticia,
Joe Sacco adopta la subjetividad como una de las sefias de identidad. No obstante, este
es un elemento que no encontramos en los coémics que realiza para Dias de destruccion,
dias de revuelta, una obra en la que también renuncia, esta vez por completo, tanto a la
caricatura como al componente autobiografico, lo cual la convierten en un hito dentro
de su produccion grafica.

3. JOE SACCO Y CHRIS HEDGES: UNA ALIANZA SINGULAR

En el afio 2010, Joe Sacco se uni6 al también periodista estadounidense Chris
Hedges - a quien conoci6, como indicdbamos anteriormente, durante la Guerra de
Bosnia - para crear un articulo sobre la ciudad de Camden, en el estado de Nueva
Jersey - la ciudad mas pobre de Estados Unidos - para el periddico digital The Nation.
A raiz de su experiencia escribiendo y dibujando sobre el declive de Camden, que en
apenas unas décadas pas6 de ser un vibrante enclave industrial a una ciudad en ruinas
- el titulo del articulo fue, precisamente, “City of ruins”-, decidieron recorrer Estados
Unidos en busca de historias humanas que les permitieran “mostrar, mediante palabras
y dibujos, cémo es la vida (...) alli donde los seres humanos y el medio ambiente son
usados, y luego desechados, para maximizar las ganancias” (Hedges y Sacco, 2015: 11).

Al igual que Sacco, Hedges ya contaba entonces con una amplia trayectoria
profesional que lo convertia en el candidato ideal parallevar a cabo esta tarea. Conocido
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por el publico estadounidense como el controvertido activista politico y columnista
del diario digital Truthdig, trabajé durante décadas como reportero para medios tan
prestigiosos como la NPR o el New York Times, que lo llevaron por mas de cincuenta
paises de los cinco continentes, desde El Salvador hasta Sudan, en los que fue testigo
de las formas mas extremas de violencia, pobreza y desesperacion. En el afio 2002
fue galardonado con el Premio Pulitzer y el Premio de Amnistia Internacional al
Periodismo sobre Derechos Humanos por su trabajo sobre el fenémeno del terrorismo
global de Al-Qaeda para el New York Times. Tan solo un afio después, fue obligado a
abandonar esta publicacion tras criticar abiertamente la intervencién americana en Iraq,
terminando asi una carrera de quince afios como corresponsal oficial en el extranjero
y como jefe de redaccién para un “commercial media” (Moyers, 2012) - término con
el que Hedges denomina, de forma genérica, a los grandes medios que comunicaciéon
que valoran el beneficio econdémico que les aporta una noticia por encima de cualquier
otro factor. Desde entonces, ha escrito articulos para The New York Review of Books,
The Nation, Foreign Affairs y Truthdig, entre otros. Ademas, es el autor de doce libros
de ensayo periodistico, de los cuales tan solo dos han sido publicados en espafiol: La
guerra es la fuerza que nos da sentido, en 2003, - en el que reflexiona sobre la forma en
que los seres humanos hemos glorificado la idea de la guerra y la hemos justificado
atribuyéndole cualidades positivas que enmascaran la destruccion y perversion que
siempre acarrea-y La muerte de la clase liberal, en 2016 — que nos habla sobre la decadencia
de la politica estadounidense en los albores del siglo XXI, propiciada, segtin su vision,
por el apoyo de la clase media a un tipo de capitalismo voraz que la ha llevado a su
propia desaparicion. En toda su obra, Hedges manifiesta un profundo sentido de la
justicia social y una preocupacién fundamental por prevenir la destruccion de los seres
humanos y del planeta Tierra a manos de fuerzas politicas y econémicas movidas por
deseos de enriquecimiento, lo cual le ha valido epitetos como “champion of the 99 % -
mortal enemy of the 1%” (Truthdig, 2012).

Sacco y Hedges viajaron por Estados Unidos durante buena parte de los afios
2010 y 2011 recopilando testimonios para la composicion de Dias de destruccion, dias
de revuelta, que fue finalmente publicado en 2012. Si bien este no es el primer texto
que Hedges dedica a las injusticias y contradicciones que campan en la sociedad y el
sistema econdmico estadounidense, si que es el primero en cuyo origen encontramos
una voluntad de acompafiar sus ideas de iméagenes por el bien de humanizar y de dar
visibilidad a todas las personas que en él aparecen, que nunca encontrarian un espacio
en los medios de comunicacién convencionales (Moyers, 2012). Pese a que Hedges
ha confesado que no es un lector de novelas gréficas, se sintié6 impresionado por el
método de trabajo de Sacco en Gorazde, ademas de por la forma en que sus dibujos
son capaces de contar historias reales con perspicacia y humanidad (Moyers, 2012).

El texto de Hedges y los dibujos de Sacco realizan funciones diferentes y
complementarias en Dias de destruccion, dias de revuelta. Mientras que el primero, a
medio camino entre la crénica y el ensayo, proporciona multitud de datos histéricos y
estadisticos que sostienen la tesis principal del libro - la destruccion de la sociedad y del
medio ambiente estadounidenses a causa de un sistema capitalista sin restricciones -,
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los segundos concentran la mayor parte de los testimonios de las personas entrevistadas
durante su viaje, ademads de funcionar como contrapunto visual a las descripciones de
Hedges, situando al lector en un espacio tangible. Esta singular alianza entre texto
periodistico en prosa, ilustraciéon y comic convierten a Dias de destruccion, dias de revuelta
en una obra totalmente original que desafia los limites del término ‘novela grafica’.

4. CRONICA ILUSTRADA DE LA DEVASTACION

Dada la disparidad de géneros periodisticos presentes en Dias de destruccion, dias
de revuelta, resulta dificil categorizarlo sin traicionar su naturaleza intencionalmente
hibrida. Posiblemente, lo mas apropiado seria definirlo como una crénica ilustrada
que contiene, ademads, pasajes ensayisticos y pasajes en forma de cémic.

El libro esta dividido en cinco capitulos. Cada uno de ellos nos transporta a un
punto geografico diferente de Estados Unidos y nosrelata las historias de personasreales
que se encuentren en situacion de pobreza, cuyos testimonios ponen de manifiesto la
practicamente insalvable brecha entre clases sociales en Estados Unidos, ademas de las
devastadores consecuencias de las politicas econémicas del pais durante el altimo siglo.
El elemento comtn que aglutina a todas esas historias es que sus protagonistas viven
en las llamadas ‘sacrifice zones” - zonas sacrificadas o zonas de sacrificio -, “vastos
territorios estadounidenses consagrados a la explotaciéon en aras de la economia, el
progreso y el desarrollo tecnolégico” (Hedges y Sacco, 2015: 11)°. La sobreexplotacion
de los recursos naturales y humanos de estos lugares los han convertido, en el mejor
de los casos, en ciudades fantasma cuyos habitantes estdn abocados a la violencia y el
crimen como dnica forma de subsistencia y, en el peor, en territorios inhabitables en
los que la contaminacién del agua, el aire y la tierra ha desterrado a toda su fauna y
flora originales y ha provocado graves enfermedades a quienes se han visto obligados
a vivir o trabajar en ellos.

Pese a que el texto de Hedges acapara la mayor parte de las paginas del libro
- tan solo 103 de sus 289 paginas, en su edicién espafola, contienen algan tipo de
imagen -, no seria acertado considerar que los dibujos de Sacco desempefian un papel
secundario, pues no solo dotan a Dias de destruccion, dias de revuelta de un caracter
distintivo y una eficacia a la hora de transmitir un mensaje de concienciaciéon de
la que carecen otros trabajos de Hedges, sino que gran parte del texto resultaria
incomprensible si eliminaramos los testimonios en forma de cémic, que aportan
informacién de primera mano sobre como las zonas de sacrificio han llegado a existir
y como es la vida cotidiana en ellas.

Como adelantdbamos anteriormente, los dibujos de Sacco desempefian una
doble funcion. Por un lado, algunos sirven sencillamente como complemento al texto,
ilustrando los paisajes que se describen y retratando a las gentes que se detienen a
contarles sus historias. En muchas ocasiones, estos dibujos son de gran tamafio y

* De aqui en adelante, citaremos pasajes concretos de esta edicion de Dias de destruccion, dias de revuelta
tan solo con el ntimero de pagina.
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llegan a ocupar pédginas completas. Otros, sin embargo, se desmarcan de la prosa de
Hegdes y documentan mediante el lenguaje del cémic las ya mencionadas historias en
primera persona de aquellos a quienes entrevistan a lo largo de su viaje, un elemento
que también encontramos en los cémics de Sacco sobre Palestina y sobre Bosnia.
No obstante, més que en sus otros trabajos, en los que el elemento autobiografico es
fundamental, en Dias de destruccion, dias de revuelta Sacco deja que los personajes hablen
por si mismos, sin ofrecernos su propia perspectiva sobre lo que narran, sin incluirse
en absoluto a si mismo en sus relatos.

El primer capitulo, titulado “Dias de pillaje”, nos sitia en la Reserva India de
Pine Ridge, Dakota del Sur, hogar de la gran mayoria de la poblacién de nativos lakota
oglala - también llamados sioux oglala - del pais. Para Hedges y Sacco, Pine Ridge es
la encarnaciéon del “imperialismo y el excepcionalismo americanos. El credo de que
tenemos el derecho divino de emplear recursos, poseer tierra y ejercer poder, asi como
la potestad de expulsar y matar a otros para obtener riqueza” (p. 11). Los habitantes de
la Reserva sobreviven con un sueldo medio de tres mil délares al afo, la esperanza de
vida de los hombres es de apenas 48 afios y las tasas de alcoholismo alcanzan el 80%.
El abuso del alcohol es, precisamente, una de las causas directas de las estratosféricas
cifras de violencia doméstica, abusos sexuales, suicidios y accidentes de trafico en la
Reserva, tal como atestiguan los propios nativos. El de Verlyn Lobo Grande, una mujer
anciana que ha sobrevivido a siete esposos - de los cuales todos la maltrataron fisica
y sexualmente y fallecieron por motivos directamente relacionados con la peligrosa
relacién entre pobreza y el alcoholismo -, es el primer retrato individual que aparece
en el libro (p. 21). Su rostro dolido, surcado de arrugas y con los ojos cerrados evoca
una solemnidad que resulta impactante para el lector. Otras de las ilustraciones que
podemos calificar de complementarias en este capitulo - ya que complementan a una
descripcién en el texto de Hedges - son la doble pagina en la que observamos a vista
péjaro las casas de la Reserva (pp. 28-29), los retratos de otros de sus habitantes, como
Ivis Visitante Alto Jr. (p. 32) o Leonard Perro Cuervo (p. 53), y otra doble pagina en
la que nos sittia dentro de la marcha anual en honor a Caballo Loco (pp. 56-57), en
la que participan més de un centenar de nativos americanos que recorren a caballo
la distancia entre la ciudad de Crawford, en Nebraska, y Pine Ridge. En contraste
con este tipo de dibujos, encontramos también un cémic que nos cuenta la vida de
Michael Nube Roja, un antiguo narcotraficante que pasé gran parte de su adolescencia
y juventud entre la Reserva, el correccional y la prisién federal, tal como él mismo se la
relata a Hedges y a Sacco (pp. 38-51). El estilo grafico de este altimo en lo que se refiere
ala distribucién de imagen y texto en la pagina sigue la misma linea que en sus trabajos
anteriores y se repite en todos los testimonios de Dias de destruccion, dias de revuelta.
Resulta destacable el hecho de que incluye una gran cantidad de texto, mucho mas de
la que estamos acostumbrados a encontrar en el lenguaje del cémic. Diaz de Guerefiu
(2014: 93), no obstante, argumenta que “Sacco ha encontrado un modo adecuado de
representar graficamente el texto, de administrarlo y distribuirlo en la pagina”, puesto
que el texto que enuncia el propio Sacco - y que narra los testimonios que compila -
“esta transcrito en caja baja, contra el uso convencional del cémic, que suele rotular
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los textos exclusivamente en maytsculas”, mientras que los didlogos de los bocadillos
si que obedecen a este dltimo patréon. El uso de las mintsculas en los primeros
textos sugiere que estos podrian estar reproduciendo anotaciones manuscritas. Esta
interpretacion cobra adin mas sentido si tenemos en cuenta que Sacco suele incluir los
textos en sus vifietas dentro de recuadros de contorno irregular, superpuestos al dibujo,
y no siempre a la misma altura ni en el mismo eje de inclinacién, a modo de pequefias
notas que sobrevuelan la pagina y caen encima de ella sin orden aparente. Este recurso
grafico consigue que la gran cantidad de texto presente en sus cémics resulte mas
atractiva visualmente. Por otro lado, en lo que se refiere a la disposicion de las vifietas
en la pagina, puede argumentarse que no presentan un esquema uniforme, sino que se
encuentran diseminadas, superpuestas incluso, lo cual transmite la sensacién de que
cada vifieta corresponde a un recuerdo individual del entrevistado, como si se tratara
de un conjunto de fotografias. Intercalado entre las vifietas aparece recurrentemente
el rostro del personaje en el momento de la entrevista, junto con lineas de didlogo en
mayusculas insertadas en bocadillos, si bien también podemos leer palabras textuales
suyas en el texto en caja baja, expresadas entre comillas.

El testimonio de Michael Nube Roja confirma la tesis de Hedges acerca de
las consecuencias de la colonizaciéon del hombre blanco sobre los pueblos nativos,
confinados en la actualidad a reductos de pobreza y abocados a permanecer en los
margenes de la sociedad. También anticipa una de las conclusiones mas importantes
de “Dias de pillaje”: la rehabilitacién de los nativos americanos estancados en la
delincuencia ha sido posible, en muchas ocasiones, a través del retorno a los valores
tradicionales de sus tribus. Nube Roja asegura que, en su tltima estancia en prision,
permitieron a los nativos instalar una cabana de sudar en el patio en la que sintié una
fuerte experiencia espiritual que le hizo querer cambiar el rumbo de su vida (p. 51).
De la misma forma, Duane Brewer, veterano de Vietnam y antiguo miembro de la
policia tribal, explica que aprendi6 a liberarse de los traumas de su pasado gracias a
los consejos de un hombre-medicina lakota, que le ensefi¢ el poder reparador de las
cabafias de sudar: “Cuando sudas, piensas en todas las cosas que te perturban, y rezas
al Gran Espiritu para que te de la fuerza de perdonar a los demds y para que ellos te
perdonen” (p. 67).

El segundo capitulo, “Dias de asedio”, se centra en la ciudad de Camden, en
Nueva Jersey. Camden solia ser un epicentro de gran riqueza industrial, pero tras la
desaparicion de sus industrias se convirtié en un lugar que “al igual que la mayor
parte de los parajes postindustriales de EEUU, condena a sus habitantes a la miseria, la
violencia y la desesperacion” (p. 76). La historia de su caida en desgracia es también la
de las desigualdades sociales y econémicas que atin persisten entre la poblaciéon negra
y la poblacién blanca cinco décadas después de que Martin Luther King marchara
desde Selma. Pese a que la desaparicion legal de la esclavitud y los avances que trajo
consigo el movimiento por los derechos civiles en la década de los sesenta, Camden
se manifiesta como un poderoso recordatorio de que “la riqueza jamas lleg6 a ser
distribuida” (p. 79) y la integracioén social en condiciones de igualdad no ha sido atn
alcanzada. En esta ocasion, los dibujos de Sacco nos llevan a través de las calles de la
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ciudad, plagadas de edificios abandonados cuyas puertas y ventanas han sido tapiadas
(p.77), de vidas interrumpidas como las de los residentes del campamento “Transitional
Park” para personas sin hogar (pp. 80-81), y de fabricas en ruinas (p. 88). Joe Balzano,
un anciano de origen italoamericano que trabajé como operador de montacargas
en los muelles de Camden desde 1951, da testimonio en este capitulo de cémo solia
ser la ciudad en pleno auge econémico (pp. 92-101). Balzano a menudo equipara su
feliz juventud durante la época dorada de Camden con la pelicula American Graffitti.
El contraste con la vida de los jovenes de Camden en la actualidad, que Sacco nos
muestra en algunas de sus ilustraciones complementarias (pp. 84-85) es abrumador.
Una de las paginas mas significativas del testimonio de Balzano es aquella en la que
Sacco dibuja, en la mitad superior, la avenida principal de Camden en los afios sesenta
- repleta de présperos negocios, viandantes y coches - y, en la mitad inferior, la misma
avenida en la actualidad - completamente desolada, con todos sus edificios tapiados.
La contraposicién de imédgenes del presente y el pasado es habitual en otras obras de
Sacco - muy especialmente en Notas al pie de Gaza - y puede considerarse como una de
las sefias de identidad de sus comics periodisticos. En este capitulo tenemos también
un segundo testimonio en forma de cémic: el de Lolly Davis, una mujer afroamericana
que crio en su propia casa a decenas de nifios que se iban sin quedando sin familia
y sin hogar debido, fundamentalmente, a la temprana muerte o el abandono de sus
padres, los embarazos indeseados dentro de su comunidad y los estragos de la Guerra
de Vietnam. Davis vivi6 en primera persona las revueltas de finales de la década de
1960 y principios de la de 1970, unos violentos enfrentamientos callejeros contra la
policia que rdpidamente adquirieron un cariz de lucha de razas y que fueron lo que
termin6 de instalar a Camden en la decadencia en la que atin hoy se encuentra.

Mientras que el de Balzano es un relato nostalgico y cargado de referencias
positivas al brillante pasado de la ciudad, el de Davis es un poderoso recordatorio de
la importancia de las mujeres para la supervivencia de los individuos procedentes de
comunidades marginales, pues son ellas las que, generalmente desamparadas o viudas,
se ven en la posicion de sacar adelante a los mas pequefios y luchar contra todo tipo
de injusticias para intentar procurarles una vida lejos de la pobreza. Pese a que tanto la
poblacién negra como la blanca han sido victimas del proceso de desindustrializaciéon
de Camden, los cémics de Sacco, mucho mas que el texto de Hedges, consiguen
hacer patente la brecha socioeconémica entre ambas comunidades mostrandonos sus
preocupaciones cotidianas y las dificultades que han atravesado en sus vidas.

El tercer capitulo, “Dias de devastaciéon”, nos transporta a las montafias de
Virginia Occidental, donde la explotacién de carbén ha contaminado la tierra y el agua
hasta el punto de exterminar a su fauna y flora originales y provocar el éxodo de sus
habitantes, de los cuales una gran parte han trabajado, bajo condiciones infrahumanas,
para las mismas compafiias mineras que han destruido sus hogares. El retrato
individual mas destacado del capitulo es el de Larry Gibson (p. 137), un hombre que
intenta proteger la tierra en la que creci6 y se niega a vendérsela a las mineras. Su
obstinacién lo ha convertido en el foco de la violencia de los trabajadores del carbon,
pues la mineria es la tinica salida laboral posible en toda la zona y, por consiguiente, la
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Unica esperanza que tienen de mantener un sustento. Pese a no haberle sido concedido
un cémic propio, Gibson proporciona numerosos detalles acerca de la catastrofe
medioambiental en Virginia Occidental, provocada por practicas como la remociéon
de cimas, a la que Sacco dedica una estremecedora ilustraciéon a doble pagina (pp.
140-141). Cada afio en Estados Unidos, la emisién de particulas de carbén acaba con
las vidas de 24.000 personas que nunca han estado en una mina (p. 134), y eso no es
todo: el congelador de la modesta cabafia de Gibson alberga los cadaveres de cientos
de péjaros que él mismo recoge cuando caen desplomados desde el cielo debido a la
polucion del aire. Otros habitantes de la region también son retratados con meticuloso
detalle, como Vance Leich y sus compafieros de piso (pp. 170-171) - que, como tantos
otros, padecen de graves discapacidades derivadas de sus condiciones de trabajo y
sobreviven gracias a unas escasas ayudas compensatorias gubernamentales - o Mary
Miller y Pauline Canterberry (p. 177) - dos octogenarias que vivieron en la ciudad de
Sylvester durante los afios en que fue completamente cubierta por particulas de carbén,
lo cual oblig6 a suspender servicios publicos basicos e interrumpi6 el funcionamiento
cotidiano de sus vidas. Todo el capitulo gira entorno a las profundas contradicciones
legales que permiten, por ejemplo, que los jovenes de Welch, una pequefia ciudad
del condado de McDowell, acudan a clase junto a una planta de refinamiento sin que
nadie se cuestione los dafios que les produce el aire que respiran, mientras que en
otros puntos del pais se impulsan legislaciones para impedir incluso fumar cigarrillos
en lugares publicos (p.134). El paisaje cuasi apocaliptico de esta regiéon de los montes
Apalaches es fielmente representado por Sacco en sus ilustraciones, que nos sittdan
frente al esqueleto de Alpheus, que un dia fue la mayor instalacién de refinamiento
de carbon del mundo (p.144), las ruinas de la ciudad minera de Jenkinjones (pp. 158-
161), arrasada por las inundaciones - debidas a la tala de bosques y la erradicacion
del suelo - y nunca completamente rehabilitada, o la ctpula de contencién de
contaminacién de Elk Run, instalada junto a Sylvester (p. 179). El tnico testimonio
en forma de cémic de “Dias de devastaciéon” es el de Rudy Kelly (pp. 148-156), un
hombre de noventa afios que con tan solo diecisiete acudi6 por primera vez “a trabajar
en la misma mina en la que murié su padre” (p. 149). Su rostro demacrado de ojos
asimétricos aparece a menudo sobre un fondo completamente negro y rodeado de un
halo blanco, una decisiéon estética que transmite una sensacién de autoridad y dota
de mayor autenticidad a sus palabras. Los peligros y la precariedad econémica de su
trabajo como minero, el desdén de sus empleadores, su traumatico paso por el frente
de batalla durante la Segunda Guerra Mundial y la creacion del Sindicato de Mineros
de América, que mejor6 sustancialmente sus condiciones laborales en las décadas de
1940 y 1950, son algunas de las anécdotas que Sacco plasma en su narracién grafica.

En el cuarto capitulo, “Dias de esclavitud”, somos testigos de las condiciones de
vida de los miles de inmigrantes sin papeles que cada dia recogen frutas y hortalizas
en los campos de Immokalee, en el estado de Florida. Para Hedges, “la recolecciéon de
tomates y otros productos de los campos agricolas del pais resulta, discutiblemente, el
peor trabajo de toda lanaciéon” (p. 194). Florida produce el 40% de los tomates frescos de
Estados Unidos. Sin embargo, aquellos que hacen posible que estos lleguen a las grandes
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superficies de alimentacion llegan a ganar cincuenta délares a la semana por trabajar
durante horas sin ninguna protecciéon pese a las altisimas temperaturas, expuestos
a productos toxicos y plaguicidas (p.194). En los campos, los malos tratos fisicos y
verbales por parte de los capataces son frecuentes y, en el caso de las mujeres, muchas
de ellas son acosadas diariamente tanto por sus compafieros como por sus superiores
o son forzadas a realizar favores sexuales a los capataces a cambio de conservar su
trabajo. Tal como nos describe Hedges, la mitad de la poblacién de Immokalee vive
bajo el umbral de la pobreza, al menos dos tercios nunca llega a terminar la educaciéon
basica y casi la mitad de los jornaleros que todos los dias esperan a ser recogidos para
cosechar tomates vuelven a casa sin haber conseguido ningtn trabajo (p. 194). Las
cadenas de alimentaciéon emplean de esta forma a miles de inmigrantes sin papeles
llegados, sobre todo, desde México y Centroamérica, que suelen verse obligados a
vivir en tiendas de campafia o en aparcamientos para caravanas cerca de los campos
y de los puntos de recogida. Una de las ilustraciones a doble pagina de este capitulo
nos muestra, precisamente, las precarias viviendas de los jornaleros (pp. 206-207). Otra
nos ubica en medio de una escena cotidiana de recogida de pepinos en la que Sacco
consigue, gracias a un ingenioso manejo de la perspectiva, hacernos sentir como un
jornalero més que camina hacia el camién con su carga el hombro, situdndonos a la
misma altura que el resto de personajes (pp. 202-203). En una tercera, varios hombres
esperan de madrugada a los autobuses que los trasladardn a los campos (pp. 192-
193). Curiosamente, este tltimo es uno de los escasos dibujos del libro que representan
escenas nocturnas, lo mismo que aquel en el que vemos a los jornaleros dentro del
autobts (p. 195). En lo que se refiere a retratos de entrevistados, el de Don Paquito
(p. 215), un jornalero de mediana edad al que le faltan los cordones de una zapatilla y
que mira al lector con ojos cansados, es la viva imagen de los estragos de la esclavitud
y los abusos cometidos contra los inmigrantes sin papeles. En contraste, el de Lucas
Benitez, presidente de la Coalicién de Trabajadores de Immokalee (p. 233), con su
rostro sereno en primer plano y las siglas de la asociaciéon que preside bordadas en su
camisa, representa la esperanza de empoderamiento de los trabajadores de los campos
de Florida.

En este capitulo, Sacco emplea el comic para dar vida a la historia que les
relata Ana, una jornalera guatemalteca asentada en Immokalee (pp. 222-231). Su vida
constituye, sin duda, un paradigma de la inmigracion ilegal y la progresiva caida en
la esclavitud, “una historia que, con ciertas variaciones, podriamos haberle oido a la
mayor parte de los trabajadores que estan hoy aqui”, apunta Hedges (p. 222). El marido
de Ana decidi6é emigrar a Estados Unidos después de que ambos tuvieran a su hija para
conseguir algo de dinero que les permitiera construir una casa propia. En un principio,
la incertidumbre de no saber si su marido habia sobrevivido al viaje le produjo una
profunda y prolongada angustia que Sacco equipara graficamente a la de la Virgen
Maria (p. 225). En una vifieta central, vemos a Ana colocando una vela en el altar de
la Nuestra Sefiora de Guadalupe y, sobre ella, otra vifieta con un primer plano del
rostro de Ana rodeado de un halo mientras llora, lamentando la marcha de su marido,
en una clara referencia visual al lamento de la Virgen. Por recomendacién de él, Ana
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también acaba cruzando la frontera tan solo un afio mas tarde, dejando atrés a su hija.
La vida que encontré en Estado Unidos, no obstante, en nada se parecia a la que habia
sofiado: “lo cierto es que no somos libres (...) Los americanos no nos consideran seres
humanos, nos tratan como a herramientas de trabajo, como a tractores” (p. 231). Pese a
la existencia de la Coalicién de Trabajadores de Immokalee, Hedges no muestra ningtn
rastro de optimismo en lo que se refiere a una mejora en las condiciones de vida de
los inmigrantes sin papeles de Florida. A medida que pasan los afios, los trabajadores
maés mayores van siendo desechados y vuelven a sus paises con graves secuelas fisicas,
envenenados, enfermos y atin mas pobres que cuando partieron. “Pobreza en casa,
pobreza en mi pais. Es una inmoralidad”, asevera una mujer que, tras una década
en los campos, vive en un remolque junto a su marido y dos hijos, “Lo sacrificamos
todos por nuestros hijos, pero a veces nos preguntamos si llegaran a conocer un futuro
distinto” (p. 237).

El capitulo final, titulado “Dias de revuelta”, constituye una suerte de epilogo a
todas las anteriores historias. En septiembre de 2011, “justo cuando nos encontrabamos
en los meses finales del libro” (p. 13), naci6 en la ciudad de Nueva York el movimiento
‘Occupy Wall Street’, que Hedges y Sacco describen como una previsible reacciéon
ciudadana a las injusticias sociales que plagan el pais, como las que ellos mismos
habian ido documentando durante los meses anteriores. Después de que un primer
grupo de unos pocos cientos de manifestantes fracasara en su intento de ocupar el
corazén del distrito financiero de Nueva York, acabaron estableciendo un improvisado
campamento en Zucotti Park, a pocas manzanas de distancia. Mientras Hedges da
cuenta de la rapida expansion de los ideales de ‘Occupy Wall Street” a nivel nacional
e internacional, Sacco retrata a varios de sus integrantes, como la joven Ketchup (p.
260), que mira a los ojos al lector esgrimiendo una amplia sonrisa, o John Friesen (p.
263), uno de los primeros ocupantes de Zucotti Park, mas desgarbado y con expresion
grave. El contraste entre estos dos individuos, tanto en lo que se refiere a su vestimenta
y apariencia fisica como a sus ideas politicas, representa la variedad de personas que
integran el movimiento ‘Occupy’. Por su parte, la doble pagina en la que dibuja desde
una perspectiva aérea a todos los ocupantes de Zucotti Park (p. 272-273), permite
que el lector se forme una clara idea de la escala y el alcance de la protesta. “Dias de
revuelta” no cuenta con fragmentos en forma de cémic, lo cual resulta comprensible
dado que la aparicién del movimiento ‘Occupy’ sucedié de forma inesperada al final
de su viaje, por lo que elaboraron este tltimo capitulo de forma apresurada. Por ello, el
texto de Hedges se encarga de transmitir un mayor volumen de informacién acerca de
las vidas y aspiraciones de los manifestantes, apoyada por las ilustraciones de Sacco.

Tal como declara Hedges en la introduccién, lo que une a todas las historias
del libro y les concede una conclusién coherente es, precisamente, la crénica de lo que
sucedi6 en Zucotti Park (p. 13):

Este libro iba a llamarse, desde su mismo origen, Dias de destruccion, dias de revuelta. Pero,

cuando empezamos, las revueltas no eran mas que una conjetura (...) Este movimiento ancl¢6 la

conclusiéon de nuestra obra a la realidad, en lugar de a la especulacién. Nos permiti6 finalizar con
una mirada a la rebelién; una tan concreta como la que le habiamos dedicado a la destruccién
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que condujo a ella. También hizo posible que acabdramos nuestra labor con un hueco para la
esperanza.

Ahora bien, merece la pena reflexionar sobre si el propésito original de la
obra de dar a conocer lo que sucede en las zonas de sacrificio se transforma a raiz de
Zucotti Park. Hedges manifiesta en repetidas ocasiones que las zonas de sacrificio son
el producto de una perversion de los valores morales més bésicos en favor de una
narrativa por la que se premia el deseo de enriquecimiento sin limites, por lo que,
para él, es la toma de conciencia de las consecuencias de dicha narrativa lo que habria
desatado las protestas de Zucotti Park - y otras tantas como esta en todo el mundo.
Desde el momento en que la sociedad estd informada de la existencia de crimenes
contra la humanidad como los que muestran Hedges y Sacco hasta el punto de mostrar
su disconformidad ante las instituciones que los perpetran, cabe plantearse si el libro
no sirve ya como fuente de informacién, sino como herramienta al servicio de una
nueva corriente politica y su ideologia, lo cual restringe en niimero y caracteristicas a
sus lectores potenciales. En este sentido, cabe diferenciar entre el papel que juegan la
prosa periodistica de Hedges y los cémics e ilustraciones de Sacco a la hora de dotar
de significado a la obra.

5. APORTACIONES DE DiAS DE DESTRUCCION, DIAS DE REVUELTA AL
GENERO PERIODISTICO

Anteriormente hemos definido Dias de destruccion, dias de revuelta como una
crénica ilustrada, de naturaleza intencionalmente hibrida. Llegados a este punto,
resulta legitimo cuestionarse en qué se diferencia un cémic periodistico, o un texto
periodistico acompafado de ilustraciones y cémic, como es el caso, de otros géneros
periodisticos que también emplean imagenes estaticas. Espifia Barros (2014a: 97)
afirma lo siguiente:

El dibujo secuencial, la esencia del cémic como medio de comunicacién diferenciado, requiere

una planificacion narrativa mas propia de otros medios como son la televisiéon o el cine. El cémic

congela el tiempo en imdgenes detenidas, pero, al convertirlas en secuencia, les proporciona
movimiento y posibilidad de cambio, y lo hace, como ocurre con cualquier relato, con una
intencién determinada. Por eso el comic aporta un significado mucho mas amplio y duradero

que el fotoperiodismo, cuya imagen esta congelada en el tiempo y en el espacio, puesto que los
medios de comunicacion no acostumbran a editar series de imagenes de una misma historia.

Teniendo esto en cuenta, debemos plantearnos cual es la intencién determinada
de los dibujos de Joe Sacco en Dias de destruccion, dias de revuelta. En principio, resulta
evidente que lo que pretenden es remover la conciencia social del lector, en un
intento de contribuir a la desaparicién de las crueldades que Hedges describe en el
texto. Para conseguirlo emplea, por un lado, el tipo de ilustraciones que aqui hemos
calificado de complementarias, las cuales tienen un innegable caracter fotografico y
documental, puesto que sirven no solo para embellecer las palabras de Hedges, sino
para demostrar su veracidad. Por otro lado, emplea el lenguaje del comic, que resulta
imprescindible como medio para desvelar los recuerdos del pasado de las personas
a las que entrevistan, hechos que no estan documentados en ningtn otro lugar y que
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arrojan luz sobre como ha evolucionado la forma de vivir de las personas en zonas
de sacrificio en las tltimas décadas. Asi, mediante los testimonios en forma de cémic,
Sacco nos permite ver imédgenes a las que nadie ha accedido nunca antes, puesto que no
existen fotografias ni videos que nos muestren, por ejemplo, como Nube Roja defendia
a otros nifos lakota cuando eran agredidos en el patio del colegio (p. 40), o como Lolly
Davis avis6 a una vecina blanca para que colocara en su ventana una prenda roja (p.
122), un distintivo con el que las familias negras identificaban sus casas para evitar que
les prendieran fuego la noche que comenzaron los disturbios de Camden.

Al contrario de lo que sucede en el resto de sus trabajos de comic periodistico,
Sacco prescinde de incluirse como personaje en los comics de Dias de destruccion,
dias de revuelta, dejando que sean los entrevistados los tinicos que narren sus vidas y
posicionandose en un terreno neutral que permite que los lectores interpreten estos
testimonios como crean conveniente. Mientras que la prosa de Hedges, en ocasiones,
constituyetodaunallamadaalarebeliéncontrael sistema capitalista, Saccosimplemente
se dedica a presentar los hechos tal como son, sin imponer su visiéon personal de los
mismos. Tomados de forma aislada, no obstante, tanto las ilustraciones como los
testimonios en forma de comic carecen de significado completo, puesto que necesitan
que el texto de Hedges les sirva como hilo conductor. Por otra parte, si quisiéramos
analizar la obra prescindiendo de los pasajes de comic, nos encontrariamos con que
carecemos de informacién fundamental para interpretar lo que sucede en las zonas
de sacrificio. Despojado del factor humano que aportan los cémics de Sacco, Dias de
destruccion, dias de revuelta se convertiria en un ensayo politico que fallaria en su intento
de acabar con el sistema que hace posible la existencia de la pobreza y la destrucciéon
de los recursos naturales del planeta. Del mismo modo, una serie de vifetas sobre los
habitantes de las zonas de sacrificio estadounidenses necesitaria de un narrador en
primera persona de la talla de Hedges que convirtiera el reportaje grafico, mediante
los recursos estilisticos propios de la ficciéon, en un producto cultural que desafie los
limites del periodismo. La interdependencia de ambos lenguajes en esta obra es lo que
la convierte en un subversivo sin precedentes dentro del género que abre la puerta a
una nueva forma de integrar el cémic en el ejercicio periodistico.

6. CONCLUSIONES FINALES

En Dias de destruccion, dias de revuelta, Joe Sacco y Chris Hedges, dos periodistas
que han recorrido el mundo retratando horrores e injusticias, regresan a su tierra para
ofrecernos un relato menos préspero del que estamos acostumbrados, uno que nos
hace mirar a los ojos a una realidad que normalmente decidimos esconder y un tipo de
pobreza que preferimos olvidar.

El papel de los dibujos y comics de Joe Sacco en esta cronica de la devastacion de
Estados Unidos es fundamental. Gracias a ellos, podemos ver a través de sus ojos las
montafias desnudas de Virginia Occidental, las fabricas abandonadas de la periferia
de Camden o las hacinadas caravanas que sirven de vivienda a los esclavos de los
campos de Immokalee. No obstante, su fortaleza reside en que no solo nos permite
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ver el mundo desde la perspectiva del periodista, sino también desde la del testigo.
Es aqui donde entra el comic, un lenguaje habitualmente desprestigiado pero que
desde mucho antes del nacimiento de lo que hoy conocemos como novela gréfica ha
demostrado ser un medio valido y eficaz para narrar todo tipo de historias, incluidas
las de no ficcién. En palabras de Sacco (2002), “comics can tell other people’s narratives
and (...) drop a reader into another time and place”. A través de la combinacién de
imagen y palabra, él mismo es capaz de transportarnos tanto a los dias dorados de
Camden en la década de los sesenta como al patio de la prisién federal de Engelwood,
procurando que los veamos tal como en su dia los vieron las personas a las que
entrevista. La capacidad de los cémics de Sacco para mostrarnos el pasado mas intimo
de sus entrevistados radica, ademas de en su sobresaliente trabajo como entrevistador,
en la heterodoxa disposiciéon de sus dibujos y el texto en la pagina - que recuerdan
a fotografias desordenadas y notas manuscritas, respectivamente - y en el hecho de
que €l no interviene en ninguno de estos relatos, permitiéndonos experimentarlos sin
ningtn intermediario, en contacto directo con el narrador original. Esta ausencia total
tanto del componente autobiografico, asi como del elemento caricaturesco, no tiene
precedentes dentro de su produccién gréfica.

Dias de destruccion, dias de revuelta constituye, sin duda, un claro ejemplo de las
multiples formas en que las humanidades pueden mostrar una actitud rebelde ante
las fuerzas dominantes que perpettian los crimenes contra la humanidad. Todas las
historias individuales que Hedges y Sacco nos dan a conocer acaban conformando
un mosaico de los crimenes que cada dia se cometen en Estados Unidos - asi como en
la mayor parte de naciones industrializadas - en nombre del progreso. En “Dias de
pillaje” tenemos la oportunidad de mirar a los ojos a los nativos americanos de Dakota
del Sur, menospreciados y desposeidos de su propia tierra, pero conscientes de los
abusos a los que siguen siendo sometidos y comprometidos con la causa de recuperar
sus tradiciones ancestrales y usarlas como forma de resistencia. “Dias de devastacion”
nos demuestra que una de las regiones mads ricas en recursos naturales del pais es
capaz de albergar una alarmante pobreza al ser arrebatada de su agua, su fauna y sus
bosques hasta ser sepultada bajo una montafia de particulas de carbén incompatible
con la vida. La destrucciéon que Hedges y Sacco presenciaron en la Guerra de Bosnia
se repite en las regiones de los Montes Apalaches, pero también en la desierta ciudad
de Camden, una vez epicentro de riqueza industrial y hoy abandonada a su suerte
por las mismas compafias que una vez dieron un empleo y un futuro a sus habitantes,
y donde la violencia y la corrupcién politica campan a sus anchas, condenando a sus
jovenes, en el mejor de los casos, al crimen o al exilio, tal como aprendemos en “Dias
de asedio”. Por su parte, los agricultores de Immokalee fumigan casi cada dia sus
campos al mismo tiempo que los jornaleros, protagonistas de “Dias de esclavitud”,
recogen sus frutas y hortalizas sin ninguna prenda de proteccion. Al carecer de
derechos laborales, prestaciones sociales, seguro médico y, en definitiva, existencia
legal, estos modernos esclavos se encuentran a total merced de sus empleadores, que
cuando deciden prescindir de su mano de obra los empujan a regresar a sus paises de
origen més pobres de lo que eran cuando llegaron a Estados Unidos.
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Lo que Dias de destruccion, dias de revuelta nos demuestra es que, de un modo
u otro, todos formamos parte del sistema que produce las zonas de sacrificio. Si, tal
como afirma Chris Hedges, “la historia del declive de Estados Unidos puede relatarse
a través de sus grandes injusticias” (p. 83), los géneros del comic periodistico y la
cronicailustrada, a diferencia del periodismo convencional, no pretenden simplemente
informarnos de que el racismo o la esclavitud son practicas que se encuentran a la orden
del dia, sino que se manifiestan como poderosas plataformas desde las que realizar
una necesaria labor de divulgacién y denuncia, adentrdndonos alli donde los grandes
medios de comunicacién no suelen entrar y dando una voz a quienes, a menudo, han
sido obligados a permanecer en silencio.
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