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A partir de una serie de constantes tematicas, José Rienda (Granada, 1969) ha
vuelto a construir un libro con poemas de otros libros suyos, a modo de decantaciéon y
renovacion de su propia obra. Autor de los poemarios De otro romanticismo (1991), En
las hondas lejanias. .. (1991), luego vuelto a publicar y aumentado bajo el titulo Margen y
deriva (2004), Inventario de octubre (1995), y El porvenir es tarde (2001), los poemas de esta
Antologia de la derrota, varias décadas después, se presentan actuales y actualizados,
redireccionados como libro compacto a partir de varios ejes tematicos que dan sentido
unitario, presentandonos lo mejor de un poeta —y de una obra— a tener en cuenta sin
duda en los repertorios de poesia espafiola contemporéanea.

Hace falta leer a José Rienda y reto a los que aqui han llegado a que se acerquen
a este libro. En él descubriran no pocos logros, y una voz sostenida a la luz de la
poética pasoliniana, como advocacién primera, que como sabemos se tradujo en
Espafa en lo que se acufié como otra sentimentalidad, y que en los primeros libros
de Luis Garcia Montero y los tltimos de Javier Egea, junto al Alvaro Salvador de
los ochenta —entre otros— tuvo sus maés brillantes y preclaros exponentes, en un
tiempo en el que se creia atin —necesaria y casi religiosamente— en la utopia, y en
la transformacién revolucionaria de la sociedad. Desde esta 6ptica estricta, el sentido
de derrota ideolégica adquiere todo su valor sociohistérico, segtin el concepto de
sentimentalidad machadiana, las nociones de cultura gramscianas, y los preceptos del
marxismo althusseriano, que rompié con el humanismo, y que tanto arraigo tuvieron
en Granada —en esa corriente poética en particular — bajo el magisterio de Juan Carlos
Rodriguez. Esta Antologia de la derrota pertenece por derecho propio a esta corriente, y
se trata de un autor que vio desde su adolescencia florecer a sus hermanos mayores,
para luego en su juventud él mismo ofrecer sus mejores frutos.

La pulcritud formal de los poemas de José Rienda nos lleva inexorablemente
a preguntarnos por la légica formal, el determinismo de unas ideas politicas que
entonaron en los afios noventa —y quiza ya para siempre — su canto de cisne. Esa l6gica
acab6 desgastando hasta el propio lenguaje, pues se traducia en una creencia exacta
—con poco margen— de la nocién de progreso. Frente a eso chocaron frontalmente
al descubrir que los margenes eran mucho mas inexactos, confirmando el fracaso
total de sus propuestas, la certeza de que ninguna légica formal es posible, y que no
hay linealidad alguna hacia ningtin paraiso, descartando el progreso moral. De ahi la
eminente presencia de la historia en estos poemas: «cuando incendie la copa la vieja
soledad, / el dolor que desvive en la impaciencia / de sabernos al borde del suicidio /
y la tarde templada / herida en lentitud hacia la historia.» (p. 27). La historia aparece
Como un personaje protagonista —para bien y para mal— en no pocos poemas: «Ya
casi por costumbre / heredamos maltrechas las palabras, / los huecos de los libros que
buscamos / y quizd la derrota nunca escrita / encerrada en los ecos de la historia.»
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(p. 41). Heridas (p. 86) y cicatrices (p. 78) poblaran esa historia, junto a otros muchos
ejemplos que podriamos citar.

Si nos damos cuenta, los libros recogidos en esta antologia abarcan el final
del comunismo, desde la caida de la URSS hasta la desilusiéon de los altimos suenos
colectivos, la desestructuracion de la izquierda o la pérdida de lenguaje, y en esa
atmosfera sociopolitica de descontento habria que contextualizar estos poemas, esa
derrota, si queremos extraer de ellos el jugo que rezuman. No en vano se trata de
una poética discursiva que va mucho mas all4, porque hace de la vida poesia, y nos
encamina hacia una mirada que, incluso en la derrota, apuesta por la esperanza. El
realismo es solo una herramienta — de entre las usadas con sutil dominio — en beneficio
de la discursividad, que enmarca los textos en una corriente ideoldgica que supera la
referencialidad. He ahi una de las bazas mas atractivas de esta obra.

Quiza no queden ilusiones colectivas, pero siempre nos quedara la dignidad
individual como elemento insobornable, y he ahi el as en la manga que siempre
jugaremos: «entonces / sabriamos lograda la batalla / de la traicion de un poema /
sobre la mesa sucia / de nuestra dignidad.» (p. 36). Y el amor como ejemplo supremo.
Desde esta perspectiva, vivir al limite se propondrd como una premisa que la vida
exige —vivir la vida—, ya que nos encontramos en el filo de la navaja y, aunque no
lo creamos, en cualquier momento podemos desaparecer. Asi hay que entender «([...]
la paz del fracaso / por si acaso te llaman y te dicen que he muerto.» (p. 55), advierte
el poeta a su amada, invitdndola a no dormirse en los laureles, ya que como vemos
el mundo es hostil y no quedan vinculos sociales que nos unan, mas alla del amor,
y a veces es un amor maltrecho, triste superviviente de una guerra, de una batalla
cruel: «Porque las guerras / que poblaron de huesos los paisajes, / quisieron nuestro
dia enrarecido / en sus jardines y sus fechas quietas, / dejaron / que amanezca el
placer si a cada instante / irrumpen necesarios los abismos, / los ecos imposibles de
murallas absurdas / y su ciudad de tiempo / que se cierra en la parte que no vemos,
/ que ya nunca veremos, / de la historia.» (p. 116). Se trata de un «antiguo dolor de
las banderas» (p. 102). Como contrapunto, quizds uno de los poemas més conseguidos
y positivos del libro sea «Pero el amor nos queda» (p. 78). Cualquier proceso —tanto
amoroso individual como histérico colectivo— se presenta extremadamente complejo,
y la luz del amanecer que nos espera, aunque traiga un nueva dia con su esperanza
aparejada, no deja de ser «tal vez / otra mafnana fria.» (p. 117). Por eso la discursividad
de estos poemas no puede ser més adecuada y expresiva.

Partiendo de la idea heideggeriana —en la Carta sobre el Humanismo del fil6sofo
aleman — delser-en-si, y del poetacomo pastor del ser, através desucuidado dellenguaje
(aquel que es capaz de perder un dia de fiesta en busca de una oveja descarriada, es
decir aquel que busca una palabra, un adjetivo, un poema...), la antologia se estructura
en las partes «Ser y derrota», «Amor y derrota», y «Cancién y derrota». Cada una de
sus partes se subdivide a su vez en otras, a modo de cancionero, y el planteamiento
ladico —repeticiones o intertextos que daran agilidad a la lectura— y de construccion
poética se hallara muy presente, aportando una llamada o reconocimiento con lector:
«Tt ya sabes la historia y siempre el tiempo / vendra con el trasluz de aquel paisaje /
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que inventamos detras de la ciudad / cuando dije que amaba tus canciones / como un
intento mas para salvarte, / extrafia mia, juventud pequena / del libro mas absurdo
que escribimos.» (p. 35). Las interpelaciones y recuerdos sobre la ficcionalidad de
la poesia, nos pellizcaran para hablarnos de la cuidada elaboracién a la que estaran
sometidas las composiciones del libro. La ciudad, lejos de ser un espacio amable, se
muestra como un lugar hostil: «Pero entonces subimos a lo lejos / y el bosque estaba
alli, / también alli tu casa / y esas horas que hallamos en las calles / de la ciudad que
siempre nos negaron.» (p. 41).

Rica surge la simbologia de este libro, y el mar o el bosque merecerian un analisis
mas profundo, aparte, que arrojaria luz y nos explicaria el entramado tematico de la
discursividad de esta poesia. La derrota, sin embargo, se erige en el centro como bien
reza en el titulo, y la hemos explicado mds arriba desde las coordenadas ideol6gicas
desde las que se segrega. Pero mereceria la pena acercarnos a este concepto también
a través de la conciencia de fracaso de la escritura, del no-ser, y las pufaladas de la
vida, esos reveses que nos da, y las propias renuncias que en muchos casos pueden
venir motivadas por la mezquindad humana, la propia miseria individual, esto es
la traicion. Muy presente, la traicion vertebra gran parte de este poemario, desde el
primer poema al altimo: «después de la mafiana / que agoniza / cuando desierta
alguno de los nuestros / con un salto fatal hacia la cumbre; / después, al fin y al
cabo, / de mi traicién,» (pp. 25-26); o «Y perdona el abismo en que te envuelvo /
cuando expongo al temblor de tu mirada / unos versos que dudan la traiciéon / de
comprenderse versos en la muerte» (p. 28), entre otros. Lo que nos pondria delante
de la propia conciencia —en este caso mala conciencia— del autor que es creador, y
que conecta con la conciencia poética como espacio de reflexion, la ficcionalidad antes
citada, o laboratorio de ideas, que aparece frecuentemente: «yo me nombro culpable
/ por el libro que juntos / inventamos huyendo / hacia el mar que nacia, tu ciudad
para siempre, nuestro hogar extranjero.» (pp. 109-110). Son multiples las referencias
a la pagina, al libro o a los versos, e invitamos al lector a descubrir estos rastros tan
significativos.

Todo ello y mucho mas que dejamos para otra ocasiéon, podremos descubrirlo
en esta sumamente recomendable Antologia de la derrota, un libro que deberia leerse sin
falta para resituar a su autor. José Rienda posee una voz que demuestra que la poesia
se habita al margen de las escuelas y las modas, cuando escribe desde la honestidad.

Juan Carlos Abril
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