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PRESENTACIÓN

Pilar Vega Rodríguez

Universidad Complutense de Madrid

Con el movimiento romántico se produce en toda Europa un proceso de 
búsqueda, recuperación y transformación de los materiales folklóricos inspirado en 
la certidumbre de que en ellos es posible localizar la quintaesencia del alma nacional. 
Desde finales del XVIII el continente es escenario de guerras inmisericordes, alentadas 
por motivos universalistas y abstractos, a los que el espíritu romántico opondrá el 
anhelo de recuperación de lo genuino y lo autóctono y privativo de cada terruño. Es 
desde este sentimiento como puede comprenderse la obra de filólogos, filósofos de la 
estética y literatos de todo signo, preocupados por la recopilación de los materiales de 
la identidad patrimonial contenida en los cuentos, romances, tradiciones, leyendas. 

También en España, después de trasplantada desde Inglaterra la moda del 
coleccionismo del romance, y con el mismo propósito patrimonial, desde el segundo 
tercio de siglo y hasta su conclusión tendrá lugar un extraordinario fenómeno de 
promoción de lo legendario. La devoción por el género encontrará variadas formas 
de expresión, desde el relato breve en prosa o verso —difundido habitualmente en la 
prensa a la reescritura de motivos legendarios en la novela, el teatro, el drama lírico 
(preferentemente de inspiración histórica), o la remodelación poética en el género de 
la balada y el poema prosificado. Lo legendario es un material de enorme plasticidad 
que sirve de tema tanto a los grandes escritores como a los simples aficionados, y que 
puede ser adaptado a todo tipo de intencionalidades (educativas, morales, políticas, 
etc.) siempre con éxito. Más allá de esa elasticidad formal, la lejanía histórica es la 
indispensable condición de la leyenda: lejanía que no impide su reconocimiento como 
lugar común que todos comparten. Por eso la leyenda no aspira a sorprender ni a causar 
un efecto, como el cuento literario o el cuento fantástico, ya que su éxito no radica en 
el suspense o la intriga sino en su capacidad de conmover, efecto correlativo al modo 
de ejecución (su aplicación alegórica a contextos contemporáneos) estilo y belleza. 
La leyenda despierta siempre una emoción íntima entre cualquier público porque 
introduce en el valor simbólico del mito, cohesionador de sentimientos comunes en 
torno a un valor, un territorio, un personaje, etc. Por eso el género logrará sobrevivir 
a lo largo de todo el siglo XIX, en el marco de todas las estéticas, romántica, realista, 
modernista, y al servicio de pretensiones políticas de signos contrapuestos. 

15
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El legendario hispánico cuenta con una bibliografía abundantísima. Sólo en el 
catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid pueden localizarse más de cinco mil 
volúmenes dedicados a la leyenda, entre estudios monográficos y repertorios con 
diversa intencionalidad. 

En los últimos diez años la literatura científica continúa sus estudios sobre el 
género (conceptualización, conexiones con el folklore y la etnografía (Díaz de Viana, 
2008 y 2010; Pedrosa, 2012 y 2016), reflexiones sobre su tipología,  o vecindad con otras 
formas narrativas populares (Martos, 2010; Pedrosa, 2010 y 2012; Vega, 2011 y 2019) así 
como estudios singulares que asocian lo legendario al cuento folklórico (Díaz de Viana, 
2010; Pedrosa 2012). Igualmente prosigue el estudio de motivos aislados de leyendas 
hispánicas con análisis de travesías temáticas (Fernández, 2009; Cardinale 2010; 
Laurido, 2012; Jerez, 2013;  Vega 2013 y Vega-Villalba, 2013; Álvarez, 2015; de Barros, 
2015) o sobre leyendas ancladas en zonas geográficas (Miralles, 2008; Quirantes, 2016); 
estudios sobre autores célebres de leyendas literarias en el siglo XIX (Schreiber, 2013; 
Agromartín 2018); o que esclarecen el aura legendaria atribuida a personajes (Wamba, 
el Cid, Jaime el Conquistador, el Veinticuatro de Córdoba, el conde de Niebla, Felipe 
II, Carlos V) (Furió, 2007; Juncosa, 2010; Escolano, 2010; Loredo, 2012; Pedrosa, 2012 
y 2014; Preda, 2012; Jerez, 2013; Michael, 2015; Niso, 2015 Janin, 2016), muchas veces 
en relación a la leyenda negra española, o en contextos no hispanos (Coletes, 2013). 
Otros trabajos inciden en los  motivos concretos que repercuten en el imaginario de la 
nacionalidad, y elementos que configuran una geografía poética en diversas comarcas, 
estudios del imaginario en relación a las leyendas regionales o nacionales (Redondo, 
2016; Antón, 2017; Mainer Vega, 2019). Por lo demás,  se continúa con la confección de 
antologías de leyendas (Dueso, 2010; Eco, 2013).  

En la misma dirección han ido orientándose diversos grupos de investigación 
cuyo interés en el estudio de los relatos tradicionales se perfila como una herramienta de 
comprensión del imaginario nacional.1  Análogo interés demuestran  las investigaciones 
sobre la adaptación multimedial a  nuevos soportes,  en torno a personajes históricos 
que implican mitos de fundación (Viriato, Isabel la Católica, Carlos V, etc.) y muchas 
veces  con motivo de conmemoraciones, en especial la realizada por las series de 
televisión y el cine (Aguilar, 2013; Martínez, 2016, Pédeflous, 2017; Varona, 2017).

1 Como grupos de investigación que han trabajado en áreas concomitantes con el estudio del legenda-
rio es posible mencionar el Grupo de Investigación del Cuento Español del Siglo XIX (GICES XIX) de 
la Universidad Autónoma de Barcelona, dirigido por la Dra. Amores (2007-2010) (HUM2007-63108 y 
EME2007-03) que ha desarrollado los proyectos “El cuento en la prensa periódica (1836-1869); el “Catá-
logo bibliográfico del cuento literario español: 1850-1900”. (BFF2003-04839), dirigido por el Dr. Sergio 
Beser (2003-2006); b) el grupo “Romanticismo Español e hispanoamericano: concomitancias, influen-
cias, polémicas y difusión” MCI (FFI2011 -26137) de la Universidad de Alicante, dirigido por el Dr. 
Rubio Cremades (2011- 2014), que analiza la literatura del siglo XIX y su relación con la prensa; los 
proyectos dirigidos por el Dr. Rodríguez Gutiérrez en (Instituto Cántabro de Estudios e Investigaciones 
Literarias del Siglo XIX) para el análisis de la literatura ilustrada del siglo XIX en Cantabria y, final-
mente, en estrecha relación con el tema aquí planteado el proyecto “Leer y escribir la nación: mitos e 
imaginarios literarios de España (1831-1879)» (Mineco: FFI2017-82177-P) dirigido por Marieta Cantos 
Casenave (2018-2020).
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Por último, la trascendencia de lo “legendario” se destaca crecientemente 
como nudo de interés en las metodologías didácticas (Valero, 2013), de enseñanza del 
español (Berná, 2013; Cardona, 2014; Cazorla, 2019) y en  las acciones de conservación 
y dinamización el patrimonio literario y cultural (Martos, 2015; Schreiber, 2019). En 
este sentido puede interpretarse el creciente interés en la bibliografía crítica en español 
sobre los usos creativos del legendario, ya sea sobre su capacidad de inspirar ficciones 
narrativas o de dar origen a nuevos productos creativos (videojuego, cómic, etc.)(del 
Campo, 2010; Drayson, 2011; Aguilar, 2013; Escandell, 2017; García Manso, 2018, 
Mainer, 2019). 

Un ejemplo de este tipo de estudios es el abordado por los proyectos “Legendario 
Hispánico del siglo XX accesible online”, (Mineco: FFI2013-43241-R. 2013-2017) y 
(Mineco: RTI2018-096493-B-100, en curso). Ambos proyectos se proponen el repertorio 
en soporte digital de leyendas literarias ancladas a una distribución topográfica y 
debidamente anotadas e interrelacionadas, de modo que puedan facilitar estudios 
y aplicaciones posteriores: cotejo de versiones, búsquedas temáticas, bibliográficas, 
diseño de rutas literarias, estudios de transferencia genérica y modal, etc. 

El volumen de la revista Estudios Humanísticos que presentamos aquí 
Representaciones del legendario hispánico del siglo XIX significa una nueva  aportación al 
creciente interés por el estudio del “legendario”. Este volumen ofrece estudios sobre 
diversas modalidades de lo legendario: “lo maravilloso cristiano”, a cargo de Lora 
Márquez, con su análisis de la reelaboración planteada por José Zorrilla en “La azucena 
silvestre” del crimen de Fray Garín;  “el relato histórico legendario”, estudiado por 
Montserrat Ribao Pereira, a propósito de la leyenda medieval del leyenda del gabán 
de D. Enrique III; la “mitificación” de figuras históricas,  como en el caso del personaje 
de Pío Cid, en la novela de Ganivet— trasunto de Hércules y D. Juan— según plantea 
el trabajo de Raúl Fernández Sánchez-Alarcos.  En un marco más específicamente 
histórico “el compromiso de Caspe” se convierte en el hito que aureola de leyenda al 
protagonista del hecho, D. Fernando de Antequera, detalla  Leticia Placín en su ensayo 
y da pie a la reescritura literaria en diversos géneros (prosa, poesía narrativa, teatro).  

Por último, el volumen cuenta con la participación del gran especialista de la 
“tradición oral” José Manuel Pedrosa Bartolomé, cuya aportación a este campo ha sido 
crucial, tanto como recopilador de multitud de relatos de tradición oral en España 
(romances, canciones, recetas, conjuros, oraciones, cuentos, etc.) y promotor de la 
traducción al castellano de muchos otros procedentes de comunidades tradicionales en 
África y Latinoamérica. También son de gran interés las travesías temáticas realizadas 
por este investigador en torno a motivos tradicionales en su conexión con la  literatura 
culta así como del registro de su difusión e itinerarios. En el trabajo publicado en este 
volumen de Estudios Humanísticos  destaca la ajustada definición de José Manuel 
Pedrosa del género legendario una vez literaturizado, así como el análisis de los 
itinerarios seguidos por muchos de los textos publicados en las revistas españolas del 
XIX, desde sus originales versiones legendarias francesas y alemanas. Al interés de este 
planteamiento se suma la contemplación de otro tipo de fuentes, icónicas y pictóricas, 
que condensan relatos tradicionales y ofrecen su propia versión de los hechos.
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Desde una perspectiva de conjunto, los trabajos propuestos en este volumen 
tienen en común su  interés por la localización de los orígenes de las leyendas 
estudiadas, el rastreo de su difusión, interpretación y reescrituras en la literatura del 
siglo XIX. Desde perspectivas distintas, todos los trabajos comprueban  en la leyenda 
una mezcolanza de ficción y realidad, historicidad y verosimilitud y dan cuenta de 
la aplicabilidad de los textos legendarios a  los contextos políticos y sociales de cada 
momento. Así es como la leyenda de Fray Garín, según la interpreta Zorrilla, convierte 
al monasterio de Montserrat en un símbolo de la resistencia patria, y la devoción 
mariana, en el contexto de la declaración del dogma de la Inmaculada, en seña de 
la identidad nacional. Análogo mecanismo de traslación a la edad contemporánea se 
comprueba en la leyenda del “gabán de Don Enrique” episodio legendario que hunde 
sus raíces en tradiciones folclóricas europeas y es empleado con intencionalidad 
política para reclamar un gobierno fuerte que ponga coto a los excesos de la oligarquía. 

Tampoco carece de interés comprobar, gracias a los trabajos aquí planteados,  
la comunidad de fuentes históricas empleadas por los autores de la leyenda literaria 
en el siglo XIX, así como el mecanismo de aplicación a la contemporaneidad en que 
se escriben: el sistema habitual de la novela histórica. Otro aspecto que se destaca en 
todos los trabajos es la versatilidad del texto legendario, capaz de metamorfosearse de 
un género literario a otro, y hasta de un sistema medial a otro. Las reescrituras ponen 
de relieve el conjunto de los  atributos cristalizados en los personajes legendarios 
recuperados; por ejemplo,  el motivo de las dos cenas, el disfraz y la venta del gabán, 
en la historia protagonizada por Enrique el enfermo. Destacan también los estudiosos 
de este volumen el papel que han jugado estos relatos en los inicios de la actividad 
turística en España, a comienzos del s. XIX, cuando las leyendas formaban parte del 
catálogo de motivos pintorescos que podía ser exhibido a ojos del viajero así como 
su relevancia en la consolidación de la “memoria colectiva”, por su presencia en los 
manuales escolares de Historia y Geografía y en las revistas educativas.   

En definitiva, este volumen de la revista Estudios Humanísticos de la universidad 
de León aborda con gran éxito el  género de la “leyenda literaria”  poco estudiado aún, 
y repleto de elementos interesantes para la interpretación de los textos literarios y los 
contextos sociales del siglo XIX. 
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Resumen:
José Zorrilla publica en 1845 La azucena silvestre: leyenda religiosa del siglo IX. Utilizando la leyenda como 
cauce narrativo, el poeta vallisoletano actualiza el mito fundacional del monasterio catalán de Montse-
rrat acomodándolo a los principios ideológicos del pensamiento reaccionario español decimonónico: 
tradición, nación y religión. 
Palabras clave: José Zorrilla, Romanticismo, leyenda, Montserrat, tradición, nación, religión. 

Abstract:
José Zorrilla publishes in 1845 La azucena silvestre: leyenda religiosa del siglo IX. Using the legend as narra-
tive style, the poet from Valladolid brings up to date the foundational myth of the Catalonian monas-
tery of Montserrat streghtening the most important ideological principles of nineteenth-century Spain’s 
reactionary ideology: tradition, nation and religion.  
Keywords: José Zorrilla, Romanticism, legend, Montserrat, tradition, nation, religion. 

1.	 INTRODUCCIÓN

Un año después del estreno de su celebrada versión del Don Juan Tenorio, 
José Zorrilla reescribe otro mito nacional en La azucena silvestre: leyenda religiosa del 
siglo IX (1845). Desde un punto de vista formal, la obra es plenamente romántica pues 
aborda un argumento legendario empleando el verso en lugar de la prosa. Asimismo, 
la narración toma cuerpo en un poema mixto, mezcla de heterometría y polimetría, 
cauce expresivo predilecto de los románticos para versificar leyendas (Navarro 
Tomás, 1991: 283). La azucena silvestre constituye además uno de los pocos ejemplos 
en los que Zorrilla emplea la escala métrica, a la que dedica el capítulo IV por entero 

1 Universidad de Cádiz. Correo-e: claudia.lora@uca.es. Recibido: 31-07-2019. Aceptado: 04-11-2019.
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(Paraíso, 2003: 238-243). Respecto al contenido, pertenece al Romanticismo histórico 
en el que la crítica ha clasificado habitualmente la producción literaria del autor. Al 
tratarse de asuntos cristianos, las apariciones y los milagros se manifiestan de manera 
recurrente a medida que avanza la acción, la cual a su vez comporta una carga moral 
notable. Como en otras leyendas, Zorrilla pretende demostrar que “nada se oculta a 
los ojos de un Dios justiciero que premia a los buenos, castiga a los malos y se muestra 
misericordioso con quienes confían en él” (García Castañeda, 2001: 122). 

El aprovechamiento de figuras o historias de la cultura popular hispánica se 
inserta en un proceso de formación de una red de relatos provenientes de la tradición 
que cristalizan en lo que se ha llamado “la mitificación del pasado español” (Amann, 
Durán López, González Dávila, Romero Ferrer y Yoeli-Rimmer, 2018). Aunque esta 
tendencia se constata desde finales del XVIII, cobra nuevos bríos en la década de 1840 
coincidiendo con la publicación de las Leyendas españolas de José Joaquín de Mora 
(1840) y los Romances históricos del Duque de Rivas (1841) (González Dávila, Yoeli-
Rimmer y Amann, 2018: 8). También en estos años Zorrilla alumbra los Cantos del 
trovador. Colección de leyendas y tradiciones históricas (1840), que en su carrera literaria 
suponen el impulso definitivo para erigirse en “el poeta popular, el trovador de la 
memoria gloriosa de su país, de la tradición y de la religión” que finalmente llegó a ser 
(Picoche, 1995: 151). Fruto de este interés renovado por la historia patria, La azucena 
silvestre representa el deseo de Zorrilla de unificar en la poesía, como antaño se viviese 
en la propia España, la fe cristiana y un sincero fervor nacional.

2.	 LA LEYENDA DE FRAY JUAN GUARÍN

2.1.  Formación y transmisión

El origen del monasterio catalán de Montserrat continúa siendo en la actualidad 
una cuestión incierta que los historiadores se afanan por resolver. Sabemos que el 
cenobio funciona ya en el siglo XI regido por la orden de los benedictinos de Ripoll, 
aunque no se ha podido precisar la fecha exacta de su construcción. Algunos de los 
que se han acercado a su historia, probablemente movidos por la devoción religiosa 
más que por el afán científico, afirman que la montaña fue en época romana la sede 
de un templo dedicado a la diosa Venus, fulminado prodigiosamente por San Miguel 
Arcángel en el siglo III para poner fin a tanta concupiscencia (Muntadas, 1871: 38-41). 
Después, Montserrat habría estado bajo dominio godo y también sarraceno, hasta que 
en el siglo IX los cristianos la liberan definitivamente. Precisamente, las dos leyendas 
que existen en torno al monasterio, la que cuenta la historia del ermitaño Juan Guarín 
y la del hallazgo de la talla de la Virgen, acontecen en esta época. La primera de ella es 
la más antigua y explica el origen fundacional del monasterio, mientras que la segunda 
es un añadido posterior que justifica el culto a una imagen en ese mismo lugar (Alarcón 
Román, 2007: 5, 18). Ambos relatos están tan íntimamente ligados que en ocasiones 
podemos verlos fundidos en uno solo, si bien en La azucena silvestre Zorrilla se limita 
a tratar el primero de ellos, conservando en buena medida los detalles legados por la 
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tradición, pero innovando cuando cree conveniente para adaptar su poema al contexto 
histórico-cultural contemporáneo. 

El argumento reducido a sus componentes básicos resulta ser una semblanza 
de los últimos años de vida de fray Guarín2, asceta montserratino cuya fama de 
varón firme y virtuoso llega a oídos del mismo diablo, que se propone de inmediato 
arrebatar a Dios tan preciosa criatura. Para ello, ordena a un espíritu maligno entrar 
en el cuerpo de la hija del conde de Barcelona, Wifredo el Velloso, la cual resulta ser la 
personificación misma de la pureza3. Para poner fin a la posesión, el esbirro revela que 
la doncella debe pasar unos días junto a Guarín en Montserrat. Al principio, para evitar 
tentaciones, el ermitaño se resiste, pero creyendo que es Dios el que quiere ponerlo a 
prueba termina cediendo. A las tribulaciones que causa en el monje la recién llegada se 
suma la aparición de otro enviado de Satanás disfrazado de anacoreta, cuyo cometido 
consiste en confundir a Guarín con falsos consejos hasta conseguir que viole y después 
asesine a la virgen. Cuando el fraile se da cuenta de que ha sido engañado por el 
demonio piensa en desesperarse, pero su fe es tan fuerte que en el último momento 
marcha a Roma para confesarse ante el papa. Al conocer su crimen, este le impone la 
penitencia de vivir en Montserrat conduciéndose como las bestias hasta que un niño 
de siete meses le exima de sus culpas. Así permanece hasta que seis años después 
unos monteros del conde le dan caza y le llevan a palacio, donde vive desde entonces 
tratado por todos como un monstruo. El fin de esta triste situación llega cuando un 
infante pronuncia las palabras que había profetizado el papa, absolviendo al monje 
de sus pecados y permitiéndole recuperar su forma humana. A continuación, confiesa 
a Wifredo su crimen y le conduce al lugar donde había enterrado a su hija para que 
esta recibiese cristiana sepultura. Al empezar a levantar la tierra de la fosa se descubre 
que la joven ha resucitado por intercesión de la Virgen, que en ese mismo momento se 
aparece para confirmar la absolución del ermitaño, devolver a la doncella su castidad 
y para ordenar levantar un convento en aquel sitio. En algunas versiones de la historia 
la joven se convierte en abadesa del mismo teniendo a Guarín como ayudante. 

Al igual que el monasterio, la formación de la leyenda de fray Juan Guarín 
continúa siendo un enigma difícil de resolver para todos los estudiosos. Ángel 
González Palencia ha sido probablemente uno de los que más se han acercado a su 
dilucidación; a su juicio, la historia del monje de Montserrat se nutre de otro relato 
legendario nacido en el mundo árabe alrededor del siglo XII: 

Había una vez entre los hijos de Israel, o en otras partes, un piadoso ermitaño que, centrado en 
su celda, había resistido a Satán por largo tiempo […]. Al fin, sin embargo, cae en la tentación 
con una mujer, venida o conducida ante él […] y que, enferma o posesa, había sido confiada a 
su guarda. La mujer queda encinta, y el ermitaño, para ocultar su pecado, la mata y la oculta en 
su casa o bajo un árbol (1942: 80).

2 Existen algunas divergencias a la hora de nombrar al ermitaño, a veces llamado Guarín y otras Garín o 
Guarino, si bien estas variantes no revisten trascendencia para la inteligencia del poema.
3 Como habrá advertido el lector, Wifredo el Velloso es el mismo que, en un relato también de origen 
legendario, cede su sangre para que se impriman en un escudo dorado las cuatro líneas rojas que forman 
el emblema de Cataluña. 
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El asceta, de nombre Barsîsâ, accede en su desesperación a convertirse en siervo 
del diablo a cambio de que este le proteja, pero al fin este le traiciona y muere en 
pecado. 

La leyenda llega a Occidente con ligeras modificaciones, primero con los fabliaux 
franceses del Medievo y después en las traducciones de Petis de Lacroix del siglo XVIII. 
Por su parte, M.G. Lewis reconoció que para escribir The Monk se había inspirado en 
un cuento sobre la misma que Joseph Addison había publicado en The Guardian en 
1713. En España, su divulgación experimenta una transformación singular, pues como 
advierte Palencia (1942: 104), al relato original se le añade una serie de elementos con 
el fin de ‘cristianizar’ la leyenda: la victoria del fraile frente a la tentación del suicidio, 
la peregrinación a Roma y la consiguiente penitencia y por último la resurrección de la 
doncella gracias a la Virgen. Con este añadido debió circular desde el siglo XIII, pero se 
desconoce la forma en la que pudo llegar a Cataluña y quedar vinculada al monasterio 
más importante de estas tierras (1942: 108). 

La crítica ha señalado como posible fuente de la leyenda la historia de Santiago el 
Asceta, que también había forzado y asesinado a una mujer para luego dedicarse a una 
vida de mortificaciones en el yermo (Benvenuti, 2017; González Palencia, 1942; Miquel 
y Planas, 1940). Sin embargo, como han puesto de manifiesto otros investigadores 
(Williams, 1925-1926), la especificidad de la penitencia que se le impone a Garín —
andar apoyado sobre las cuatro extremidades como los animales— nos lleva a postular 
su posible filiación con otro miembro del santoral: San Juan Crisóstomo. En los círculos 
protestantes de la Alemania del Quinientos se añade un relato de ficción a la vida del 
patriarca de Constantinopla según la cual el religioso “habría violado a una princesa 
que concibió un hijo suyo; y para hacer penitencia se retiró en el desierto, donde 
andaba desnudo y a cuatro patas, como un animal salvaje” (Réau, 2006: 457). Aunque 
las similitudes entre las dos historias son evidentes, Concepción Román recuerda que 
“la leyenda de Crisóstomo como eremita piloso no se conocía en la Edad Media, pero sí 
se conocía la de Garí” (2007: 14), de modo que tuvo que ser la del asceta monserratino 
la que influyese en la primera, o lo que parece más probable, que ambas proviniesen 
de una fuente común. En este sentido, vale la pena mencionar que en el origen del 
relato de la penitencia de San Juan Crisóstomo se ha visto un episodio de la vida de 
Nabucodonosor, quien por su soberbia fue condenado “a pastar como un buey” (Réau, 
2006: 462). Del mismo modo, varios historiadores han señalado oportunamente las 
semejanzas entre el castigo de Guarín y el del rey caldeo; en su Viaje ilustrado en las cinco 
partes del mundo, Ildefonso Antonio Bermejo afirma que “cual otro Nabucodonosor”, 
al ermitaño de Montserrat se le impuso “permanecer en el estado de los brutos” (1853: 
655-656). Más tarde, Muntadas asimila su penitencia a “los castigos o penas impuestas 
por Dios a los Nabucodonosores” (1871: 94). 

La homogénea estructuración de La azucena silvestre hace pensar que Zorrilla 
conocía la tradicional división hispana de la misma; en efecto, el poema se compone de 
dos partes, cada una de ellas integrada por cuatro capítulos, dedicándose la primera a 
narrar la caída de Guarín y la segunda a su penitencia y redención. 
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2.2.  Las fuentes hispánicas de la leyenda

El Libro de la Historia y Milagros hechos a la invocación de Nuestra Señora de Montserrat 
del abad Pedro de Burgos (1541), considerada la primera obra historiográfica sobre 
el monasterio, recoge ya la leyenda de fray Guarín, y de igual forma la reproduce 
Alonso de Villegas en su Fructus Sanctorum y Quinta parte del Flos Sanctorum (1594). 
También la trata el padre Gregorio de Argaiz en la Perla de Cataluña: historia de nuestra 
Señora de Monserrate (1677), aunque este explicita la dudosa veracidad del relato. En 
literatura, la leyenda gozó de una cierta popularidad entre los dramaturgos áureos, 
quienes incluyeron al monje en sus comedias bien como personaje principal, bien 
como secundario (Benvenuti, 2017). También se ha podido documentar una tradición 
satírico-burlesca dedicada a ridiculizar el ejercicio penitencial que se le impuso a 
Guarino (Alonso Hernández y Huerta Calvo, 2000: 172, 180; Arellano, 2003: 455), de la 
que se hicieron eco maestros en este campo como Francisco de Quevedo:

Gongorilla, Gongorilla,
de parte de Dios te mando
que, en penitencia de haber
hecho soneto tan malo
andes como Juan Guarín,
doce años como gato.

(citado por Alonso Hernández y Huerta Calvo, 2000: 180). 

De entre todos estos textos, sobresale por su importancia en la historia de la 
literatura El Monserrate de Cristóbal de Virués (1587) que fija definitivamente este motivo 
folclórico en las letras. Comparado con La azucena, este poema épico de argumento 
religioso presenta notables particularidades: por un lado, como remedo ‘a lo divino’ de 
los héroes de la Antigüedad clásica, el penitente se embarca en una escuadra italiana 
en la que tendrá que luchar por la salvación de su alma; por otro, Virués fusiona la 
historia de Garín con la del hallazgo de La Moreneta. Aunque no podamos confirmar 
la condición de hipotexto de El Monserrate —quizá sea mejor hablar de la coexistencia 
de varias fuentes—, no cabe duda de que Zorrilla debió conocer la obra del capitán 
valenciano, elogiado por Cervantes en El Quijote y en el Viaje del Parnaso. Además, en 
el Ochocientos —y es algo que no ocurría desde 1605—El Monserrate vuelve a editarse 
dos veces, primero en 1805 y después en 18514. 

3.	 MONTSERRAT EN EL SIGLO XIX

3.1.  Datos históricos

Las razones que llevan a Zorrilla a ofrecer su propia interpretación de esta 
leyenda puede que no se sustenten —al menos no únicamente— en una serie de 
relecturas.  Antes de todo, hay hechos de tipo histórico que demuestran que este relato 

4 Sobre las reimpresiones, ambas se hacen en Madrid, la primera en la Imprenta de Sancha y la segunda 
en la de Rivadeneyra. 
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milagroso estaba más vivo en el siglo XIX de lo que puede parecer en un principio. En 
la obra anteriormente citada, Bermejo afirma que la casa donde vivió el conde estaba 
situada en la calle Riera de San Juan —actual Via Laietana de Barcelona— y que después 
de su muerte había pasado a ser propiedad del monasterio benedictino de las Santas 
Cruces. En la fachada se disponían “dos antiguas estatuas, de las cuales una representa 
al ermitaño de rodillas y otra a la nodriza con el niño en brazos” (Humboldt, 1951: 128-
129). La vivienda se mantiene en pie hasta 1854. Algunos años antes de la demolición, 
Víctor Balaguer recordaba que en la montaña “aún hoy se enseñan al viajero [la] cueva 
de Fray Juan Guarín y [la] cueva del diablo” (1850: 54). Otras fuentes aseguran que los 
restos del monje se guardaron “en un sepulcro distinguido en la capilla de la Virgen” 
donde se mantienen hasta que en 1755 tienen que ser trasladados por unas obras a un 
pequeño relicario. En 1811, con la llegada de las tropas francesas al templo, se dieron 
por perdidos (Muntadas, 1871: 106-107). 

3.2.  Montserrat romántico

Antes de que Zorrilla escribiese La azucena silvestre, el Romanticismo europeo ya 
había dado buena cuenta de las posibilidades estéticas de Montserrat. Su fama había 
llegado a oídos del círculo de Weimar, para el que “un monte catalán muy lejano de 
Alemania se convierte, a principios del siglo XIX, en un símbolo de lo espiritual en 
aquel país” (Piulats, 2001: 101). Esto fue posible gracias a Wilhelm von Humboldt, que 
en su viaje por España dedicó dos días de la primavera de 1800 a explorar la montaña. 
En 1803 publica las notas que había recogido en su cuaderno de campo con el título 
Der Montserrat bei Barcelona. En buena medida, su diario es un intento de explicar las 
sensaciones que había experimentado en la Tebaida catalana comparándolas con lo 
que le inspiraba el Romanticismo. Así, apunta a que “recién frente a Martorell se abre 
hacia el Noroeste un valle romántico, y en medio de él se levanta el Montserrat, al que 
se ve aquí por vez primera”. Más tarde enumera aquellos accidentes geográficos que 
más le impactan, entre los que se encuentra “una garganta profunda entre peñascos, 
sobre los cuales pende románticamente5 un matorral siempre verde” (1951: 121, 123). Su 
gusto por las tradiciones populares le hace dedicar unas líneas a la leyenda de fray Juan 
Guarín —él también la funde con el hallazgo de la imagen de la Virgen— aunque dice 
parecerle un “ejemplo maravilloso de insipidez, rusticidad y voluptuosidad” (1951: 
128). La fascinación que Montserrat ejerce sobre él radica sobre todo en el entorno 
—tanto el paisaje como los anacoretas que moran en las ermitas— y en cómo este 
opera de un modo sugestivo en su propia interioridad. En este sentido, Humboldt 
cree reconocer en los parajes del monte reminiscencias de un poema que Goethe había 
publicado en 1784 con el título de “Los Misterios” (Die Geheimnisse), por lo que envía a 
su amigo las notas que había tomado. Este recibe con gusto la exégesis, difundiéndola 
entre los asistentes a su tertulia en Weimar. Las interpretaciones de Humboldt calaron 
profundamente en Goethe, pues en 1816 publica en la revista Morgenblat una revisión 

5 En el original se emplea en ambos casos el adjetivo romantisch. El subrayado es de los traductores. 
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del poema en la que explica que su intención era provocar en el lector la sensación de 
recorrer un “Montserrat ideal” (Ideelen Montserrat) (citado por Piulats, 2001: 88-89). 

Después de que los románticos alemanes descubriesen Montserrat, otros 
artistas europeos mostraron también un vivo interés por la montaña, especialmente 
los pintores; en Francia, el marqués de Laborde retrató a los religiosos en sus rústicas 
ermitas, y más tarde, el coronel Jean-Charles Langlois elaboró un álbum de grabados 
sobre el mismo tema que completan su Voyage pittoresque et militaire en Espagne (1826-
1830). Fruto también de sus viajes es la serie de acuarelas que Sir Richard Hoare dedica 
a la imponente naturaleza de aquel paraje (1815-1819).

4.	 LA AZUCENA SILVESTRE: LEYENDA RELIGIOSA DEL SIGLO IX

4.1.  Tradición e innovación

Es posible que Zorrilla conociese las interpretaciones europeas que habían 
hecho de Montserrat una montaña romántica; no sería la primera vez que a través de 
un impulso foráneo se dan a conocer o se recuperan algunos de los emblemas patrios 
(Andreu Miralles, 2016; González Dávila, Yoeli-Rimmer y Amann, 2018). En unos 
términos que recuerdan a los que había utilizado Humboldt, Zorrilla expresa en sus 
Leyendas tradicionales (1884) la impresión que Montserrat había causado en él:

La de Montserrat es una montaña originalísima, que no se concibe por descripción: es preciso 
verla; la misma fotografía, por más que la copia con exacta fidelidad, no da idea de su natural 
grandeza, de su romántico carácter, ni de su mística poesía. Es una corona de peñascos 
amontonados y encajados caprichosamente unos en otros por el poder inconcebible de una 
fuerza subterránea, que el verificar el cataclismo que la produjo, dejó la montaña hueca bajo sus 
peñascos bajo un milagro de equilibrio (citado en Schreiber, 2006: 84)

Sin embargo, una lectura más atenta de La azucena silvestre y del contexto 
histórico-literario en la que esta se inscribe nos mueven a pensar que probablemente 
su autor se viese más decisivamente influido por antecedentes propiamente 
nacionales. En primer lugar, frente a la visión que los extranjeros habían difundido 
de la montaña, más vinculada al interés antropológico o estético, Zorrilla se decanta 
por potenciar el componente religioso. Incluso la interpretación alemana, que es la 
que más decididamente atiende a la espiritualidad, resulta sumamente heterodoxa 
si la comparamos con la que nos ofrece nuestro autor, pues se atiene al concepto 
filosófico universalista de Urreligion (Piulats, 2001: 69). Zorrilla se ciñe con rigurosidad 
a narrar la leyenda de fray Juan Guarín, cuya fidelidad hacia la moral cristiana no es 
necesario volver a subrayar. No obstante, pese a la aparente sencillez de su mensaje —
Dios siempre premia a los justos y castiga a los malvados—, el desarrollo de la trama 
argumental reviste la suficiente complejidad como para dejar margen al autor que 
quisiese construir a partir de los hechos originales su propia versión de la leyenda. 

El primero de estos cambios remite a la onomástica de la protagonista, bautizada 
por Zorrilla como María: 
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Más pura que la luz de blanca luna,
que en arroyuelo límpido riela,
más hermosa que el cisne en su laguna
cuando en ella se baña, nada o vuela;
y alegre más que en soledad moruna
suelta y errante y tímida gacela
en gracias y virtud feliz crecía
la bellísima y cándida María.

(1ª. Parte, capítulo I, vv. 1-8) 

No hemos encontrado ningún otro testimonio en el que la joven hija de Wifredo 
se llame así, pues o bien aparece sin que se le asigne un nombre propio, bien se la 
conoce como Riquilda o Riquildes. La condición angelical de la doncella puede explicar 
que se le haya dado este nombre con la intención de identificarla con la Virgen, lo cual 
hace más atroz si cabe el crimen del fraile. Además, como veremos más adelante, las 
circunstancias históricas hacen que la mariología adquiera una especial relevancia en 
este texto. 

Por otra parte, mientras que en el resto de versiones el diablo aparece desde el 
comienzo, Zorrilla lo oculta hasta el último momento, dejando únicamente algunos 
versos para que el lector avisado se percate de su presencia. Así, no se explicita la 
posesión demoniaca de María, sino que sencillamente esta queda ciega por un rayo 
caído de una nube cargada de un “vapor impuro” similar a un “dragón enorme” (1ª. 
Parte, capítulo I, vv. 115, 117). Tampoco sabe el lector que el dudoso personaje que 
durante un paseo nocturno anima a Wifredo a llevar a la doncella a Montserrat para 
sanarla es súbdito de Lucifer, y tampoco conoce su verdadera identidad cuando llega 
a la montaña haciéndose pasar por eremita. Sus palabras muestran sin embargo la 
soberbia que tradicionalmente caracteriza al diablo: “Basta, repuso, límites no tiene 
/ Wifredo para mí la creación. / Y la raza del hombre toda entera / no podrá nunca 
lo que puedo yo” (1ª. Parte, capítulo II, vv. 131-34). Solo cuando el atormentado fraile 
le confiesa que ya ha enterrado el cadáver de María como él le había recomendado, 
el ermitaño se transforma en una “gigantesca satánica figura / de inmensas alas” (1ª. 
Parte, capítulo III, apartado II, vv. 89-90), haciéndole caer en la cuenta del engaño:

¿Quién trajo esa mujer a este desierto?
¿Quién de sus ojos apagó la lumbre?
¿Quién a par con la inmensa muchedumbre
el milagro de Dios reconoció?
¿Quién encendió un volcán en tus entrañas
de furiosa y carnal concupiscencia?
¿Quién diez años de llanto y penitencia
inutiliza en un instante? Yo.»
Dijo Satán: y las enormes alas
En la nublada atmósfera tendiendo
Por el espacio se perdió diciendo
¡maldito el día en que nacer te vio! 

(1ª. Parte, capítulo III, apartado II, vv. 97-108).
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Ilustración de las Leyendas tradicionales (1884) en la que se representa la aparición del diablo a Juan 
Guarín. Tomada de la tesis doctoral de C. Schreiber, José Zorrilla “trovador romántico”? (2006).

La imagen que se proyecta de Lucifer es la que sigue viva en la cultura popular 
desde la Edad Media, y nada tiene que ver con la figura humanizada que modelaron 
los románticos a imitación del Paradise Lost de John Milton (1667). En consonancia con 
el propósito edificante que busca trasmitir, en La azucena silvestre Satanás desempeña 
el papel de claro oponente, atribuyéndosele de un modo maniqueo las características 
contrarias al poder salvífico de Dios. Más compleja es la representación que se hace del 
ermitaño Garín, protagonista de algunos de los pasajes más propiamente románticos 



Claudia Lora Márquez

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
32	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 23-40

del poema como aquel en el que, apoyado en un monte peñascoso mientras se pone el 
sol, debate interiormente consigo mismo sobre si debe quitarse la vida:

Y solo y sombrío,
inmóvil callado,
al borde sentado
del peñón está,
la sima profunda,
mirando indeciso,
por sino preciso
teniéndola ya.
[…]

Sepultando su áurea lumbre
tras la cumbre
el sol va, 
sus postreros
resplandores
tembladores
dando ya. 
[…]
Su derrota
va acortando
pie tras pie. 

Palidece, 
se enrarece,
se consume,
desaparece…
Ya se sume
ya se fue.

(1ª. Parte, capítulo IV, vv. 69-76, 81-87, 210-18.) 

Igualmente, aunque la descripción física del monstruo coincide con la del relato 
folclórico, su interioridad se representa con toda esa carga de empatía que caracteriza 
el tratamiento romántico de los seres marginales: 

Era del jerbo y del mono
término, o compuesto acaso:
Del jerbo tenía el paso
del mono la formación.
La mirada melancólica
su interior pena exprimía
y sus miembros encubría
largo y espeso vellón. 

(2ª. Parte, capítulo V, vv. 193-200)

La alimaña es capaz de advertir el dolor ajeno y de congraciarse con él; así 
ocurre cuando el recuerdo de la hija perdida asalta a Wifredo en su palacio: 

Contemplábale el monstruo de hito en hito
y lloraba también, y su semblante
mustio bañaba en expresión doliente 
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[…]
El monstruo entonces trémulo, encogido
en medrosa postura
y en el hueco más lóbrego escondido
de su jaula, mostraba una amargura
que natural hubiera parecido
en otro ser que comprender pudiera
del paterno dolor la causa entera.

(2ª parte, capítulo VI, vv. 96-98, 106-12)

Es evidente que el autor conocía la tradición interpretativa característicamente 
romántica que acabamos de mencionar; no de otra forma puede explicarse esa 
“melancólica mirada” de clara prosapia miltoniana. Sin embargo, esta sensibilidad de 
la que hace gala el monstruo no busca evidenciar la complejidad de su alma, sino 
demostrar la inquebrantable fe en Dios del penitente, que en medio de su calvario 
se arrepiente de su pecado y escucha las palabras dolientes del prójimo. De nuevo, 
Zorrilla aprovecha las innovaciones literarias de su tiempo para defender los principios 
del cristianismo tradicional. 

Una de las innovaciones más notables de La azucena silvestre tiene que ver con el 
episodio final de la leyenda, cuando María resucita y la Virgen se aparece ante todos los 
presentes. Así narrado, este suceso ocurre sin mayores cambios en todas las versiones 
de la historia que hemos consultado, aunque en el caso de la de Zorrilla la aparición 
mariana se identifica punto por punto con la iconografía tradicional de la Inmaculada 
Concepción: 

Por el sol coronada,
de las estrellas fúlgidas vestida,
de la luna calzada,
y de ángeles en hombros conducida,
la Madre del cordero inmaculada
sonreía a los tres, que arrodillados
y absortos contemplaban
la divina visión embelesados. 

(2ª. Parte, capítulo VIII, vv. 502-8)

Casi podríamos decir que el poeta está haciendo una écfrasis de una Inmaculada 
de Murillo, que a la sazón había sido coronado por los círculos culturales de ideología 
conservadora como “mejor pintor de España” (Comellas, 2019). 
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La Inmaculada del Escorial (ca. 1665). Bartolomé Esteban Murillo. Museo del Prado.

Ligado a este aspecto está el último aporte personal que introduce Zorrilla 
y que da nombre a toda la composición: la azucena silvestre. Se repite en todas las 
relaboraciones de la leyenda el detalle de que el cadáver de la joven conserva en el 
cuello un corte fresco que testimonia el daño infligido por Garín; Alonso de Villegas, 
por ejemplo, menciona en el Fructus Sanctorum y Quinta parte del Flos Sanctorum “una 
señal como un hilo de grana, por donde la avía degollado” (citado por Benvenuti, 2017: 
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70). La originalidad de Zorrilla radica en construir la bella metáfora de la flor que nace 
de la herida, que por ser la azucena funciona como el heraldo de la pureza que le será 
restituida a la joven. Además, esta planta es uno de los símbolos que habitualmente 
encontramos en las representaciones de la Inmaculada (véase la pintura de Murillo), de 
forma que opera también como elemento cohesionador de ambas figuras femeninas. 
La flor termina de unir a la Virgen y a María cuando, estando aún en la herida de la 
muchacha, sube milagrosamente a los cielos para posarse en manos de la Virgen (2ª. 
Parte, capítulo VIII, vv.485-6). 

4.2.  Tradición, nación, religión. 

Huelga recordar aquí cómo el pensamiento reaccionario decimonónico hace de 
la fe cristiana el “fundamento histórico de España”, construyendo de ese modo una 
identidad nacional inseparable del sentimiento religioso (Pellistrandi, 2002). No es de 
extrañar que Zorrilla, considerado “el rapsoda de una España cristiana, tradicional y 
caballeresca” (Andreu Miralles, 2016: 170), acudiese a una leyenda patria que tenía la 
virtud de aglutinar distintos elementos provenientes del más acercado catolicismo. Para 
presentar la historia del fraile de Montserrat como propiamente española, a Zorrilla 
no solo le ampara la documentada antigüedad de la misma y la tradición literaria 
áurea precedente; en 1845, el monasterio catalán se había convertido en símbolo de 
la resistencia hispana frente a los desafueros de los franceses primero, y luego de los 
liberales. Las tropas napoleónicas entran en el monasterio el 25 de julio de 1811 y 
no lo abandonan hasta octubre de ese mismo año, no sin antes incendiar el recinto y 
asesinar a algunos monjes. Es en este momento cuando las reliquias atribuidas al fraile 
Juan Guarino desaparecen. Con la llegada al trono de Fernando VII corrieron vientos 
más favorables para el clero, pero no duró mucho su dicha, pues durante el Trienio 
Liberal (1820-1823) también sufre la iglesia montserratina algún que otro expolio. No 
obstante, El Deseado resarció generosamente a los religiosos cuando tuvo ocasión, 
donando al monasterio la cantidad de medio millón. Sin embargo, los clérigos no 
pudieron solazarse en su recuperada paz, pues la supresión de las órdenes religiosas 
y la desamortización hicieron de 1835 otro annus horribilis para la Iglesia española. Es 
en 1844 cuando la talla de la Virgen, que había estado oculta durante todos estos años 
como medida de protección, es devuelta a su lugar original, iniciándose a partir de 
entonces un resurgimiento de la devoción popular hacia Montserrat (Muntadas, 1871; 
Albareda, 1972). En el momento en el que aparece La azucena silvestre, por tanto, la 
fama de Montserrat se encuentra en su máximo apogeo. 

Para potenciar el componente nacional y católico de la leyenda, Zorrilla 
incorpora al relato tradicional uno de los símbolos más importantes de la unidad entre 
Estado e Iglesia en la España del siglo XIX: el dogma de la Inmaculada Concepción. 
Como tuvimos ocasión de comentar, la aparición mariana descrita al final del poema se 
identifica desde un punto de vista iconográfico con esta advocación, singularizándose 
así uno de los elementos recurrentes en todas las versiones de la historia. Si atendemos 
a los acontecimientos históricos del momento esta innovación es fácilmente explicable. 
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El 8 de diciembre de 1854 el papa Pío IX proclama la inmaculada concepción de María 
en la bula Ineffabilis Deus, aunque las diligencias para el reconocimiento estaban en 
marcha desde 1848. Las cuestiones relativas a si María había sido portadora del pecado 
original habían abierto debates de gran calado en la Iglesia desde sus inicios. Para 
explicar por qué en el XIX interesa resolver esta cuestión, Raúl Mínguez aduce varias 
posibles razones: 

En primer lugar, el ambiente revolucionario presente en prácticamente toda la Europa perjudicó 
en gran medida los intereses de la Iglesia católica, que se vio despojada de una parte importante 
de su patrimonio material y de su influencia política y social. En segundo lugar, el proceso de 
unificación italiana amenazó con finiquitar el poder temporal del papa en los Estados Pontificios 
desde la revolución de 1848. Por último, las apariciones de la Virgen (en 1830 en París, en 1846 
en La Salette, en 1858 en Lourdes, etc.) y los movimientos de devoción asociados a su figura, que 
fueron oportunamente canalizados por la institución eclesiástica (2016: 158-159). 

El pensamiento reaccionario europeo se apropia de la figura de la Virgen 
y construye en torno a la mariología un relato probatorio de la sempiterna relación 
entre catolicismo y monarquía. En España, el “potencial nacionalizador” atribuido 
a la Inmaculada Concepción estaba doblemente justificado, pues desde el siglo XVII 
los Habsburgo se habían convertido en ariete en contra de las tesis maculistas; así, 
tanto Felipe III como su sucesor Felipe IV enviaron a Roma sendas delegaciones con 
el propósito de acelerar la proclamación del dogma (Mínguez, 2014). En los años 
venideros el culto no decayó y en 1760 Clemente XIII la declara patrona de España. 

Incluyendo a la Purísima Concepción en su poema, Zorrilla se decanta por una 
de las advocaciones marianas más propiamente nacionales al tiempo que trata uno 
de los temas de actualidad del momento. En efecto, el renovado culto mariológico 
que se extiende por Europa en el siglo XIX tiene a María sine labe concepta como figura 
central: el 27 de noviembre de 1830, la monja parisina sor Catalina Labouré tiene una 
visión en la que la Virgen se le presenta rodeada de una leyenda en la que puede leerse 
“Oh María sin pecado concebida, rogad por nosotros que recurrimos a vos” (citado 
por Bastero, 2004: 80). De más está recordar la celebérrima aparición de la Virgen de 
Lourdes donde, de nuevo, la advocación que encontramos es la de la Inmaculada. Su 
inserción en La azucena silvestre puede también interpretarse como un mensaje que 
Zorrilla envía a las mujeres jóvenes, a las que se les había impuesto el símbolo de la 
Inmaculada Concepción como modelo femenino (Martínez Vilches, en prensa).  En 
este sentido, la enseñanza moral del relato original conocería una nueva dimensión, la 
de hacer que las potenciales lectoras cuidasen, como María y la Virgen, de su pureza 
y su virtud. 

5.	 CONTINUADORES: LA RENAIXENÇA

Como en otras de sus leyendas, en La azucena silvestre Zorrilla presenta una 
España unificada en torno a la figura del monarca y de tendencia castellanizante. 
Christelle Schreiber ha explicado que, frente al resurgimiento de ciertas identidades 
nacionales en el siglo XIX —fundamentalmente la catalana y la vasca— Zorrilla 
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dibuja una imagen de la patria “unie et forte”, donde estas diferencias se suavizan o 
directamente son eliminadas:

J. Zorrilla presente dans ses récits une Espagne castillane avant tout. Les Catalans de La azucena 
silvestre et les Andalous de El desafío del diablo et de La cabeza de plata ne sont pas différents des 
Tolédans de A buen juez mejor testigo ou des habitants de Valladolid dans Apuntaciones para 
un sermón sobre los novísimos. Ils n’ont aucune différence culturelle, aucun accent régional qui 
pourrait les distinguer à la lecture du récit (2006 : 332).

Paradójicamente, los líderes del movimiento cultural de la Renaixença hacen de 
Montserrat —y en concreto de la leyenda del monje y la doncella—un símbolo de 
su recién renovada identidad. Uno de los primeros testimonios que tenemos en este 
sentido es el poema “Lo compte Jofré’l Pelós” que Joaquim Rubió i Ors publica en el 
Diario de Barcelona en 1839. Víctor Balaguer publica en 1850 Montserrate: su historia, sus 
tradiciones, sus alrededores, reeditada cuatro veces en España y otras tantas en América, 
traducida al francés y al alemán y que además conoce una versión aumentada en 1880. 
En los Jocs Florals de 1859 se dedicaron otros tantos versos a la leyenda del ermitaño. 
También en 1880 Jacint Verdaguer da a conocer sus primeros poemas dedicados a la 
montaña, y algo más tarde, en 1900, Joan Maragall versiona el relato de Guarín en sus 
Visiones y cantos. En estos textos se intenta asimilar la cultura catalana a la de otras 
naciones: “el Rhin, la Noruega, la Bretaña, la Irlanda, la Escocia, repito, con todas sus 
maravillosas leyendas, no tienen otra que aventaje, en lo interesante y dramática, a la 
balada del monte catalán”, asevera Balaguer (1850: 52). Pese a las divergencias en el 
tratamiento, creemos que no deja de ser interesante y digno de mención que el escritor 
por antonomasia de la España castellana y estos autores encuentren la inspiración en 
los mismos motivos y temas.

6.	 CONCLUSIONES

En 1854, el escritor Juan Martínez Villergas, vallisoletano también como Zorrilla, 
lamentaba que su paisano fuese “un anacronismo en el siglo actual, un hombre de buen 
fondo que a pesar de su noble alma hubiera quemado a los moriscos en tiempos de Felipe 
III” (citado por García Castañeda, 2000). Qué duda cabe de que Zorrilla es la cabeza 
visible en España de ese Romanticismo “amigo de la religión, sometido a la tutela de 
la Iglesia, medievalista, tradicionalista, de signo político conservador” (Aymes, 1998: 
35) que coexiste con la corriente esproncediana de la subversión. Sin embargo, en estas 
breves notas hemos querido demostrar que esa apariencia de trovador medieval es el 
traje que utiliza un poeta moderno que quiere escribir para sus contemporáneos. La 
afición de Zorrilla por los relatos antiguos no es el capricho de un hombre anclado en 
el pasado, sino una de las bases de la poética del que sería coronado poeta nacional en 
1889. En La azucena silvestre, se inviste a sí mismo guardián de las esencias nacionales 
y de la fe cristiana que en textos como este pretende resucitar: 

¡Oh cuán sencillos tiempos!
¡Cuán grata es su memoria!
¡Cuán dulce y cuán sabroso
oír en nuestra edad
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las mágicas leyendas
de su olvidada historia
sus crónicas sacando
de añeja oscuridad! 
[…]
Entonces se creía:
La religión severa
objeto de sarcasmo
jamás al necio fue,
ni la mentida ciencia
se la atrevió altanera
de sus razones santas
a demandar ¿por qué?

(1ª. Parte, capítulo I, vv. 264-71, 304-11) 

El estro que le anima en su labor creadora no es ese impulso arrollador e 
irracional al que los románticos llaman genio y que tan peligrosamente rivaliza con 
el poder divino; por el contrario, Zorrilla reconoce humildemente que las leyendas 
que escribe, con sus piadosos frailes, sus milagros y sus devotas enseñanzas se deben 
únicamente a Dios:  

DIOS ES EL GENIO: él inflama
su inspiración vigorosa
en las almas que con ella
a altas hazañas se arrojan.
DIOS ES EL GENIO: y donde él
no enciende su luz radiosa
ni hay inspiración ni hay genio,
no hay más que miseria y sombras 

(1ª. Parte, capítulo II, apartado II, vv. 219-25)

Si para Villergas el poeta debe ser “expresión de una época dada”, entonces 
realmente Zorrilla fue poeta; trabaja con unos materiales antiguos, venidos de siglos 
atrás, pero no muertos. En palabras de Ricardo Navas-Ruiz, 

Hace esencia propia [de lo que versiona], transforma lo ajeno en propio, da un giro personal 
a lo imitado, cumpliendo ejemplarmente lo que pedía Augusto Schlegel (1809-1811) de todo 
auténtico creador, asimilar la herencia como si naciera de nuevo (1995: 40).

Como si con ello quisiese explicar también la génesis de La azucena silvestre, 
Balaguer justifica de este modo su fascinación por la leyenda de Montserrat:

¿Por qué extrañar que el poeta peregrino la haya recogido y le haya dado el color de la época a 
que se remonta anovelándola al gusto del siglo que la lee? ¿No se baja acaso el viajero a recoger 
la piedra preciosa que halla en su camino, y le limpia el polvo y le quita el barro, para ver lo que 
hay en ella de extras o de diamante? (1850: 52). 
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EL GABÁN DE ENRIQUE III EN LA NARRATIVA BREVE DECIMONÓNICA1

THE “GABÁN” OF ENRIQUE III IN THE SHORT NINETEENTH-CENTURY 
NARRATIVE

MONTSERRAT RIBAO PEREIRA

Universidad de Vigo

Los mis privados e mis consegeros
dexáronme solo e van uno a uno;

los mis secretarios e mis camareros
de mi non han cura; también de consuno

los nobles donzeles non cura ninguno
de ya visitarme de pan nin de vino,

mas róbanme todos e van su camino
e finco yo solo del todo e ayuno.

(Cancionero de Baena, [ID0542] PN1-38, 1406)

Resumen:
Según el discurso legendario en torno a Enrique III de Castilla, el rey tuvo que vender su gabán para 
poder cenar, mientras los grandes del reino disfrutaban de las riquezas usurpadas al monarca. Este les 
llama a su presencia y amenaza con darles muerte si no restituyen cuanto no les pertenece; atemoriza-
dos, los nobles aceptan. El siglo XIX reescribe este episodio desde diferentes perspectivas ideológicas 
y en distintos contextos políticos para dar cuenta de su propio tiempo. En este trabajo se analizan las 
variantes de la leyenda en la narrativa breve decimonónica.
Palabras clave: Enrique III, gabán, balandrán, narrativa breve, siglo XIX

Abstract:
King Henry III of Castile had to sell his mantle to be able to dine, while the lords of the kingdom enjoyed 
the usurped riches of the monarch. He calls their presence and threatens to kill them if they do not re-
turn the wealth. The lords of the kingdom, frightened, accept. The nineteenth century literature rewrites 
this episode from different ideological and political perspectives. In this paper I explain the variants of 
this legend in the short nineteenth-century narrative. 
Key words: Enrique III, mantle, short narrative, 19th century

Enrique III de Castilla (1379-1406), nieto del primer monarca de la dinastía 
Trastámara, irrumpe en las letras decimonónicas españolas asociado a diversos 
episodios legendarios, punto de partida para poemas, cuentos, novelas y dramas 

1 Universidad de Vigo. Correo-e: ribao@uvigo.es Recibido: 09-08-2019. Aceptado: 21-10-2019
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diversos, que se escriben y reelaboran a lo largo de la centuria.2 En efecto, antes de 
convertirse en el rey doliente de Larra en su novela histórica (1834), o en el rey enfermo 
al que aluden los relatos de los años 50,3 el joven príncipe que accede al trono a los once 
años, tras la repentina muerte de Juan I, encarna para los intelectuales del convulso 
siglo XIX las virtudes del monarca fuerte, capaz de refrenar el poder de la nobleza y 
limitar sus excesos, lo que le confiere una dimensión mítica cuyos orígenes es preciso 
buscar en el imaginario recreado en torno a su figura.

Pedro López de Ayala, gran canciller de Castilla y cronista desde los tiempos de 
Pedro I, deja inconclusa, a su muerte en 1407, la crónica de Enrique III, de quien solo 
refiere los primeros años de su reinado. Como explica Pierre Jardin, aun cuando la 
Crónica de Juan II pretende retomar el hilo del discurso histórico castellano, la ausencia 
de un texto de referencia convierte a Enrique III en el monarca menos conocido de 
su dinastía (Jardin, 1995: 223), circunstancia esta que, por contrapartida, estimula el 
desarrollo de las leyendas que suplen la relativa parquedad historiográfica. Una de 
ellas es la que gira en torno al gabán del monarca, de cuya recurrencia en la narrativa 
breve del XIX voy a ocuparme en las páginas que siguen.

De acuerdo con la leyenda -fijada ya en el siglo XV-, cuatro años después de 
convertirse en rey, esto es, en 1394, Enrique sale a cazar durante una estancia en 
Burgos y, de vuelta en palacio, encuentra la mesa vacía porque, como le informa su 
despensero, ya no queda dinero ni nada que vender para abastecer la cocina. El rey 
manda al sirviente que empeñe su balandrán y, de esta forma, pueden finalmente 
cenar esa noche él y la reina Catalina. En ese mismo tiempo, los nobles de la corte 
tenían por costumbre reunirse para cenar copiosamente. Enrique acude disfrazado al 
convite del arzobispo de Toledo, Pedro Tenorio, y descubre la opulencia en que viven 
los grandes de Castilla, quienes alardean de tener más rentas que el propio monarca. 
Al día siguiente, antes del amanecer, solicita la presencia del prelado en el castillo con 
el pretexto de que se siente morir y quiere hacer testamento. Pedro Tenorio primero, 
y todos los nobles después, acuden a la llamada del rey desarmados y sin prevención 
alguna, son encerrados en la gran sala y custodiados por seiscientos hombres de armas. 
A mediodía el rey irrumpe en la sala, armado de pies a cabeza y blandiendo su espada 
desnuda, toma asiento en el trono e interroga a todos sobre el número de reyes a los 
que han servido:

é dixo el que de más se acordaba, que de cinco reyes. Y este rey don Enrique dixo que cómo podía 
ser, porque él era mozo de poca edad, é se acordaba de veinte reyes en Castilla. Y los caballeros 
dixeron que cómo podía ser: y el rey respondió que ellos, e cada uno de ellos, eran reyes de 
Castilla, y no él, pues que mandaban el reyno y se aprovechaban dél, y tomaban las rentas y 
pechos y derechos dél, perteneciéndole á él como a rey y señor dellos, y non á ellos: y que agora 
non avía un tan solo maravedí para su despensa: é que pues así era, quél mandara a todos cortar 
las cabezas é tomarles los bienes (Llaguno Amírola, 1781: 83-84).

2 Este trabajo se inscribe en el ámbito investigador del proyecto PGC2018-093619-B-100 (MCIU/AEI/
FEDER, UE).
3 Para las cuestiones relacionadas con el apelativo “el doliente” aplicado a Enrique III de Castilla, véase 
la síntesis de Mitre 2004 y su monografía de 2001, en especial el capítulo “Las limitaciones físicas de un 
monarca: el ‘rey doliente’ por antonomasia” (45-49).
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Cuando entra en la sala el verdugo, Tenorio pide clemencia, en nombre de 
todos, y el monarca les perdona la vida a condición de que devuelvan las rentas y las 
fortalezas sustraídas al control regio. Al cabo de dos meses, satisfechas las exigencias 
de Enrique, pueden por fin salir los nobles del encierro, “que nunca rey de Castilla se 
apoderó tanto del reyno como este rey don Enrique, e de los caballeros, e escuderos, e 
de las comunidades dél” (Llaguno Amírola, 1781: 84).

El propio Jardin (1995) ha documentado el origen de la leyenda del gabán en la 
reelaboración del Sumario del Despensero, que se lleva a cabo en tiempos de Enrique IV, 
a mediados del siglo XV, y ha analizado los motivos folclóricos del episodio, que, a su 
vez, se relaciona con otros de diferentes orígenes: los hechos de la campana de Huesca, 
protagonizados por Ramiro II de Aragón, los del rey Eduardo II de Inglaterra, Vlad 
Tepes de Valaquia o Ferrante I de Nápoles. Todo ello prueba, en definitiva, el “carácter 
folclórico, migratorio, pluricultural de la leyenda asociada a Enrique III” (Pedrosa, 
2012). 

Posteriormente, este episodio pasa a la Historia de España de Mariana (1601), 
al Suplemento del Tesoro de la lengua española castellana  de Covarrubias (1611) o a la 
Historia de la vida y hechos del rey don Henrique III de Gil González Dávila (1638), así 
como a la edición del Sumario de los reyes de España que Llaguno Amirola lleva a cabo 
en 1781 y que, con seguridad, conocieron los escritores del XIX, atentos lectores de la 
historiografía que comienza a editarse modernamente a finales del siglo XVIII (Ribao, 
2017). Pese a que Llaguno incorpora el capítulo de la venta del gabán y el interrogatorio 
a los nobles en una nota al pie, indicando que se trata de una interpolación “llena 
de fábulas, que después adoptaron sin examen varios historiadores” (Llaguno, 1781: 
81)4, intelectuales, escritores y políticos del XIX acuden a este episodio para justificar, 
desde perspectivas muy diferentes y en contextos históricos igualmente variados, una 
determinada legitimidad dinástica y la necesidad de un orden monárquico sólido5. 
Aun con intencionalidad diversa, tanto el episodio del gabán del rey Enrique como 
los protagonizados por los monarcas antes mencionados, desde Valaquia a Gran 
Bretaña, se organizan en torno a los mismos motivos (una caza, una prenda, el 
arresto de un grupo de nobles, la invitación y el interrogatorio real) y a un trasfondo 

4 Ya en la introducción advierte, a propósito de la reelaboración del Despensero: “La escena teatral con 
los grandes en Burgos dice que fue a cabo de los cuatro años que reinó, esto es, el de 1394. No hay duda 
que aquel año estuvo el rey en Burgos y con él la mayor parte de los caballeros que nombra el adiciona-
dor [...]; y  de este hecho cierto se valió para forjar una estupenda fábula, repugnantísima a la adminis-
tración  de la real hacienda que se había establecido y a todos los sucesos de aquel año y los siguientes, 
pero muy oportuna para que la adoptasen después con facilidad los que tuviesen gana de lucirlo em-
pleando sus colores retóricos en pintar lances maravillosos y extraordinarios” (Llaguno Amírola, 1781: 
VII). En 1865 Cayetano Rosell, en su Crónica general de España, diferencia claramente entre tradición e 
historia al referirse al episodio del gabán de don Enrique: “La historia no puede admitir esta anécdota, 
aunque tan bien feriada y tan exacta en muchos detalles” (Rosell, 1865: 71).
5 No solo en el siglo XIX. Ya antes el rey doliente sube a escena en el teatro de los siglos XVII y XVIII, en 
este último caso con sentido político y didáctico (González Cañal, 2005, Leal Bonmati, 2009). Enrique 
III protagoniza, asimismo, narraciones de muy variada condición en los siglos XX-XXI, desde el relato 
modernista “El rey doliente. Leyenda de transmutación”, de Vicente Díez de Tejada (1914) o el desmiti-
ficador “El doliente”, de Francisco Ayala (1946), a la novela histórica contemporánea, como Embajada a 
Samarkanda (2003), de Fernando Martínez Laínez, que asimismo alude al episodio del gabán (90).
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histórico equiparable: la necesidad de que un rey, de dudosa legitimidad, manifieste 
su autoridad para reafirmarse en el trono frente a sus enemigos internos6 y, tal y como 
añadirá al discurso legendario el siglo XIX, también ante su pueblo. 

En efecto, las alusiones al episodio del Trastámara proliferan en prensa, con 
intención política, desde los tiempos de la Guerra de la Independencia, durante el 
convulso reinado de Isabel II, con motivo de la Restauración borbónica o al hilo de 
la minoría de edad de Alfonso XIII, bien sea como proclama liberal o carlista, con 
afán identificatorio o reivindicativo.7 Los Romanceros que se editan y reeditan en la 
primera mitad del siglo recogen el romance “Don Enrique el enfermo”, procedente 
del Romancero General, que sintetiza el episodio del balandrán en 78 versos (Colección 
de los más célebres Romances Antiguos Españoles, Históricos y Caballerescos, publicado por 
Depping en 1825 [romance 152, vol. II: 175]; Romancero General o colección de romances 
castellanos anterior al siglo XVIII de Durán, en su ampliación de 1851 [romance 982, 
tomo II: 46]; Romancero Pintoresco de Hartzenbusch, de 1848: 74)8 e incluso un romance 
dialogado en bable en el que uno de los personajes incorpora a su discurso el relato 
de la venta del gabán, la ira del monarca y su venganza.9 En paralelo, los escritores 
de la centuria acuden a la anécdota del rey doliente para reelaborarla como trasunto 
de su propio tiempo y subirla a escena como drama histórico romántico, llevarla a 
las librerías tanto en forma de novela histórica -o de aventuras históricas- como de 
poemas y romances de evocación medieval, o para surtir las principales publicaciones 
periódicas de la época de relatos atractivos que, en una o en varias entregas, fidelicen 
al lector, familiarizado con la época de los primeros Trastámara gracias a la relevante 
producción literaria que su reescritura genera a lo largo de todo el siglo (Ribao, 2018).  

En el ámbito de la narrativa breve, que es la que en este trabajo me ocupa, la 
mayor recurrencia de reelaboraciones de la leyenda se observa en torno a momentos 
especialmente críticos en el terreno político. Una de las versiones más tempranas del 
siglo es la que ofrece, en 1813, en los últimos tiempos de la Guerra de la Independencia, El 
Duende de los cafées, diario gaditano exaltado y anticlerical cuya lectura fue prohibida por 

6 Véase con detalle las coincidencias entre los banquetes de Enrique III de Castilla, Ramiro II de Aragón, 
Eduardo II de Inglaterra, Vlad el Empalador y Ferrante I de Nápoles en Jardin, 1995 y 2000; Mitre, 2004; 
Pedrosa, 2012. 
7 Recuerda Pedrosa, en este sentido, que la anécdota de Enrique III se convierte, durante el XIX, en un 
socorrido punto de comparación en el debate político del siglo. Así, “El periódico El Liberal del 6 de 
junio de 1883 (p. 1) homologaba, en gruesa polémica con su rival La Época, al joven Enrique medieval y 
al joven Alfonso XII decimonónico. Quien moriría, por cierto, en 1885, a la misma edad de 27 años que 
había alcanzado siglos antes el rey Doliente” (Pedrosa, 2012: 114).
8 Aunque en las tres ediciones del romance figura el término “balandrán” para referirse a la prenda 
que el rey Enrique empeña, Depping anota una curiosa observación a pie de página para favorecer 
la comprensión de los hechos: “Enrique tercero, según refieren los historiadores, volviendo un día de 
cazar, pidió de comer; y su mayordomo le contesto, que nada había. En este apuro resolvió empeñar su 
sombrero y acudir a los grandes, a quienes encontró en una espléndida comida. Lo que después ocurrió 
lo refiere el romance. Este rey adquirió el renombre de el enfermo” (Depping, 1925: II-175).
9 El romance en cuestión lo incorpora Durán, como inédito en “dialecto asturiano”, en el apéndice al 
discurso preliminar de su Romancero General de 1849: LXIII-LXV, atribuyéndoselo a Antonio González 
Reguera, escritor del siglo XVII.
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la Inquisición en 1815. El número correspondiente al martes 12 de octubre es un alegato 
en contra de las rentas eclesiásticas, en el que se acude, para ilustrar sus argumentos, a 
un caso concreto, que resulta ser la historia de Enrique III. Argumentalmente el relato 
es muy fiel al del Despensero, si bien jalonado de elementos que actualizan el discurso 
a la realidad bélica del contexto.

Y del mismo modo que pudiera hacerlo un soldado pobre que llega a una posada sin dinero y 
con ganas de comer, que se desprende de la gabardina y la empeña al mesonero, así lo hizo S. 
M., pues quitándose el gabán que le cubría se lo dio al despensero, diciéndole: ea, amigo; no 
hay sino paciencia; id por la ciudad, empeñadlo, y con lo que os den traeréis unas costillas de 
carnero, y con esas codornices que cacé podréis componer la cena esta noche (Anónimo, 1813: 
226).

El rey no se muestra débil ni manifiesta el carácter enfermizo que le vale el 
sobrenombre de Doliente, sino que, junto a la reina, ofrece un ejemplo de firmeza que 
el anónimo redactor considera memorable y, sobre todo, una lección de justicia social, 
ya que

demuestra que las excesivas rentas que disfrutan los arzobispos, obispos, canónigos y algunos 
clérigos, son de la nación, porque los reyes les han hecho indebidamente merced de ellas por 
tenerlos contentos y de su parte. Dichas rentas exigen imperiosamente reforma: los poseedores 
de esta se la temen, y por eso detestan de la Constitución, de la extinción de la Inquisición, y 
demás supremos reales Consejos. 

Todo debe ser poco para el soldado que expone su vida por la patria; que sufre continuamente 
la hambre y desnudez: sin él no hay patria; no habiéndola, no hay obispados, canonjías ni 
prebendas. Arréglense aquellos a una renta moderada, suprímanse estas, y mantendremos a 
nuestros guerreros con el decoro que se merecen (Anónimo, 1813: 228).

La venganza de Enrique fue también atendida literariamente por los exiliados 
en tiempos de Fernando VII. José Joaquín de Mora y Telesforo de Trueba y Cosío, dos 
eminentes intelectuales del primer tercio del XIX, escribieron en la diáspora sendas –y 
muy diferentes- narraciones sobre el tema. Mora redacta en América, entre 1827 y 1834 
(García Castañeda, 2011: XVII), “Las dos cenas”, que no se publica en libro hasta 1840, 
junto a las otras diecinueve que conforman sus Leyendas españolas. En ellas, el escritor 
gaditano revisa la historia apartándose de los ideales caballerescos del Romanticismo 
reaccionario, desmitificándola y connotándola políticamente desde su perspectiva 
de exiliado, de tal modo que –como afirman García Castañeda y Romero Ferrer- sus 
relatos se transforman “más en un panfleto o manifiesto de orden político, que en una 
mera y moderna recreación de antiguas leyendas y relatos épicos españoles, como 
harán nuestros románticos” (2011: LVI).  

“Las dos cenas” es una silva de más de cuatrocientos versos, dispuestos en 
catorce capítulos, que enmarca el episodio de la venta del gabán en una reflexión 
metaliteraria y biográfica del narrador, en quien la contemplación de la belleza americana, 
desde Chile hasta Perú, evoca 

[...] tipos grandiosos, como aquellos
que admiraba en carrera vagabunda,
meditación profunda,
donde verdad sus cándidos destellos
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a mis ojos lanzase. Estrepitosas 
convulsiones de gentes y de estados.
[...]
Estos vestigios tristes de ilusoria
grandeza, y de poder flaco y mezquino,
con que espanta a los hombres el Destino,
y que guarda en sus páginas la historia.
(Mora, 2011: 247).

Uno de esos vestigios de grandeza es el que descubre en el proceder legendario 
del rey Enrique, a quien el narrador menciona solo por su nombre, sin numeral que 
contribuya a su cronología. El monarca aparece ante el lector como poderoso señor, 
activo y fuerte, que acude allí donde estalla el peligro, guerrero victorioso y temido 
que sufre la humillación de tener que empeñar su gabán para poder cenar:

[...] ¡Que un monarca 
que ha vencido enemigos prepotentes,
a tan escasa cena se limite, 
mientras que sus vasallos insolentes
devoran en opíparo convite
del oprimido pueblo la sustancia!
¡Que sobrelleve Enrique la jactancia
de esos vanos próceres,
que nadan en delicias y placeres,
mientras él, que postró fuertes naciones, 
como el más infeliz de los villanos,
adquiere lo que come, con sus manos!
(Mora, 2011: 251-252).

Como en todas las versiones decimonónicas del episodio, el rey acude disfrazado 
a constatar, con sus propios ojos, la deslealtad de sus nobles, en este caso a la mansión 
de Lara, personaje ausente del relato legendario, pero de indudable poder evocador. 
Ya de vuelta a palacio, en su dolorida reflexión el monarca no alude a Castilla, sino a 
España, a la nación ultrajada, envuelta en males infinitos bajo el peso de los opulentos 
opresores. De ahí que desaparezca del desenlace el interrogatorio a los grandes y la 
vindicación del monarca implícita al mismo, sustituidos por el ataque verbal directo, 
en nombre no de un rey, sino de la justicia misma:

¿No habéis cubierto a la nación de luto
y al trono de ignominia? ¿No habéis hecho,
con pérfida artería y vil cohecho,
tráfico de mis dones? ¿No os maldice 
España, por vosotros infelice?
¿No habéis sacado a la cuitada el jugo?
Pues bien, hora escuchad: este verdugo,
que alza el hacha tremenda a vuestra vista,
la cerviz cortará del que resista.
O cedéis o morís. [...].
(Mora, 2011: 256-257).   
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El concepto de nación, que se está fraguando, convierte al rey medieval de 
Castilla en un defensor de España, como –desde otra perspectiva- ocurría también el 
en relato anticlerical de 1813. 

Trueba, por su parte, publica en 1830, en Londres y en inglés, “The retributive 
banquet”, en el segundo de los volúmenes de su The Romance of History. Spain. Tras 
la muerte del autor, Andrés Mauglaez traduce la obra, que ve la luz en Barcelona, en 
1840, con el título España Romántica. Colección de anécdotas y sucesos novelescos sacados 
de la historia de España. En su traslación al español, el relato sobre Enrique III pierde 
la relevancia que el título inglés confería al banquete del que el rey se sirve, como 
pretexto, para reunir a sus nobles, motivo este que constituye una de las principales 
innovaciones decimonónicas en la reescritura literaria de la leyenda.

En efecto, las fuentes en las que beben los escritores que se acercan a la leyenda 
del rey Enrique estructuran el episodio en tres partes bien diferenciadas: la partida 
de caza y la venta del gabán para cenar, la presencia del monarca, disfrazado, en la 
casa de uno de los tutores para contemplar sus excesos y la venganza final, tras el 
interrogatorio a los nobles. En el relato de Mora, como acabo de indicar, desaparece 
esta interpelación previa al castigo. El de Trueba, por el contrario, paradójicamente 
suprime cualquier alusión al balandrán e incorpora un acontecimiento que, a partir de 
“The retributive banquet”, hará fortuna en la reescritura de los hechos: el convite del 
rey a un festín macabro. Desde el Sumario del Despensero, el pretexto del que se vale 
Enrique para convocar a los grandes en los textos literarios elaborados a partir de la 
leyenda es, cuando no se silencia, el rumor que él mismo se encarga de propalar sobre 
su estado de salud y la necesidad de reunir a sus tutores antes de morir. Tanto en el 
texto inglés de 1830 como en su traducción de 1840 (ciertamente libre, en ocasiones), 
el rey invita a la nobleza toda a festejar su dieciséis cumpleaños en palacio. La 
concurrencia es numerosa y aguarda, expectante, cómo pueda agasajarles la corona 
cuando de todos es conocida su falta de recursos económicos. La primera sala a la que 
son conducidos es un comedor desmantelado, apenas amueblado con bancos toscos y 
una mesa, presidida por Enrique armado de pies a cabeza, en la que se sirve pan seco 
y una jarra de agua. Desde ahí son conducidos a una segunda estancia en la que el rey 
promete atenderles como se merecen. El efectista decorado que descubren en ella es 
digno de cualquier drama romántico de corte hugoliano:

The place was hung with black, the light of day shut out, and the gloomy glimmer of two or 
three lamps substituted in its stead. Awful emblems of death were also visible on every side; 
there was a long board covered with a black pall, supporting a coffin; a large crucifix stood in 
front of it, and a skull, a friar’s habit, a book of prayer, and all the paraphernalia of death were 
dismally exhibited to the astonished chilled sight of the grandees. (Trueba, 1830: 314).

En este contexto se lleva a cabo el interrogatorio, irrumpen los soldados y el 
verdugo, los grandes piden clemencia, firman la devolución de las rentas y se les 
perdona la vida. Este banquete, paralelo al anterior de los nobles en casa del arzobispo 
de Toledo, además de relacionar este episodio con los protagonizados por Ramiro II o 
Vlad Tepes, a los que se refería Jardin y antes he mencionado, evoca literariamente el 
festín de los muertos en otro contexto mítico, el del Burlador, si bien con la iconografía 
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subversiva propia del momento estético en el que Trueba, desde Londres, redacta su 
leyenda y que el traductor respeta. 

Sí interviene Mauglaez en el desenlace, donde añade a la intervención última 
del rey una breve indicación sobre el carácter ejemplar de los hechos, ausente del 
original inglés, que se comprende mejor atendiendo a la controversia que genera la 
regencia de María Cristina, sustituida por la de Espartero el mismo año en que se 
publica la traducción de The Romance of History: “Ojalá que esta lección os sirva de 
escarmiento para lo futuro, y de freno a cuantos algún día pudieran seguir vuestras 
indignas huellas” (Trueba, 1840: 131). 

La versión de la leyenda de Trueba (salvedad hecha de las interpolaciones de su 
traductor) es adoptada como punto de partida por autores posteriores en sus propias 
versiones del episodio. El caso más significativo a este respecto es el de José Muñoz 
Maldonado, que en 1843 publica en El mentor de la Infancia. Periódico de los niños el 
relato titulado “Cuadro de la historia de España. La menor edad del rey don Enrique 
el Doliente”, que reescribe en verso el texto íntegro de Telesforo, al que añade tan solo, 
en los diez versos finales, una llamada a la unidad de los castellanos en torno al rey y 
a la religión que, en ningún caso (ni en inglés ni en español) procede del original que 
adapta. Como en este, no hay mención alguna en el texto de Muñoz Maldonado al 
gabán del rey, que sí aparece, por el contrario (y con un protagonismo mucho mayor 
que en cualquier otra reescritura del XIX) en su novela El gabán de don Enrique el 
Doliente, publicada en dos entregas por el Museo de las Familias en 1844 y en libro al año 
siguiente, sin variaciones significativas, como parte del volumen España caballeresca. 
En ambas, la traducción de Mauglaez se incrusta, incluso literalmente en la segunda 
parte de la narración, a la que se incorporan, asimismo, los contenidos de los diez 
versos originales de Muñoz Maldonado en su relato en verso de 1843.  

No es casual que en los años 40 se intensifique la presencia de Enrique III, con 
o sin gabán, en prensa, teatro, novela y narrativa breve. La mayoría de edad de Isabel 
II, la convulsa regencia que la precede y la no menos conflictiva situación política de 
sus primeros años en el trono renuevan en los escritores el interés por el rey-niño que 
supo anteponer –en el imaginario romántico que ha ido gestándose en el primer tercio 
del siglo- el bienestar de su pueblo al suyo propio y al de la nobleza rebelde. De ahí que 
las semblanzas biográficas de Enrique III en esta época hagan hincapié, precisamente, 
en la complejidad de un gobierno con parcialidades levantiscas en su seno y en las 
dificultades del monarca para refrenar sus excesos, silenciando no solo los episodios 
legendarios asociados al mismo, sino también los hechos más violentos de su reinado, 
como ocurre en el capítulo que Ayguals de Izco dedica al tercer Trastámara en su 
Galería Regia de 1843. 

En el ámbito de la narrativa literaria breve, tras la reescritura en verso de 
Maldonado en 1843, Martínez del Romero redacta “Las trovas de don Enrique el 
enfermo” para El Reflejo (1845)10, de acuerdo con la estructura de la leyenda en el Sumario 

10 De este texto, así como del de Cayetano Rosell al que ya me he referido, hay una cuidada edición digi-
tal en el repositorio Descubre leyendas dirigido por Pilar Rodríguez Vega. 
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del Despensero o en Mariana. Una vez más, sin embargo, el perfil del rey en este texto no 
es el de un monarca doliente, sino firme y violento, consciente de las demasías de sus 
tutores, que aguarda a la mayoría de edad para resarcir a la corona: 

¡Basta ya! Vosotros, los que os habéis apoderado de las riquezas públicas no solo para competir conmigo 
sino para insultar mi pobreza y matarme de hambre; [...] vosotros, los que con las copas en las manos 
hacéis gala de expoliadores y de malos y desleales servidores de vuestro dueño y señor: sabed que el 
trovador que presenció vuestra orgía ¡era yo! (Martínez del Romero, 1845: 180).

Poco después, en 1845, aparece en el Museo de las Familias “Don Enrique el 
Doliente”, de Fernández Villabrille, que añade a los datos de la leyenda (gabán 
incluido, pero no cena macabra) la elaboración literaria de su autor, quien recubre 
de tópicos e imaginería románticas las idas y venidas del joven Enrique por Burgos 
y sus alrededores,11 al tiempo que decide enviar a Enrique a la cena del arzobispo sin 
disfraz alguno, protegido tan solo por la oscuridad y por una cortina detrás de la cual 
se coloca para escuchar y ver los excesos de sus tutores.   

La reflexión sobre los esfuerzos de Enrique III por controlar dichos desmanes 
es materia de instrucción pública, sensiblemente en la segunda mitad del XIX. No 
obstante, ya en 1838 se había reeditado la obra póstuma de Tomás de Iriarte Lecciones 
instrumentales sobre la Historia y la Geografía, dirigida a la enseñanza de los niños, en 
la que, si bien no se menciona el episodio del gabán, sí se alude al vivir frugal del 
monarca y a su lucha contra los excesivos privilegios de sus nobles.12 

El balandrán y su venta, actualizados por la transcripción íntegra de un fragmento 
del Sumario de los reyes de España que publican periódicos como Norte Español o La Época 
en diciembre de 1856, sirven como argumento pedagógico para la formación de la 
juventud en diferentes obras de Pilar Pascual de Sanjuán, quien acude al episodio en 
cuestión con finalidades diversas. Así, en sus Preceptos morales para la infancia basados en 
hechos históricos, de 1864, convierte a Enrique III en el protagonista del capítulo XXXIV, 
dedicado a los principios de la economía doméstica. Tras la argumentación y el relato 
de diferentes ejemplos que avalan sus presupuestos, la autora reelabora la leyenda en 
torno al rey y la convierte en un argumento de autoridad, “que puede servir de asunto 
de meditación para administradores y administrados” (Pascual, 1864: 168). Para ello, 
elimina del capítulo la visita del monarca disfrazado al festín del arzobispo, la invitación 
real, el motivo del banquete y todo tipo de violencia: Enrique acude a la casa de uno 
de sus magnates (no se especifica el nombre de ninguno de ellos), simplemente les 
reprende y avergüenza, retirándoles de la administración de sus bienes, lo que basta 
para que los amonestados modifiquen su conducta. La conclusión que de todo ello 

11 Véanse los ecos esproncedianos en el planteamiento de la segunda parte del cuento: “Apenas llegó 
aquella hora de la noche en que por lo regular quedaban desiertas las oscuras y tortuosas calles de Bur-
gos y cuando se iban extinguiendo el ruido y la luz que aún se percibían en algunas casas, un hombre, 
cubierto con un ancho y liso sombrero y embozado en una capa negra, cruzaba con cierta precaución 
por las solitarias calles y en dirección al palacio arzobispal”  (Fernández Villabrille, 1848: 137).
12 “[...] el joven don Enrique halló dos medios de reparar aquel daño: el uno fue la ejemplar moderación 
con que se redujo a vivir tan frugal y estrechamente, como pudiera un caballero particular; y el otro, la 
eficacia con que reprimió a los usurpadores de su real patrimonio, habituados en los anteriores reinados 
a enriquecerse a costa de él y de toda la nación” (Iriarte, 1838: 114-115).
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debe extraerse –a juicio de la narradora- es la exigencia de honradez y responsabilidad 
para todos los que tienen a su cargo la gestión de la economía familiar,

y que nadie compadece al que por desidia o por una ciega e indisculpable confianza se ve 
arruinado, envolviendo en su desgracia a su familia y privándose de poder prestar servicios a 
la humanidad con los bienes que había recibido de Dios (Pascual, 1864: 169).

Años más tarde, la autora alude nuevamente al rey Enrique en el capítulo 
XXXII, “Historia de España”, de Flora o la educación de una niña (1881), en este caso de 
modo esquemático. Desaparece del relato, incluso, el motivo de la venta del gabán y 
el interrogatorio se reduce a una sola intervención regia, genéricamente desarrollada 
“después de un banquete” (Pascual, 1881: 267).  La conclusión de la voz narradora ya 
no es de tipo moral, sino de orden social: “El joven rey administró por sí mismo las 
rentas de la corona con tal economía y prudencia que no necesitó recurrir a impuestos, 
siempre gravosos para la nación” (Pascual, 1881: 268). 

El joven rey al que, en tiempos de Alfonso XII, se refiere Pilar Pascual, se 
transformará en el niño-rey durante la minoría de Alfonso XIII en un texto que, por 
su voluntad pedagógica, quisiera también mencionar, pese a que su modelo genérico 
le acerca más al teatro que a la narración dialogada. Me refiero a El gabán del niño-rey. 
Episodio en un acto y dos cuadros originales en verso, que Francisco Tomás y Estruch publica 
en 1893, dentro de una colección de obras representables, para niños y aficionados, que 
da comienzo, precisamente, con este título. Sí se mantiene en esta reescritura finisecular 
de la leyenda el motivo de la venta del gabán y la personalidad de Enrique se dibuja 
enérgica y decidida a lo largo de la obra. Su novedad radica en la incorporación del 
universo burgués a la trama, con alusiones tanto a labradores y mercaderes como a 
industriales, así como en la relevancia del pueblo en tanto motor de la determinación 
real de acabar con los privilegios de la nobleza. El plebeyo que acude a ver a Enrique 
le traslada el malestar general ante la voracidad de los impuestos y tributos, el hambre 
y el desamparo de los desfavorecidos:

No bastan todos los trigos
nuestro trigo a socorrer.
¡Todo tu reino ha de ser,
si esto sigue, de mendigos!
Señor... solicita abrigos,
pan, nuestra necesidad:
la oficial rapacidad 
nos expolió de tal modo
que carecemos de todo,
¡exceptuando tu piedad!
(Tomás, 1893: 11).

El banquete macabro, cuya pauta había marcado Trueba en 1830, no se desarrolla 
en el ámbito regio, sino en el salón de uno de los cortesanos que, en medio de burlas 
y chanzas disfrutan de la velada en la que irrumpe el rey, su paje y el verdugo, 
dispuestos a impartir justicia. No sin cierto tono jocoso, Enrique apremia a sus nobles 
a la renuncia de todas sus riquezas, aludiendo, en ese momento, a otra de las leyendas 
cuyos motivos se entrecruzan con la del gabán del rey:
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Y... ¡aprisa, señores: miren
que aún he de cenar y es tarde!
¡Por San Pedro de Cardeña!
¡Y que esto en Castilla pase!
¡Tentación tengo de hacer
tal escarmiento que iguale
a aquel del rey don Ramiro!
(Tomás, 1893: 15).

Concluida la firma, y a diferencia de lo que sucede en el resto de las reelaboraciones 
decimonónicas de la leyenda, los nobles son desterrados (“¡Que el desprecio os 
acompañe/ de mi pueblo y el baldón/ de las futuras edades!” [Tomás 1893: 15]) y el 
niño-rey decide fundamentar su poder en las Cortes y rodearse de consejeros sabios y 
virtuosos que erradiquen los abusos soportados, hasta ese momento, por el reino.

Coetáneo es el poema narrativo de Antonio de Zayas “El rey y los ricos-
hombres”, que se incorpora a su libro Poesías, de 1892 (Nebot, 2010: 132). En este texto 
los componentes de la leyenda se diluyen (los hechos transcurren en Segovia, no en 
Burgos, los magnates que acuden a la llamada del rey son más de cien, el interrogatorio 
se limita a una pregunta al arzobispo de Toledo) o desaparecen, como la venta del 
gabán, el festín de los nobles o el disfraz del monarca para contemplar sus desmanes. 
No se esgrime pretexto alguno para reclamar en el alcázar la presencia de los grandes, 
simplemente el deseo real de poner fin a sus excesos:

El niño Enrique miraba 
la corrupción extenderse
y diezmar sus pueblos dignos
como bubónica peste,
y al comparar su pobreza
con el fausto sorprendente
de los grandes, anhelaba
que el tiempo veloz corriese
y del gobierno las riendas
empuñar con mano fuerte,
a despecho de los nobles
y en provecho de la plebe.
(Zayas, 1892: 34).

En el difícil tiempo de la segunda regencia que afronta España en cincuenta 
años, la fortaleza del joven rey medieval acude al presente para refrendar la todavía 
por venir del niño Alfonso:

Y puesto que en mi persona
quiso Dios que recayese
por derecho de la sangre
la corona refulgente,
desde hoy mandará en Castilla
solo un rey y solo un jefe;
y no intentéis con la fuerza
dictar a mi pueblo leyes,
que también la fuerza agora
mi justa causa protege:
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volved al pueblo glorioso
los privilegios y bienes. 
(Zayas, 1892: 36-37).

El último relato del siglo al que voy a referirme es “El gabán de don Enrique 
el Doliente”, publicado por Luciano García del Real en La noche toledana. Tradiciones y 
leyendas españolas (1898). Vuelve el autor en él a la ortodoxia legendaria (la venta del 
gabán, el disfraz para ocultarse en el festín del arzobispo de Toledo, los rumores sobre 
la enfermedad del monarca para atraer a los nobles, el interrogatorio y el castigo), pero 
organizada en dos capítulos con buscada originalidad literaria. El primero de ellos 
se titula “El aldeanillo”, en referencia al rústico ignorante que finge ser Enrique para 
poder observar a sus nobles sin levantar recelos. El segundo, “Sorpresas dramáticas en 
el alcázar de Burgos”, remite a los inesperados sucesos en palacio y a la imposición de 
la voluntad real por encima de los abusos de los tutores. 

Resulta interesante comprobar cómo en el último producto literario de la centuria 
la tradición y la historia, cuyas diferencias se empeñaba ya en subrayar Llaguno a 
finales del XVIII, se mezclan conceptualmente de nuevo, fruto esta vez de un juego 
literario de corte casi cervantino: 

Esta tradición, rigurosamente histórica, podría compararse con la novela de asunto más 
extraordinario y sorprendente, porque no inventa la fantasía nada que supere a este cuadro de 
la realidad, arrancada de la época de la minoridad de Enrique III el Doliente, nieto del primer 
Trastámara (García del Real, 1898: 241).

Pese a las particularidades del texto (el nombre del doncel es Azor, por 
ejemplo), el narrador afirma sus fuentes históricas, Mariana, en concreto, a quien 
cita literalmente y en cursiva, señalando que cuanto relata “Increíble nos parecería, 
a no verlo consignado en la Historia con testimonios irrecusables” (García del Real, 
1898: 242). Sin embargo, aun considerando esta supuesta fidelidad a la Historia y a 
la tradición, se filtran a través del relato, como ha ocurrido a lo largo del siglo en 
momentos de especial conmoción socio-política, las nieblas del presente, los temores 
que acucian al reescritor de la leyenda y a sus lectores, en una época (aquella de los 
últimos años del XIV, como esta de los del XIX) “de desorden, por el predominio de 
una nobleza turbulenta cuya insolencia había subido de punto al ejercer la tutela de un 
príncipe enfermizo, de un niño a quien no creyeron capaz de ninguna energía” (García 
del Real, 1898: 243).

La recreación del personaje de Enrique III de Castilla en la literatura decimonónica 
a partir de determinados y no homogéneos elementos legendarios, que se superponen 
a la voluntad estilística propia de cada autor, explica la versatilidad de los episodios 
que protagoniza el Trastámara y la adecuación literaria de los mismos a contextos 
políticos, culturales y estéticos diversos. Pendiente de completarse el estudio de la 
pertinencia literaria del rey doliente o enfermo en el teatro y en la novela decimonónicos, 
el acercamiento a su recurrencia en las formas narrativas breves del XIX (en prosa o en 
verso, en libro o en prensa, cuento, leyenda, narración intercalada, episodio ejemplar 
o destinado a la instrucción pública) permite descubrir la rentabilidad de una de las 
leyendas generadas en torno a Enrique III en la narración de los vaivenes políticos 
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que vive España, desde la Guerra de la Independencia hasta las vísperas del 98. 
Como panfleto liberal o antimonárquico, como relato reivindicativo o didáctico, como 
sugerente defensor de la legitimidad dinástica en tiempos de las dos regencias, como 
alegato antiseñorial o burgués, los ingredientes de la leyenda se modulan, reformulan 
y alteran para permitir que el gabán del rey doliente aúne bajo su sombra, como si 
de un estandarte se tratase, los afanes de una nación que busca mitos fundacionales 
de fortaleza, equidad, justicia y solvencia monárquicas en los que asentar su perfil 
emergente. En palabras de uno de los personajes de Muñoz Maldonado,

Yo tengo una bandera, lo habéis oído; alrededor de esa bandera se agrupará Castilla toda. [...] 
¿No lo habéis visto? La bandera que todos se disputaban aunque para distintos fines: vuestro 
gabán vendido esta noche (Muñoz Maldonado, 1844: 303).
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Resumen:
Esta novela se analiza destacando su singularidad dentro del panorama de la novela modernista es-
pañola. El objetivo de este trabajo es estudiar el tipo de representación de la realidad que se da en esta 
novela dentro del contexto de la crisis de finales del siglo XIX. Novela en la que los planos de la realidad, 
el mito y la leyenda se confunden para señalar la condición trascendental del ser humano.
Palabras claves: Novela modernista – Ángel Ganivet -  Crisis del Realismo – Mitos y leyendas.

Abstract:
This novel is analyzed highlighting its singularity in the modernist Spanish narrative. The objective of 
this work is to study the type of representation of reality that is given in this novel in the context of the 
crisis of the late nineteenth century. Novel in which the planes of reality, the myth and the legend fiction 
are confused to highlight the transcendental condition of the human being.
Key words: Modernist Novel – Ángel Ganivet - Crisis of realism – Myths and legends. 

1.	 INTRODUCCIÓN 

Ganivet, como la mayoría de los escritores modernistas de su tiempo2, dedicó 
parte de su obra a la búsqueda de una tradición española que reanimara el alicaído 
espíritu nacional. Entre el volkgeist romántico y el cientifismo positivista, Ganivet 
conciliará su regionalismo granadino con el espíritu castellano evocado en el apellido 
de su héroe novelesco.

La necesidad de construir una tradición nacional, que se explica en el contexto 
general de la consolidación en el siglo XIX de los nacionalismos modernos, responde 

1 Universidad Pablo de Olavide de Sevilla. Correo-e: rfersan@upo.es. Recibido: 26-07-2019. Aceptado: 
30-09-2019
2 Sobre la pertinencia del calificativo modernista a la hora de caracterizar la nueva literatura de fin de 
siglo, creo que siguen siendo muy válidos los intentos de dilucidar críticamente este problema taxonó-
mico por parte de Nil Santiáñez y a ellos me remito (2002: 87-135).
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en el caso de España a la conciencia de una modernidad problemática que, desde 
la Ilustración, preside los trabajos literarios de las élites culturales3. La lucha por la 
hegemonía en el continente europeo, la idea de la Nación-Estado que se hace patente 
con la unificación de Alemania e Italia y, por último, la expansión imperialista de 
los países anglosajones y germánicos, son acontecimientos que pondrán a prueba 
la identidad de las naciones latinas y muy especialmente la identidad de la nación 
española (Litvak, 1980). En la construcción de dicha tradición nacional confluyen 
tres proyectos, que serán referencias angulares de la cultura española de los siglos 
XIX y XX: “… el ideario institucionista, la reconstrucción de nuestros clásicos (…), y 
un programa propiamente nacionalista castellano que Menéndez Pidal y su escuela 
se propusieron fundamentar…” (Pozuelo Yvancos, 2011: 549). En el marco de estas 
corrientes debe comprenderse la actualización que la cultura de fin de siglo hace de 
algunos mitos, y que es un claro síntoma, a su vez, del malestar que el artista del 
modernismo manifiesta contra el nuevo sistema de valores de la sociedad burguesa. 

Max Aub señaló en un breve texto la concurrencia de los mitos de Hércules y 
don Juan en la cultura española. La novela de Ganivet Los trabajos del infatigable creador 
Pío Cid (1898) —en adelante Los trabajos— demuestra la pervivencia de ambos mitos 
y cómo su evocación constituye, en cierto modo, un asidero intelectual más desde el 
que encontrar una respuesta (simbólica y alegórica) a la pregunta acerca del papel que 
España debe jugar en el mundo moderno. Sobre esos mitos, escribe Max Aub: 

Hércules y don Juan encarnan la perfección formal del hombre. Ambos luchan por su gusto, 
animados por sus prendas naturales -la belleza, la fuerza, la destreza- contra los dioses o lo 
establecido por sus representantes. Ni el uno ni el otro son hidalgos -aunque bien nacidos-, sino 
artesanos. De ahí la simpatía que despiertan en el común de los mortales, cuando la salvación 
del alma pasa a segundo término (1964: 10).

La acción de estas figuras se justifica, en consecuencia, por sí misma, lo que 
determina el carácter heroico de sus empresas. A este respecto, Fernando Savater 
escribe: “Las tareas del héroe son menos importantes que la energía heroica con que son 
llevadas a cabo, lo mismo que no cuenta principalmente lo que el rey ordene realizar a 
Hércules (…), sino el hecho de ejecutarlo perfectamente…”(Savater, 1987: 129). En este 
sentido, Hércules y don Juan son mitos antiaristotélicos; sus hazañas son episódicas y 
no guardan relación de causa y efecto entre sí ni se articulan en pos de un desenlace 
significativo. Sin embargo, Aristóteles en su Poética entiende la construcción de la 
trama (mythos) por su lógica ilación: los episodios se disponen uno como causa de otro 
(Ricœur, 1987: 85-100). Pero la divergencia del mito con la trama en sentido aristotélico 
tiene una clara explicación etimológica: ‘mito’ significa “Narración maravillosa situada 
fuera del tiempo histórico…” (dicc. RAE). Esta acción ‘ahistórica’ del héroe mítico se 
reflejará en las innovaciones estructurales y narrativas del relato de Ganivet. La trama 
narrativa de Los trabajos, no trabada en sentido progresivo, termina igualmente por 
situarse fuera del tiempo histórico. Es decir, no responde a la lógica episódica racional 

3 Desde Larra, las élites culturales españolas reconocerán la discontinuidad de nuestra modernidad 
frente al progreso evidente de la Europa más industrializada (Torrecilla, 2017: 347-360).
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aristotélica, que es la lógica generadora de la novela clásica tradicional y, por ende, de 
la novela realista. 

2.	 SIGNIFICACIÓN DEL MITO Y LA LEYENDA EN LOS TRABAJOS DEL IN-
FATIGABLE CREADOR PÍO CID

Cuando Ganivet publica esta obra, críticos y escritores debaten sobre cómo ha de 
ser “la novela del porvenir” (Clarín, 1892: 385-391). Esta polémica acusa la crisis de la 
novela realista, que es asimismo la del positivismo. La sociedad, en un clima finisecular 
de incertidumbre, asiste inquieta y expectante a la “… transformación del mundo y 
las costumbres” (Pérez Galdós, 1923: 161). Las novelas de Ganivet se escriben dentro 
de este clima de crisis que propicia la renovación de los géneros literarios. Algunas 
novelas de este periodo, como Realidad (1892), de Galdós, Su único hijo (1890), de Clarín 
o La fe (1892), de Palacio Valdés, presentan variantes muy notables sobre la relación 
del sujeto con su medio social. Se percibe ahora un mayor interés por la espiritualidad 
y la psicología de los personajes que afecta al modo de novelar, pues el narrador 
ahora centra su foco de interés más en el personaje que en la descripción del medio 
ambiente. Clarín señala muy claramente esta tendencia en el prólogo de sus Cuentos 
morales (1895): más que a la realidad exterior “… predomina la atención del autor a los 
fenómenos de la conducta libres a la psicología de las acciones intencionadas” (1986: 5 
y 6). Cambio de dirección en la novela motivado, en buena parte, por los errores de un 
arte realista mal entendido, según el juicio de Clarín: 

Nada más a propósito para matar la poesía que ese prurito del falso realismo, que consiste en 
no tolerar lo poético, lo distinguido, lo extraordinario, introduciendo en las letras, y hasta en sus 
asuntos, una mesocracia tediosa, que ya está causando tanto daño en la política, en la ciencia, en 
la religión, en mil partes (1987: 137).

La reacción modernista contra el realismo lo fue, sobre todo, contra esa 
“mesocracia tediosa” que se extiende por toda la sociedad. El krausismo, que quiso 
conciliar la metafísica trascendental con el positivismo, denunció este fenómeno 
durante la segunda mitad del siglo XIX. F. Giner de los Ríos, por ejemplo, percibió 
cómo la transformación de la sociedad tradicional traía consigo un cambio de modelos 
sociales que suponía la devaluación del hombre sabio y la consagración del hombre 
egoísta burgués: 

El hombre vulgar (…) sólo conoce lo que le aprovecha y, en los conflictos en que las almas 
se destrozan, se aparta, confesando que él “no es de la raza de los héroes”. Pero de “héroes” 
no hay raza: todos podemos y debemos serlo. Todos los somos, con sólo romper el yugo de la 
vulgaridad (1935: 140 y 141).

En este sentido, los temas tratados por la novela del último tercio del siglo XIX, 
los debates acerca de la novela del porvenir, la deriva espiritualista, la preocupación 
creciente por la psicología del personaje, son manifestaciones que reflejan la tensión 
que en la literatura se da por encontrar soluciones a la crisis finisecular. El héroe 
excepcional y el héroe vulgar constituyen los polos extremos a través de los que la 
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novela acomete, por ejemplo, las debatidas cuestiones sociales y religiosas (Fernández 
Sánchez-Alarcos, 1992). 

En el trabajo I de Los trabajos, en el contexto de una conversación entre los 
asiduos de una casa de huéspedes, un personaje sentencia: “—Haría falta en España 
un nuevo Hércules —agregó Sierra— que  volviera de arriba abajo la nación” (2000: 
114)4. Olmedo Moreno señaló en su día, citando a Gilbert Murray, que la equiparación 
de los trabajos Pío Cid con los de Hércules:

… no tiene nada de fortuita si se piensa que este héroe, bajo cuya advocación coloca Ganivet  
a su protagonista, fue para toda la antigüedad “el más noble de los hombres”, héroe no militar 
ni guerrero, que, como Pío Cid, “no se mezcló, en la mundanas y estrechas cuestiones de la 
vida política”, sino que “evitó toda mancha del mundo y no hizo otra cosa que ejecutar grandes 
hazañas, afrontando peligros y sufriendo al servicio de su aldea, la Hélade y la humanidad 
(1997: 68).

Es muy probable que el interés de Ganivet por este héroe le viniera a través de 
Séneca, cuyos dramas nos muestran a un Hércules estoico. Al comienzo del Idearium 
español, el granadino presenta el estoicismo senequista como la esencia ideal del español, 
que después servirá de base para la caracterización de Pío Cid como personaje:

Toda la doctrina de Séneca se condensa en esta enseñanza: “No te dejes vencer por nada 
extraño a tu espíritu; piensa, en medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una 
fuerza madre, algo fuerte e indestructible como un eje diamantino, alrededor del cual giran los 
hechos mezquinos que forman la trama del diario vivir… (2000: 85 y 86).

Con todo, el propio Olmedo Moreno no puede por menos que reconocer que 
las acciones de Pío Cid “… concluidas casi siempre en fracaso, tienen poco de hazañas 
de Hércules”(1997: 192). Vistos a la luz mítica de los trabajos hercúleos, los de Pío Cid 
no tienen, en efecto, nada de memorables. No constituyen ninguna gesta heroica en el 
sentido tradicional. Sin embargo, la evocación en el título de la novela a los trabajos de 
Hércules5 no pretende ser paródica. Por el contrario, el referente mítico, implícito en 
el paratexto, y la evocación legendaria que conlleva el apellido del personaje apuntan 
directamente a la dimensión heroica del personaje. ¿En qué sentido? Veamos.

En primer lugar, la significación del mito en Los trabajos debe entenderse en 
contraposición a los presupuestos ideológicos y estéticos del realismo y del naturalismo. 
Si bien el radio de acción de Pío Cid se corresponde a un ‘cronotopo’ típicamente 
realista, la novela, desde sus primeras páginas, revela procedimientos narrativos 
contrarios a la novela decimonónica imperante. En Ganivet es clara la apuesta por 
el hombre de cualidades extraordinarias. Pío Cid, como los héroes románticos, es un 
personaje netamente excéntrico en el sentido exacto del término: aunque habite el 
centro (la ciudad burguesa que encumbra la novela realista), está ética y estéticamente 
fuera del centro. Por eso, el narrador de Los trabajos establece enseguida una relación 

4 Todas las citas de esta novela se harán en adelante, consignando solo el número de página, por la edi-
ción crítica: Ángel Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid, Granada, Diputación Provincial de 
Granada-Fundación Caja de Granada, 2000.
5 Seis trabajos en la novela publicada en 1898. Ganivet tenía planificada una continuación que comple-
taría los doce trabajos. Véase Gallego Morell (1971: 46 y 47).
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muy especial con su personaje: “No merece, en verdad, mi amado héroe que se le 
observe, analice y maltrate como a un conejo o rata de Indias…” (2000: 56), con lo que 
desde el comienzo de la novela se sugiere indirectamente que un héroe tan singular  
necesita una nueva forma de novelar. 

En este aparente desajuste se basa, en mi opinión, el mejor hallazgo literario 
de la novela de Ganivet: en Los trabajos, el determinismo social e histórico (vector 
principal de la novela realista) será solo materia novelable para acoger la peripecia de 
un personaje cuya acción trasciende ejemplarmente dicho determinismo para situarse 
en un plano extra-histórico.

Aunque, como hemos señalado, en la novela de finales del siglo XIX se aprecia 
una tendencia espiritualista y una percepción de la conducta humana más psicológica 
que determinista, predominan, sin embargo, en el mercado editorial las formas y 
asuntos más convencionales de la novela realista/naturalista. Los trabajos se escriben 
contra estas formas y asuntos6. De hecho, en un ejercicio explícito de metaliteratura, 
Ganivet incluye en su novela una parodia de la narrativa naturalista7. En este sentido, 
Pío Cid, que hace gala de vivir al margen de las convenciones sociales, representa el 
contrapunto crítico del personaje arquetípico de Juan Vulgar8. Por eso sus trabajos son 
de materia espiritual y —herencia del Romanticismo— van de la búsqueda interior 
individual a la búsqueda interior colectiva.

En su primera novela, La conquista del reino de maya por el último conquistador 
Pío Cid (1897), Ganivet hace una sátira de los imperios colonialistas discurriendo un 
peculiar e irónico método hispano de colonizar. Luego, Los trabajos mostrará cómo Pío 
Cid se sustrae al poder coercitivo de la sociedad. ¿Piensa Ganivet, entonces, que España 
debería liberarse, como Pío Cid, de ese determinismo evolucionista que legitima la 
expansión y hegemonía de las razas anglosajonas y que representa una seria amenaza 
para la hispanidad? A este respecto, María A. Salgado escribe: 

Los mitos y estereotipos que evoca Ganivet permiten que el lector desmonte el mito/ auto/ 
bio/ gráfico que es Pío Cid y lo vuelva a construir en términos de su significación alegórica tanto 
de la regeneración nacional, como del excéntrico héroe/ escritor modernista (1997: 232).

En cualquier caso, el mito en Ganivet (y en la literatura modernista en general) 
tiene una doble motivación. Por una parte, tiene que ver con la búsqueda de referentes 
nacionales primigenios y, por otra, responde al deseo de contravenir el nuevo sistema 
de valores de la sociedad burguesa. La mentalidad positivista, que tan bien refleja 
Galdós en sus novelas, preside este sistema de valores. La literatura modernista va a 
reaccionar contra ese positivismo (el fetichismo por el hecho histórico, por el documento 
administrativo,  por el dinero, en suma) desde la reivindicación de la asimetría como 
principio ético y estético antiburgués por excelencia. A este respecto, podemos leer en 

6 Sobre todo contra el naturalismo más leído en la época, aunque hoy olvidado, que cultivaban novelis-
tas como Octavio Picón, Luis Ansorena u Ortega Munilla, entre otros.
7 En el texto intercalado “El protoplasma” (trabajo I) Ganivet se burla del realismo al uso. Analizo esta 
parodia en La novela modernista de Ángel Ganivet, 1995: 211-225.
8 Título de la novela de Octavio Picón publicada en 1885.
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La Conquista… lo que podría considerarse como uno de los primeros manifiestos del 
modernismo español:

Los partidarios de que las cosas vayan siempre por la línea derecha no comprenderán ni 
aprobarán este irregular concierto, mezcla de matrimonio y barraganía, del que sólo podía 
nacer un gravísimo desdoro para las instituciones; pero la vida es así, enemiga de lo simétrico y 
fecunda en formas nuevas e inadaptables a los patrones usados de ordinario (2000: 275).

La asimetría, como principio estético opuesto a la perspectiva central racionalista, 
se plasmará después en Los trabajos en la configuración fragmentaria del relato y en 
la búsqueda de un sentido simbólico indeterminado, por su juego de ocultación y 
mostración9.

3.	 LA HEROICIDAD MÍTICA DE PÍO CID

La preeminencia del individuo sobre la sociedad es uno de los temas capitales 
tratados por la novela modernista (Longhurst, 2014: 163-167). La cultura greco-
latina configuró el paradigma del héroe clásico, definido, sobre todo, por su acción 
autónoma. En el Idearium español, Ganivet se fija en el  Cid Campeador para destacar 
su individualismo, que extrapola al carácter anárquico y poco organizado del español: 
“En la Reconquista, habiendo tantos reyes, algunos sabios y hasta santos, la figura 
nacional es el Cid, un rey ambulante, un guerrillero que trabaja por cuenta propia” 
(2003: 136). El epistolario de Ganivet recoge con frecuencia la idea de que la literatura 
debe aspirar a representar al hombre individual, íntegro y de cuerpo entero, frente 
el método analítico, pretendidamente científico, del naturalismo que “... ha sido una 
calamidad mayor que la síntesis efectista del romanticismo…” (2008: 666). Para Ganivet 
este método es fruto del progreso moderno y no ha hecho otra cosa que empequeñecer 
al hombre, deshumanizarlo. A este respecto escribe García Lorca:

Su pesimismo sobre el valor de las creaciones humanas lo descarga poniendo en duda 
los valores culturales: la religión, el arte, la ciencia, la filosofía, las instituciones sociales, que 
para Ganivet se han traicionado a sí mismas al desviarse históricamente de su propio centro: 
la dignificación del hombre. Acentúa Ganivet su menosprecio precisamente por las formas 
modernas de los fenómenos de cultura. En este otro plano le merece a Ganivet menos respeto 
el homo contemporaneus que el homo primigenius. La ciencia y la cultura han ido reduciendo, 
“contrayendo”, dice él, al hombre hasta el punto de desconfiar de su salvación… (1997: 89).

Por eso Ganivet quiere crear un nuevo héroe novelesco que encarne su idea 
del hombre “completo” y por eso, en relación con la citada estética antiburguesa que 
propugna el modernismo, lo dota de una significación mítica y legendaria. Pío Cid 
representa entonces una variante original dentro de la tipología de personajes de la 
novela del siglo XIX y, en cierto modo, supone un intento de superación tanto del 
héroe realista como del héroe decadentista (Fernández Sánchez-Alarcos, 1998). Lo 

9 La novela modernista expresa la crisis del realismo en su apelación a una epistemología pre-literaria y 
pre-racional: la leyenda, el mito, la oralidad… El prólogo de La voluntad (1902), de José Martínez Ruiz, 
expresa muy bien esta posición: los habitantes de Yecla representan una vivencia espiritual protohis-
tórica, que ha sido transmitida, frente al paso del tiempo, de generación en generación durante siglos 
(Fernández Sánchez-Alarcos, 2002). 
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declara ya la connotación simbólica de su nombre y apellido que señala las virtudes 
del héroe: misericordioso, compasivo (Pío), al mismo tiempo que fuerte y valeroso  
(Cid)10. Por una parte, estas virtudes permitirán al héroe no entrar en conflicto con la 
sociedad (tema de la novela realista) y, por otra, le permitirán no dejarse seducir por 
un esteticismo nihilista y amoral (tema de la novela decadente).

Para ello, el personaje de Pío Cid se sitúa al margen de la corriente del tiempo 
histórico, según lo concibe la filosofía de la historia del liberalismo burgués que 
sustenta el mito central de la modernidad: el progreso (Lissorgues, 1981). Contra la 
concepción del progreso, la acción individual de Pío Cid se enmarca siempre en un 
tiempo que es propio, que es, por tanto, tiempo insólito o excéntrico propio del creador, 
de la celebración o del amor. El quehacer del personaje irá configurando a lo largo de 
la novela su propio ámbito, desde el que irradia sobre los demás una particular y 
misteriosa fascinación; de ahí que su inteligibilidad se avenga mejor con la leyenda 
que con la historia (Savater, 1987: 128). Si Pío Cid subvierte el determinismo que 
supedita al hombre a su entorno social o a su herencia biológica, es porque el héroe 
“… quiere ser, ante todo, él mismo y aspira a convertirse en origen de sí mismo, causa 
sui”(Savater, 1987: 96). Ello explica el carácter distante y altanero del personaje que 
podemos relacionar con el aristocratismo de los héroes de la novela decadentista o “de 
artistas”, del tipo de Des Esseintes —A Rebours— o Fernández Andrade —Sobremesa— 
(Praz, 1988; Gutiérrez Girardot, 1990). Al comienzo de la novela el narrador destaca 
este rasgo de Pío Cid:

Notábase en él un menosprecio profundo de sus semejantes, aun de los que más estimaba, 
que no era orgullo ni presunción, al modo que muestran estos sentimientos los hombres que 
se creen superiores, sino que era expresión de un poder misterioso semejante al que los dioses 
paganos mostraban en sus tratos con las criaturas; mezcla de energía y abandono, de bondad y 
de perversión, de seriedad y de burla (61 y 62).

Los trabajos de Pío Cid acaecen en escenarios ya pintados por la novela realista, 
bien se trate de Madrid (una casa de huéspedes, la redacción de un periódico, el 
negociado de un Ministerio, un salón aristocrático) o de la región  de Granada (la 
capital, el medio rural, Sierra Nevada, etc.). Pero estos lugares se convierten ahora en 
las escenografías del héroe: acogen la misión de Pío Cid, que es la de transformar a 
los demás a partir de principios vitales de recogimiento. Por ese “poder misterioso”, 
Pío Cid tiene la capacidad asombrosa de anular en el otro toda ambición mundana: 
a la criada Purilla la fortalece en su condición servil para que no desee cambiar de 
clase social; a Consuelo le despierta una vocación religiosa; a Martina la separa de 
la urbanidad burguesa tradicional para que se avenga a un matrimonio sui generis; a 
Gandaria lo convence de que abandone la carrera política para consagrarse a la creación 
poética; a Mercedes la redime de representar a la típica mujer perdida y deshonrada 
de folletín, etc. 

10 M. A. Salgado encuentra también en el nombre de Pío Cid, como mito, la referencia implícita del Cide 
Hamete cervantino (1997: 227). Pero aplicado al personaje ganivetiano su dimensión mítica me parece 
discutible.
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Lo curioso es que por medio de su acción, Pío Cid aborta toda posible historia, 
todo argumento hipotético, al que se hubiera acogido con fruición el escritor realista. 
La heroicidad de Pío Cid tiene, en este sentido, dos lecturas: una ideológica, pues 
Ganivet, frente al liberalismo burgués capitalista, defiende principios reaccionarios y 
antiprogresistas; y otra lectura propiamente literaria, pues estos principios determinan 
la naturaleza antirrealista de Los trabajos, su vocación modernista y periférica dentro 
del campo literario finisecular. A este respecto, escribí en otro lugar:

… al carácter antirrealista de la novela en el plano estructural, debe añadirse la figura de un 
nuevo héroe, atípico y extravagante, cuya voluntad anula toda posibilidad de conflicto entre los 
personajes y su entorno histórico y social, motor como sabemos de la novela realista. Ganivet 
demuestra así que es posible alterar la casuística de la novela naturalista que rige y determina la 
acción de sus personajes. (1995: 267)

A los mitos del Cid Campeador y de Hércules, debe sumarse también el peculiar 
donjuanismo que representa Pío Cid. El mito de don Juan adquiere en el personaje 
visos cercanos al sentido que la expresión épater le bourgeois tiene en la época; con 
ella el artista del modernismo celebraba la burla de la moral burguesa convencional 
(Sobejano, 1967). A su vez, Ganivet ofrece una variante original del arquetipo de 
don Juan configurado por la novela realista. Aunque Pío Cid mantiene una relación 
monogámica con Martina, en potencia podría ser poligámica, pues vive la mayor 
parte del tiempo rodeado de mujeres. Pío Cid es un seductor, como se lo reprocha 
Martina, presa de los celos: “—No sé cómo te arreglas  -dijo Martina incomodada-, 
que tu bondad es siempre en favor de las mujeres. Si te dejasen, harías de esta casa 
una colmena”(593). Sin embargo, el donjuanismo de Cid es, como el mito de don Juan, 
problemático. Ante las mujeres, el personaje sufre una tensión interior que se debate 
entre la pulsión sexual y su rechazo a través de la sublimación idealizada de un amor 
espiritual. Tensión que, por otra parte, reproduce muy bien la mentalidad pequeño-
burguesa y sus ansiedades eróticas, reflejada en el arte y la literatura de fin de siglo 
(Litvak, 1979; Gay, 2002).  

4.	 LA DIMENSIÓN LEGENDARIA DE PÍO CID

La instancia narrativa de Los trabajos es compleja: la alternancia de niveles de 
narración (textos intercalados del narrador y de los personajes) y la identidad del 
narrador como escritor de un relato constituyen aspectos de la novela muy novedosos11.

En un pasaje de la novela, Pío Cid declara lo siguiente: “Cuando un escritor 
cambia de punto de vista, ha de cambiar también de procedimiento, y si tiene la obra 
a medio hacer, no debe remendarla, sino destruirla y hacer otra nueva”(527). Podemos 
interpretar este juicio desde dos perspectivas: desde la realidad extratextual, Ganivet 
tiene la convicción de estar escribiendo algo nuevo a partir de una estética que se 
replantea las convenciones clásicas sobre la causa material de la poesía (fondo y forma); 
desde la realidad textual de la novela, el narrador es consciente, en primer lugar, de 

11 En La novela modernista de Ángel Ganivet (1995: 210-252) examino con detalle la instancia narrativa de 
esta novela.
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su condición de testigo-cronista, que evoca, interpreta y transmite a la posteridad la 
ejemplaridad del héroe12 y, en segundo, de que un personaje como Pío Cid no puede 
ser narrado al ‘modo realista’: 

No merece, en verdad mi amado héroe que se le observe, analice y maltrate como a un 
conejo o rata de Indias (…); merece, al contrario, que se le ame y se le saque a la luz pública 
para universal enseñanza, como ejemplo de un hombre que vivió muy humanamente y que con 
humanidad debe ser juzgado. Esta historia será, pues, una biografía escrita con amor… (56).

Es decir, el narrador está declarando que no va a escribir una novela realista y 
que, en consecuencia, no aspira hacer un documento histórico sobre su personaje; o 
lo que viene a ser lo mismo, no tiene la pretensión de contarnos la ‘verdad’ objetiva 
acerca del mismo. Ganivet sabe que la ‘verdad’ a la que puede aspirar un escritor, un 
creador, es una verdad de naturaleza poética. Esta es la razón por la que el narrador de 
Los trabajos acaba por encontrar en el espacio indeterminado del simbolismo, el mito y 
la leyenda el lugar adecuado desde el que poder hablar sobre su héroe.

A partir del trabajo IV se inicia el camino de perfección de la inteligencia 
mítica, cuasi-mística de Pío Cid. La condición del narrador-cronista establece un 
distanciamiento respecto a lo narrado que contribuye a la percepción legendaria del 
héroe. Esta perspectiva se patentiza sobre todo en el trabajo IV, concretamente con los 
sucesos que tienen lugar en la ascensión al monte de Veleta y que adquieren carácter 
simbólico y didascálico. Pruebas del héroe en su viaje de iniciación: episodio de los 
falsos lobos, que verifica el valor del héroe; episodio del arroyo helado en el que Pío 
Cid se purifica y episodio de la revelación en forma de visión que Cid experimenta en 
el pico de la cumbre al despuntar el alba:

… y viendo surgir por la cresta de la montaña la primera claridad de la aurora, sintió que se 
apoderaba de él un sentimiento inexplicable. No fue que le apareciera la visión blanca, que tanto 
debía influir en su vida: fue más bien que tuvo el presentimiento de la visión. Quizá se imaginó 
que detrás de la montaña comenzaba a levantarse, allá por el Oriente, el ideal de pureza, de 
amor y de justicia que él no hallaba en el mundo… (469).

Por su carácter trascendental, son precisamente estos episodios los que carecen 
de fuentes documentales fidedignas. Es como si, desde la llegada de Pío Cid a Aldamar, 
las fuentes de la novela pertenecieran ya al acervo legendario popular. El narrador 
confiesa: “Gran oscuridad reina en todo lo tocante al viaje de Pío Cid a Aldamar” 
(392). Y a partir de aquí el relato se sirve de fórmulas impersonales e imprecisas del 
tipo: “se cree que”, “dicen que”, “es fama que”, etc. Preside entonces en el relato la 
indeterminación: “No se sabe si el juramento fue cumplido, aunque se cree que no 
había apartado Pío Cid cien pasos de Aldamar cuando Barajas estaba en el secreto…” 
(447).

Sin embargo, la fiabilidad problemática de lo narrado no menoscaba su grado 
de credibilidad. Lo paradójico es que estos episodios, precisamente por situarse en 
el ámbito difuso de lo legendario, se incardinan con mayor fuerza en la realidad 
histórica, al tratarse de una ‘biografía escrita con amor’ que no persigue la verdad 

12 Conan Doyle en sus novelas sobre Sherlock Holmes y H. G. Welles en La investigación sublime recurren 
al tipo de narrador testigo-cronista para enfatizar la personalidad excepcional de sus héroes. 
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científica, sino la autenticidad poética. Pío Cid, aunque apoyado en los mitos que 
venimos comentando, no se presenta en la novela como un personaje legendario de 
ficción; se nos presenta como un personaje real que por sus actos termina por ligarse a 
la memoria colectiva13. Desde ahí adquiere su dimensión heroica y trágica.

Esta dimensión se consolida en el Trabajo V a través del texto que lleva por 
título Ecce homo. Es una especie de ensayo intercalado en una escena dialogada que 
focaliza Pío Cid. Es un texto escrito que el personaje lee. Si otros textos intercalados 
en la novela tienen una identificación retórica precisa (cuento, capítulo de novela, 
artículo, poema, carta, etc.), en el caso de Ecce homo su calificación es más dudosa, 
como reconoce su propio autor:

Yo conozco un remedio infalible para curar la pereza intelectual, y les ofrezco a ustedes 
dárselo a conocer en un artículo breve, que más que artículo será receta de médico o una 
combinación de aforismos útiles para reconstruir el carácter humano (391).

Esa receta se condensa en un acróstico latino14 que traduce el pensamiento 
inquieto de Pío Cid. Constituye un modelo ontológico de conocimiento opuesto al 
saber científico, en la tradición del aforismo sapiencial que pocos años más tarde 
constituirá la base del estilo paradójico unamuniano. Es Ecce homo, por tanto, una 
especie de guía espiritual para aquellos que no han tenido trato directo con Pío Cid. El 
proceso de transformación y recogimiento interior que  experimentan los que entran 
en práctica dialógica con Cid tiene en este texto su plasmación teórica. La necesidad del 
recogimiento interior, por medio del silencio pitagórico, denuncia la vida hipotecada 
del hombre moderno:

El que se reserva el día de hoy para ser más el día de mañana, es tan cobarde como el soldado 
o el general que aspira a ser héroe de la batalla decisiva, dejando que otros luchen y caigan en 
las pequeñas escaramuzas sin provecho y sin gloria (…). Vive, pues, hoy, sin reservarte para 
mañana, que tu valor te será recompensado; la fuerza que hoy gastes reaparecerá en ti mañana 
con creces; porque el espíritu del hombre ruin es cada día más pequeño, y del hombre generoso 
cada día más grande (538).

5.	 CONCLUSIONES

Los trabajos, en suma, reflejan perfectamente la crisis modernista de fin de siglo. 
Lo que es digno de reseñar es que Ganivet se propuso ofrecer al lector una solución 
positiva a ese estado de crisis, que no experimenta solo la sociedad española, sino que, 
como bien conoció el escritor por su carrera diplomática, se extiende a toda Europa.

 La composición de la novela se mueve en este sentido entre lo local y lo diverso: 
su ruptura con la novela realista tiene que ver con la crisis de identidad de la nación 
española, pero también con la crisis universal del hombre moderno. Y esa respuesta es 
doblemente heroica porque el personaje de Pío Cid encarna un tipo de héroe novelesco 

13 Sobre las interrelaciones que se producen entre la vida y el ámbito de las leyendas, véase J. C. Baroja 
(1992).
14 “ Artis initium dolor. / R atio initium erroris. / I nitium sapientiae vanitas. / M ortis initium amor. / 
I nitium vitae libertas” (365).
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que no sólo supera al héroe de la novela realista supeditado al medio social, sino 
también al héroe nihilista de la novela decadente. Aunque en la caracterización del 
personaje se aprecian rasgos decadentistas (dandismo, aristocratismo, esteticismo…), 
Pío Cid persigue, como se ha apuntado, la salvación espiritual del individuo. Pío Cid 
representa una acción regeneradora, ética y vitalista, que, al mismo tiempo, soporta 
el drama del hombre escindido que, ante la transformación del mundo tradicional, ha 
perdido su centro15. Tamaña empresa solo es posible en el ámbito difuso del símbolo. 
El juego de ficciones y metaficciones de la novela socava la ilusión de verosimilitud 
de la literatura realista, y dota a la novela de una unidad que ya no es clásica sino 
simbólica: simbolismo implícito en la novela que aglutina y da coherencia a los textos 
dispersos y fragmentarios que la componen. 

Los trabajos de Pío Cid son fruto del azar y no parecen llevar a ningún fin 
concreto, pero crean, sin embargo, espacios de inteligibilidad desde los que  recuperar 
el sentido de una vida particular o ensayar el fundamento de un espíritu nacional 
perdido. La dimensión heroica y trágica del personaje tiene que ver con esto. La novela 
modernista posterior se desvía en parte del tipo de personaje que Pío Cid representa: 
ridículo y picaresco con el Silvestre Paradox (1901), de Pío Baroja; intelectual y nihilista 
en los héroes respectivos de La voluntad (1902), de Azorín y Camino de perfección 
(1902), de Baroja; o posibilista en el caso del protagonista de Reposo (1903), de Rafael 
Altamira. El horizonte ideológico de expectativas determina, en suma, la hechura de 
los personajes. La generación de Ortega y Gasset volverá a pensar en el héroe, pero 
despojándolo de su aureola mítica y legendaria. Ortega proyecta la renovación de 
las élites culturales españolas, como vía de superar el irracionalismo pesimista de la 
generación anterior. Las verdaderas tareas del héroe tendrán ahora una base racional 
y pragmática: el trabajo profesional bien hecho, el estudio, el aprendizaje y el rigor 
intelectual16. Bajo esta perspectiva, el héroe de Ganivet quizá representó el último y 
desesperado intento del individualismo modernista por ofrecer una solución plausible 
a la crisis de su tiempo.
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HISTORIA Y LEYENDA EN LA LITERATURA DECIMONÓNICA SOBRE EL 
COMPROMISO DE CASPE1

HISTORY AND LEGEND IN NINETEENTH-CENTURY LITERATURE ABOUT 
CASPE’S COMMITMENT
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Universidade de Vigo

Resumen:
El presente trabajo centra su atención en el estudio de los acontecimientos históricos que conducen 
al reinado del infante don Fernando de Trastámara en el trono de Aragón, entre los que se incluye el 
conocido compromiso de Caspe (1412), a través de algunas composiciones literarias bien distintas for-
malmente. Ello sirve a los autores decimonónicos para rehacer y verter hitos medievales en romances, 
pliegos e incluso en piezas como Don Fernando el de Antequera, drama histórico del escritor Ventura de 
la Vega, estrenado en 1847, que recrean episodios histórico-legendarios en beneficio de los intereses de 
su tiempo.
Palabras clave: Caspe, Fernando de Trastámara, romance, pliego, drama histórico, Ventura de la Vega.

Abstract:
The present paper is centred on the study of historical events that lead to the reign of the infant Don Fer-
nando de Trastámara on the throne of Aragon, which includes Caspe’s well-known commitment (1412), 
through some formally distinct literary compositions. This serves nineteenth-century authors to remake 
and pour medieval landmarks in romances, sheets and even pieces such as Don Fernando el de Antequera, 
historical drama by the writer Ventura de la Vega, released in 1847, which recreate historical-legendary 
episodes for the benefit of interests of his time.
Key words: Caspe, Fernando de Trastámara, romance, sheet, historical drama, Ventura de la Vega.

Los hitos históricos y los grandes nombres ligados a ellos, cuyas gestas se 
revisten de un halo heroico, se convierten en inspiración para poetas, novelistas y 
dramaturgos, que vuelcan en sus composiciones literarias lo acaecido y lo legendario 
como elementos integradores de ficción2. Se aúnan así, en los textos de creación, ambos 
componentes, que incorporan la solidez de lo histórico y el imaginario artificioso en 

1 Universidade de Vigo. Correo-e: leticia.placin.alonso@uvigo.es. Recibido: 30-07-2019. Aceptado: 06-
11-2019.
2 Este trabajo se inserta en el ámbito investigador del proyecto código: PGC2018-093619-B-100 (AEI-
MICINN/FEDER, UE).
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romances, relatos en prosa e incluso representaciones teatrales, tal como ocurre con 
la figura del infante don Fernando de Trastámara y el compromiso de Caspe, cuya 
relevancia trasciende a la literatura y se reescribe hasta la actualidad3. 

El objetivo de este trabajo es el estudio de algunas de estas obras literarias, de 
muy diverso género, pero misma temática, en relación con lo histórico y lo legendario 
de las reescrituras medievales del siglo XIX. Para llevar a cabo este análisis parto de tres 
composiciones: El Compromiso de Caspe, leyenda histórica del siglo XV, del autor Marcos 
Zapata (1878); el pliego suelto, firmado con las iniciales J.R., de 1871, El Compromiso 
de Caspe, romance histórico y, por último, la pieza teatral de Ventura de la Vega Don 
Fernando el de Antequera, publicada y estrenada en el año 1847.

Organizo el estudio en tres apartados, esencialmente: en primer lugar es 
necesario delimitar el contexto histórico, durante los primeros años del siglo XV, hasta 
la coronación de Fernando I en 1414. Previamente planteo las circunstancias que rodean 
el panorama político en la corona castellana, esto es, los últimos tiempos de Enrique III, 
la progresión de su hermano, Fernando, y las pretensiones de los nobles castellanos en 
cuanto a la herencia de la corona, así como el problema sucesorio, también en Aragón, 
con el rey Martín, que se resuelve tras la aparición de los candidatos y pretendientes al 
trono, entre los que se encuentra el infante. Resulta necesario destacar el clima bélico 
y de confrontación general entre las diversas facciones en el reino de Aragón, una 
situación que deriva en el compromiso de Caspe (1412) y concluye con la coronación 
de Fernando I dos años después. En el segundo apartado analizo los tres textos a los 
que me he referido anteriormente, comparando las dos obras poéticas en referencia a 
las crónicas y datos históricos que sirven de fuente a los literatos decimonónicos, en 
confrontación con la pieza teatral Don Fernando el de Antequera, en la que se muestran 
además los acontecimientos políticos y sociales del momento de Ventura de la Vega, 
reflejados en el drama histórico, tal y como concluyo en el último apartado. 

1.	 CONTEXTO HISTÓRICO

Numerosos son los críticos, estudiosos y cronistas que se han ocupado del 
período que comprende el reinado de Enrique III, hermano de don Fernando, su 
posterior muerte, la corregencia del infante y de su cuñada, la reina viuda Catalina 
de Lancaster, durante la menor edad de Juan II, así como el ascenso de Fernando I a 
la Corona de Aragón, tras la muerte de Martín el Humano. El infante había quedado 
bien posicionado por su padre, Juan I, que ya en las Cortes de Guadalajara de 1390 le 
había legado grandes señoríos, villas, títulos, ducados y diversas rentas. Además, el 
matrimonio con su tía, doña Leonor de Alburquerque, no había hecho sino ampliar 
el patrimonio familiar con que contaba el joven, como analiza Muñoz Gómez (2016). 

3 Aun cuando voy a ceñir estas líneas al análisis de tres versiones decimonónicas del Compromiso de 
Caspe, este sigue siendo el tema central de textos contemporáneos, como la novela histórica El laberinto 
1412. El Compromiso de Caspe, de Sony Grau i Carbonell, publicada en 2011, o los relatos recogidos en la 
antología Caspe 1412. Los relatos del Compromiso, de 2012.firmados por nueve reconocidos escritores (Fer-
nando Aínsa, Almudena Arteaga, José Clavo Poyato, José Luis Corral, José Manuel García Marín, Jesús 
Maeso de la Torre, Toti Martínez de Lezea, Javier Sierra y Margarita Torres), entre otros.
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Durante los últimos años del reinado de su hermano, don Fernando es decisivo para 
el gobierno y cuenta con la confianza del monarca. Tras la muerte de este, el infante 
apuesta por mantener en el trono al niño Juan, futuro Juan II de Castilla, en contra de 
la voluntad de un sector de la nobleza, que le prefiere como rey, lo que contribuye a 
fortalecer su imagen. Su autoridad como regente viene dada, en primer lugar, por la 
lealtad que muestra a su sobrino, rechazando ciertas conspiraciones que pretendían 
llevarle al trono. Además, su empeño en la guerra contra el rey de Granada le hace 
valedor del sobrenombre el de Antequera, tras la toma de esta villa malagueña. 

De todo ello dan cuenta distintas crónicas del momento y las sucesivas 
aproximaciones historiográficas que, con intenciones políticas diversas, se promueven 
bajo el patrocinio de sus descendientes, entre ellos el propio rey Fernando el Católico, 
su nieto; de modo que se configura una imagen caballeresca del nuevo rey de Aragón 
de la que bebe la literatura, especialmente la decimonónica: 

Don Fernando aparece ante sus súbditos y a la posteridad merced a aduladores cronistas, 
como el príncipe desinteresado que rechaza el ofrecimiento que algunos nobles le hacen de la 
corona de Castilla, que defiende con altruismo los derechos de su sobrino Juan II y protege, 
ayuda, aconseja y soporta a su corregente la reina doña Catalina. Poetas, literatos y cronistas 
interesados o a sueldo, divulgarían y ensalzarían su desprendimiento, generosidad y sacrificio, 
que le valdrían el sobrenombre de “el Honesto”. Artificio sobre artificio que se confunde con la 
cotidiana realidad y se convierte en verdad oficial que permanece y dura. En don Fernando se 
exalta y personaliza la perfección, el ejemplo, la figura excelsa, al prototipo ideal de la romántica 
caballeresca castellana (Torres Fontes, 1984: 104).

El conocido como compromiso de Caspe también ha sido objeto de múltiples 
estudios. Significaba la elección de un rey, un acontecimiento de suma importancia 
que la historia contemplaba por primera vez. Tras el interregno, que duraría de 1410 
a 1412, la designación del nuevo monarca aragonés recae en nueve jueces electos, 
encargados de resolver quién debe convertirse en rey. En este hecho es, pues, donde 
estriba la importancia del compromiso que, con la entronización de un Trastámara, 
consolida las relaciones de la corte castellana y el reino de Aragón.

El fallecimiento del rey Enrique III en la navidad de 1406 abría un nuevo 
espacio lleno de posibilidades para don Fernando. De acuerdo con la Crónica de Juan 
II, es el infante quien anuncia a los varones castellanos la muerte del rey, en Toledo, 
lugar donde se celebraban Cortes y se proclama inmediatamente la legitimidad de su 
sobrino: 

e luego el Señor Infante tomó el pendón real en las manos y diólo á Don Ruy López Dávalos, 
Condestable de Castilla. E así anduvieron cavalgando el Infante con todos los Caballeros por 
toda la cibdad diciendo a grandes voces: Castilla, Castilla por el rey don Juan. E desque ansí ovieron 
andado, mandó el Infante poner el pendón real en la torre del Omenage del Alcázar. (Galíndez 
de Carvajal 1779: 6).

Inmediatamente, el infante ordena llevar el testamento a Segovia en presencia 
de la reina para su lectura. Una vez allí, se estudian las disposiciones del rey y ambos 
corregentes juran sobre los evangelios. La Historia del Padre Mariana se hace eco 
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de las dudas de los varones castellanos sobre el reinado del niño Juan4. Aunque los 
grandes, encabezados por el condestable Dávalos, toman partido por don Fernando, 
este, agradecido, rechaza la oferta y muestra lealtad a su sobrino. 

En Aragón, por su parte, comienzan a manifestarse las ambiciones por la corona 
tras la muerte del hijo del monarca don Martín, rey en Sicilia hasta 1409. A partir de 
este tiempo, el problema de la sucesión empieza a ser vital para los reinos del levante, 
que advierten, con temor, la posibilidad de un trono vacío. Ante los rumores crecientes 
del delicado estado de salud del monarca, presenta su candidatura a la corona Luis de 
Anjou, sobrino-nieto del rey Martín, y prestamente el conde de Urgel, quien contaba 
con importantes apoyos (Mariana, 1790: 454). Otro candidato al trono fue don Alonso 
de Aragón, conde de Denia y marqués de Villena, aunque debido a su avanzada 
edad no tuvo la misma consideración que los demás pretendientes. El rey escuchó los 
argumentos defendidos por los distintos partidarios de los candidatos (Valla, 2002: 
140), si bien algunas crónicas recogen que fue el mismo monarca quien propuso un 
nombre más: el infante don Fernando. Sin embargo, don Martín se inclinaba para la 
sucesión hacia su nieto ilegítimo, don Fadrique, aunque para tal empresa precisaba de 
la legitimación del papa Benedicto XIII.

Así las cosas, con cinco pretendientes al trono, en tierras del reino los nobles 
y las principales casas estaban divididos tras la muerte de don Martín en 1410. En el 
testamento del rey se dictaba que “heredase el reyno quien se hallase que de derecho 
debía haberlo” (Galíndez de Carvajal, 1779: 92). El conde de Urgel contaba en Valencia 
con el apoyo de los Vilaraguts y los Centelles —aunque estos, posteriormente, 
apoyarían al infante castellano. En Aragón, por su parte, existían dos bandos 
claramente diferenciados: los Luna, partidarios del conde, y los Urrea, defensores de 
los derechos de Luis de Anjou. Los diversos enfrentamientos entre las casas principales 
se acrecentaban con el paso del tiempo. El conde de Urgel podría haber reinado si no 
fuese por el clima de guerra civil que se extendía en el territorio, teniendo en cuenta 
que había sido nombrado lugarteniente del reino de Aragón y que, al morir el rey, 
era Gobernador General de todos los reinos (Martín, 2000: 167); el nieto del rey, 
Fadrique, era ilegítimo y no tenía apoyos que secundasen su causa. Los partidarios 
de Luis de Anjou cambiaron radicalmente de bando tras el asesinato del arzobispo de 
Zaragoza, don García Fernández de Heredia en 1411 (Galíndez de Carvajal, 1779: 106); 
este acontecimiento inclinó la balanza hacia el pretendiente, aparentemente, menos 
interesado en la sucesión, el infante castellano.

Solo don Fernando podía hacer frente al conde de Urgel. Recibía el apoyo de 
la corona castellana, comenzando por la reina madre, quien deseaba alejarle de la 
regencia y le facilitaba “los medios diplomáticos, financieros y militares de la Corona” 
(Muñoz Gómez, 2015: 872). Asimismo, contaba con un patrimonio familiar que le 

4 “Acordábanse de la minoridad de los reyes pasados, y de los males que por esta causa se padecieron 
por todo aquel tiempo […] todos ponían mala voz en el testamento y lo dispuesto en él […] Ofrecíaseles 
que el Infante don Fernando los podría sacar de la congoja en que estaban  y de la cuita, si se quisiese 
encargar del reyno; mas recelábanse que no vendría en esto por ser de su natural templando, manso y 
de gran modestia” (Mariana, 1790: 433-434).
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avalaba, además de un importante respaldo militar. El infante estaba interesado en 
el trono aragonés, ya que desde que supo de la muerte del heredero del rey había 
iniciado algunos contactos con su tío (Galíndez de Carvajal, 1779: 92); necesitaba, pues, 
asegurar su candidatura y su elección, y por ello procura contar con la ayuda del Papa 
Benedicto XIII5.

Se decidió que el sucesor fuese dispuesto a través de un Parlamento General 
de la Corona y se convino la necesidad de sentar las bases y los preceptos para dicha 
elección. En este contexto se produce la reunión de Calatayud, presidida por el 
arzobispo de Zaragoza, cuyas disposiciones se vieron bloqueadas por los urgelistas, 
y que termina con el asesinato del arzobispo. Posteriormente, se celebran distintos 
parlamentos —el de Cataluña en Tortosa; en Valencia era imposible llegar a ningún 
acuerdo debido a la inestabilidad y beligerancia de los dos bandos principales; el de 
Aragón se reunió en Alcañiz—, así que “don Fernando movilizó sus tropas y emisarios 
para controlar la situación a su favor, sabiendo del respaldo que tenía, entre otros, del 
propio papa Luna” (Sarasa Sánchez, 2012: 63). La llamada Concordia de Alcañiz tiene 
lugar a principios de 1412 y en ella se acuerdan los pasos previos para la designación 
del sucesor, sentencia firmada por los Parlamentos de Cataluña y Aragón (Galíndez 
de Carvajal, 1799: 111). 

De acuerdo con las disposiciones de la Concordia, el compromiso de Caspe se 
inicia el 29 de marzo de ese mismo año y son nueve los jueces encargados de resolver 
la sucesión: Bonifacio Ferrer, Gener de Rabaça6 y Vicente Ferrer por Valencia; el 
Obispo de Huesca Domingo Ram7, Francés de Aranda, privado de don Martín y del 
papa Benedicto XIII, y el jurista Berenguer de Bardaxí por Aragón y, finalmente, el 

5 Podemos leer una carta que el infante remite a fray Lope de Olmedo con las indicaciones exactas de 
lo que este debía transmitir al papa Benedicto XIII en su empresa con la corona de Aragón: diredes a 
su santidat que, pues agora se an de ayuntar en la general congregación, e su santidat tiene lugar para 
me ayudar en este negocio de la subcesion, que plega a la su santidat de mandar a todos los perlados e 
personas eclesiásticas desos Regnos que la su santidat entendiere que non son parciales nin favorables 
antiguos de los competidores e que guardarán mi justicia, que vayan luego a la dicha congregación e 
que los encargue por tal guisa que ellos guarden que la su santidat entenderá que son sospechosos o 
parciales, que los detenga consigo por algunas buenas maneras, porque non ayan lugar de perturbar mi 
justicia. E suplicarles hedes de mi parte que plega a su santidat de me ayudar en esto de la subcesión, 
pues su santidat lo puede bien facer e viene agora apuro en que lo él puede bien fazer, ca si agora en 
esta congregación non lo faze, después bien tengo que tarde o nunca lo vendrá otro tal en que me él pue-
da ayudar en este negocio; e que aquí deve demostrar su santidat el amor que é conmigo tiene e debe 
trabajar por que yo encauze mi justicia; e que todo lo que yo he e viere, todo es presto por su servicio. 
[…] E sobre todas estas cosas suplicaredes al dicho señor Papa e trabajaredes quanto pudierdes por que 
su santidat provea luego con obra cerca dellas, porque en la tardanza podría aver peligro (Revuelta-
Somalo, 1984: 305-306).
6 El compromisario Gener Rabaça fue sustituído tras las insinuaciones vertidas por su yerno, Francesc 
Perelló. Se abrió una investigación para determinar si el juez era apto para la tarea encomendada y para 
ello se utilizó un cuestionario y “además de requerir los testimonios citados, los compromisarios visita-
ron personalmente a Gener y fueron testigos de algunas extravagancias que confirmaron la sospecha de 
que el compromisario valenciano no se hallaba en su sano juicio” (Martín, 2000: 172).
7 “obispo de Huesca, del que sabemos que ocupó después la sede de Lérida, al final de su vida el ar-
zobispado de Tarragona y poco antes de morir era ya cardenal. Ocupaba la primacía entre todos los 
colegas de aquel juicio que él mismo presidía” (Valla, 2002: 161).
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arzobispo de Tarragona Pedro Sagarriga8, Guillén de Vallseca y Bernat de Gualbes por 
Cataluña. Según Lorenzo Valla (2002: 162), los hombres comulgan en presencia del 
pueblo antes de que comience el juicio y en los días posteriores escuchan las embajadas 
de los distintos candidatos. No se les permite dar a conocer lo que se habla o se escribe 
en las sesiones ni tampoco salir de Caspe hasta decidir quién debe ser el rey. Las 
crónicas establecen que el 24 de junio, tras estudiar las propuestas y los derechos de 
los pretendientes, se produce una votación en la que seis compromisarios se decantan 
por el infante castellano don Fernando. Estos eran los hermanos Ferrer, Domingo Ram, 
Francés de Aranda, Berenguer de Bardaxí y Bernat de Gualbes. El sustituto de Rabaça, 
Pedro Beltrán, se abstuvo9.

El 28 de junio se convoca a las partes para oír la sentencia; en la plaza de Caspe, 
el ambiente de exaltación es extremo. Es fray Vicente quien pronuncia un discurso, 
descendiendo hacia el pueblo mientras muestra el documento de la sentencia. 
Mantiene la expectación hasta que nombra a don Fernando, como sucesor al trono. 
Tras el dictamen final, escriben cartas 

al infante, requiriéndole que mandase embiar sus embaxadores solemnes para oír la 
sentencia; y eso mismo escribieron a los del Principado de Catalueña e a los reynos de Aragón 
y de Valencia, para que viniesen a oír la sentencia e conocer quién era su Rey e Señor soberano. 
(Galíndez de Carvajal, 1779: 114).

La decisión de Caspe no termina con las aspiraciones de Jaime de Urgel a la 
corona aragonesa. Los fieles del conde realizan ciertas operaciones cuyo fin último es 
derrocar al nuevo rey, especialmente en algunas zonas que se resistían a la presencia 
del monarca de origen castellano, episodios de violencia que culminan en el asedio de 
Balaguer, en 1413 (Rubio Vela, 2003). No es hasta que el infante logra derrotar al conde 
cuando comienzan los preparativos para su coronación, que sucede en 1414, entre los 
días 10 y 19 de febrero, 

en diferentes escenarios dentro de la capital aragonesa, destacadamente la iglesia catedral, 
la Seo, y el palacio de la Aljafería, pero sin olvidar el propio papel de las calles de la urbe como 
espacio escénico de primer orden para desfiles procesionales y entremeses. (Muñoz Gómez, 
2017: 376). 

Las ocupaciones del infante don Fernando, ahora ya rey de Aragón, no impedirán 
en ningún caso continuar con su fuerte presencia en la corte de Castilla: “había atado 
bien los cabos y dejaba a buena parte de sus colaboradores en los principales puestos 
del reino” (Echevarría Arsuaga, 2002: 161). 

El reinado de Fernando I supuso, además, numerosos contactos políticos, 
sociales, económicos y también artísticos entre las dos coronas. Proia asegura que se 
produjeron ciertos viajes de poetas de la corte castellana hacia Aragón, como el marqués 
de Santillana, Enrique de Villena, primo del infante castellano, o Alfonso Álvarez de 
Villasandino; estos últimos se encontraban en la coronación del rey (Proia, 2014: 98). 
Una situación histórica de tal magnitud había surgido de la decisión pacífica de nueve 

8 En la Historia de Lorenzo Valla recibe el nombre de Francisco Sagarriga (2002: 162).
9 Tal y como se expone en los Anales de la Corona de Aragón, de Jerónimo Zurita (libro XI, capítulo 87).
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jueces en la villa de Caspe. En el contraste de ambas circunstancias está el germen de 
la conversión de la historia, reelaborada por las crónicas, en relato legendario. 

2.	 LO HISTÓRICO Y LO LEGENDARIO EN LA LITERATURA SOBRE CASPE

Los ecos del compromiso llegan a la literatura del siglo XIX, cuyos escritores 
acuden a la Crónica del rey don Juan, segundo de este nombre, nuevamente editada a finales 
del XVIII, junto a Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzmán, y a las historias, como 
la Historia de Fernando de Aragón, del humanista Lorenzo Valla, los Anales de la corona de 
Aragón, de Jerónimo Zurita, o la ya mencionada Historia General de España, de Mariana, 
para documentar sus textos ambientados en el tiempo de la minoría del rey Juan II o la 
regencia de Catalina de Lancaster y Fernando de Aragón.  

El suceso de Caspe es utilizado como pretexto histórico para diversas creaciones 
literarias, de entre las que voy a detenerme en tres muy concretas que ya he adelantado. 
La primera a la que quiero referirme es El compromiso de Caspe, leyenda histórica en verso 
de Marcos Zapata, publicada en los años 70. Su autor, nacido en Zaragoza en el año 
1845, trabaja en distintos periódicos10 y muy joven llega a Madrid, tras haber estudiado 
la carrera de derecho en Zaragoza11. Pasa algunos años en América, donde también se 
dedica al periodismo y desempeña labores de director de teatro12. Podemos conocer, a 
través de diversas notas de prensa, algunas de sus obras más relevantes: 

Basta citar el nombre de Zapata […] para relevarnos de tributarle nuestros humildes elogios, 
pues desde los primeros versos se conoce que aquellos magníficos pensamientos, aquellas 
quintillas elocuentes, aquella rotundidad de estilo, aquellas frases enérgicas y aquellas imágenes 
esculturales han brotado de la misma pluma que hizo El compromiso de Caspe, La capilla de Lanuza, 
El Castillo de Simancas, El anillo de hierro y la Abadía del Rosario”, tal y como indica el diario El 
Progreso13 (S. Z., 1884: s. p.) 

10Uno de ellos es La Discusión, como recuerda la semblanza del autor que se publica en La Crónica Meri-
dional en 1887, “Marcos Zapata”, año XXVIII, nº8072, 26 de febrero.
11 “Hay que advertir que el capital que trajo en cartera Marcos Zapata, cuando después de haber estu-
diado la carrera de derecho en Zaragoza y échose allí famoso, así por su talento como por su desaplica-
ción y calaveradas, se decidió venir a Madrid, tampoco le permitía mayor confort ni más blando lecho. 
Entró en la corte con veinticuatro reales. Mas si llegó escaso de dinero, venía, en cambio, exuberante de 
juventud, con muchas cosas dentro de la cabeza y un gran corazón dentro el pecho, para abrirse cami-
no en la lucha con la adversidad y la miseria.” (Anónimo, “Marcos Zapata”, La Crónica Meridional, año 
XXVIII, nº 8072, 1887, 26 de febrero, s. p.)
12 Con motivo de su muerte El Pueblo Manchego publica una nota sobre el autor (X.X., “Marcos Zapata”, 
año III, nº 687, 1913, 22 de abril) que da cuenta de algunos datos relevantes de su biografía.
13 En distintos diarios se repasan las composiciones más reconocidas de Marcos Zapata, tales como la 
obra dramática La Capilla de Lanuza, donde La Crónica Meridional alaba “el colorido y el nervio que tiene 
el episodio dramático, de la galanura y brillantez de las quintillas que dice D. Juan de Lanuza y de los 
versos que salen de los labios de Argensola, los cuales, por los sonoros y robustos, parecen arrancados a 
la lira inmortal del poeta aragonés, sacado a escena por Zapata” (Anónimo, “Marcos Zapata”, La Crónica 
Meridional, año XXVIII, Nº 8072, 1887, 26 de febrero, s. p.). En este sentido, destaca también La bola negra, 
cuadro de costumbres aragonesas, estrenado en el teatro Jovellanos. En el Teatro Español estrena en el 
año 1873 El Castillo de Simancas y solo un año después, en este mismo lugar, La corona de abrojos. Poste-
riormente, en 1877, escribe la zarzuela El Anillo de Hierro y dos años después otra zarzuela, La Abadía 
del Rosario. En 1883 compone el melodrama lírico El reloj de Lucerna, en coautoría con Miguel Marqués y 
estrenado en el teatro Apolo de Madrid; dos años más tarde Un regalo de boda, ambos llevados a escena 
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La producción de Marcos Zapata es abundante y las leyendas forman parte 
esencial de su quehacer literario; son relevantes El solitario de Yuste, leyenda dramática, 
y El compromiso de Caspe, calificada por la revista La España Moderna como “hermosa 
resurrección de una página histórica” (1890: 172). Aunque ya la tenía escrita cuando 
parte de Zaragoza a Madrid14, la prensa se hace eco de su publicación en el año 187815, 
y adquiere notable importancia en los círculos literarios; así, en el Liceo de Artesanos 
se procede a su lectura como preámbulo a la representación del juguete cómico Las 
gracias de Gedeón16. Posteriormente, en el año 1888 se hace en el Teatro Circo de Price 
una sesión en beneficio de Zapata, en la que se llevan a escena algunas de sus piezas 
dramáticas, como La campana milagrosa o La capilla de Lanuza. En este homenaje también 
se lee El compromiso de Caspe, en la voz del actor Rafael Calvo, ante más de cinco mil 
personas, tal y como constatan algunos medios17. 

Las referencias a la leyenda de Marcos Zapata se pierden, a partir de ahí, hasta 
el año 1912, con motivo de la celebración del quinto centenario del compromiso de 
Caspe, conmemoración a la que asiste el poeta aragonés (Anónimo, 1912a: s. p.) En 
aquellos actos, en Zaragoza, se lleva a cabo “la misa de campaña en el altar levantado 
en el atrio de la iglesia, sitio donde fue proclamado Rey de Aragón el Infante don 
Fernando de Antequera” y, posteriormente, se celebra una velada literaria, en donde 

El Sr. Lapuerta dio lectura a la leyenda del poeta aragonés D. Marcos Zapata, joya literaria, en 
la que en sonoros y brillantes versos se hace el relato del Compromiso de Caspe. Una estruendosa 
ovación demostró el placer con que el público había escuchado la leyenda. (Anónimo, 1912b: 
s.p. y Anónimo, 1912c: s. p.)

El Compromiso de Caspe, leyenda histórica del siglo XV comienza con una octava 
a la Patria y “al ilustre pueblo de Caspe, en testimonio y admiración por sus ínclitas 

en el teatro Jovellanos. Otro título es Patria y Libertad, representado en 1886 en el teatro Variedades. La 
obra de Zapata, considerado uno de los últimos autores románticos del siglo XIX, es reconocida en los 
círculos literarios de la época.
14 X.X., “Marcos Zapata”, El Pueblo Manchego, año III, nº 687, 1913, 22 de abril, s. p.
15 Así, leemos en El Pueblo Español un breve resumen del contenido de esta nueva creación: “El inspirado 
poeta D. Marcos Zapata acaba de publicar una leyenda histórica del siglo XV, titulada El Compromiso de 
Caspe. Tratándose de una obra de dicho autor, ocioso es indicar que encierra bellezas de primer orden 
en el fondo y en la forma, si bien las de forma son aquí superiores en número, por la índole puramen-
te narrativa de la leyenda. Empieza la composición con una hermosa octava a La Patria, que sirve de 
dedicatoria. Sigue a esta una Introducción, en fácil y galán romance, sobre el desarrollo de la gloriosa 
monarquía aragonesa. A seguida va el Interregno, motivado por la muerte de D. Martín el viejo, último 
rey de la dinastía catalana. Turban la paz del reino las luchas de diversas banderas, capitaneadas por los 
que se creían con derecho a la corona y en las que interviene la Santidad de Benedicto XIII. En castizo 
lenguaje y bien cortadas redondillas describe con justa sobriedad el autor, aquellas luchas, prolongadas 
hasta que se pide la intervención de nueve compromisarios elegidos entre los varones de más ciencia 
y virtud del reino. Celébrase El Compromiso en Caspe, según lo relata una silva de plausible estructura; 
concluyendo la leyenda con el magnífico cuadro La plaza de Caspe, cuyas magistrales quintillas embele-
san a cuantos gustan de la poesía castellana. (Anónimo, “Gacetilla”, El Pueblo Español, época segunda, 
año III, nº 10, 1878, 7 de febrero, s. p.).
16Vid. La Crónica de Badajoz, (Anónimo, “Gacetillas”, año XVI, nº 1127, 1879, 13 de septiembre, s. p.).
17 Por ejemplo, El Diario de Murcia, (Anónimo, “Correspondencia”, año X, nº 3274, 1888, 31 de marzo, s. 
p.) y La Correspondencia de España, (Anónimo, “Telegrafían a La Correspondencia de España”, año XXXIX, 
nº 11.118, 1888, 6 de septiembre, s. p.).
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virtudes y eminentes glorias históricas”, afirma el autor. El relato del suceso se inicia 
con una “Introducción” cuyos últimos versos reproduzco: 

Abre la Historia y registra
el siglo décimo quinto:
un cambio de dinastía,
el Compromiso de Caspe
y el Infante de Castilla.
mas deja que te lo cuente
y perdona mi osadía.

(Zapata, 1878: 13).

Los versos que destaco tipográficamente resumen el contenido del propio 
romance. En el capítulo siguiente, “Interregno”, de treinta y seis estrofas, Zapata 
comenta el caso histórico. Afirma la existencia de cinco pretendientes al trono tras la 
muerte del rey don Martín, aunque solo cita los siguientes nombres18: Denia, Ribagorza 
—en referencia al conde Alfonso—, Luna, partidario aragonés de don Jaime, el de 
Urgel y Fernando de Antequera, por lo que presta únicamente atención a tres de ellos: 
el conde Alfonso, el conde de Urgel y el infante castellano, omitiendo las respectivas 
candidaturas de Luis de Anjou y el nieto ilegítimo de don Martín, Fadrique. Se hace 
eco de la guerra entre los partidarios de los candidatos (“las casas más principales/ 
chocan entre sí feroces/ y al son de guerreras voces/ despiertan las capitales” [Zapata, 
1878: 16]) y de una cruenta batalla entre los distintos reinos —Aragón, Valencia y 
el Principado de Barcelona. Menciona, asimismo, a Benedicto XIII, “turbando la 
cristiandad” (Zapata, 1878: 19), y recuerda la memoria de Jaime el Conquistador.

Ante toda esta situación de contiendas se propone que sea la Ciencia y la 
Religión “las que decidan la cuestión […] y que se envaine el acero”, (Zapata, 1878: 20), 
cesando así la guerra. Se apaciguan tras este clamor las voces de los distintos pueblos 
y se decide elegir compromisarios, de modo que “¡Caspe tuvo en su recinto/ y tendrá 
siempre en la Historia/ el mejor timbre de gloria/ del siglo décimo quinto!” (1878: 21).

El siguiente capítulo, “El Compromiso”, contextualiza y describe el hecho 
histórico en el que los distintos jueces y electores estudian, sosegados, “el proceso 
más grande de la tierra” (Zapata, 1878: 23). Durante tres meses, los compromisarios 
debaten y meditan las diferentes candidaturas. Se destaca la figura de fray Vicente 
Ferrer que, junto a otros cinco hombres votan a favor de Fernando de Antequera. Así, 
“la paz y la concordia hacer pudieron/ lo que no hizo la lucha fratricida” (Zapata, 
1878: 25). Para concluir la leyenda histórica, en el último capítulo, “La plaza de Caspe”, 
Zapata recrea el ambiente de expectación popular ante la comparecencia del tribunal 
con los nueve jueces: fray Vicente se adelanta y pronuncia un discurso que finaliza con 
una rima forzada, que resta seriedad al conjunto y anula, en cierta medida, el efectismo 
del desenlace:

Por bien de la Coronilla,
y quizá de España entera,

18 Y a falta de un heredero/ salen cinco pretendientes./ Denia, Ribagorza, Luna/ El de Urgel y el de 
Antequera (Zapata, 1878: 15).
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otorgamos cetro y silla
al Infante de Castilla
Don Fernando de Antequera.

(Zapata, 1878: 30).

Anterior en el tiempo a la leyenda de Zapata es el segundo de los títulos a que 
me quiero referir, en este caso el pliego suelto El compromiso de Caspe, del año 1871 y 
firmado por J. R. Este tipo de textos, pertenecientes a la literatura de cordel, son de 
carácter popular y de amplia difusión, se imprimen sin encuadernación y se exhiben 
para su venta. Habitualmente están encabezados por una xilografía, que en el caso 
que me ocupa, muestra el anuncio de la resolución tomada por los compromisarios de 
Caspe. Destaca la figura de un religioso, quien suponemos sea fray Vicente Ferrer, por 
su decisiva intervención en el proceso. 

Que el romance histórico tenga amplia difusión popular a través del pliego 
suelto no hace sino confirmar la trascendencia de los acontecimientos posteriores a 
la muerte del rey Martín. La composición narra los sucesos acaecidos entre los años 
1410 y 1412 y se fracciona en tres capítulos. Comienza con la partida hacia Zaragoza 
del obispo don García, a través de cuya voz se expone la situación de contienda 
que viven los distintos reinos. Aparece Antonio de Luna y se desarrolla un diálogo 
entre ambos personajes. Erróneamente, por boca de Luna, se afirma que el obispo se 
muestra partidario del infante de Castilla (“Dejad el partido del regente de Castilla y 
sois cardenal”; J. R., 1871: s. p.), aunque realmente —de acuerdo con las crónicas a que 
me he referido al principio de estas páginas— lo era del candidato Luis de Anjou. Ante 
la negativa del obispo, Luna y sus hombres le asesinan19. Tras estos hechos, el segundo 
capítulo sitúa la acción en la villa de Caspe, guardada por soldados catalanes, tropas 
aragonesas y valencianas. En su castillo, nueve hombres, entre ellos el santo Vicente 
Ferrer, escuchan los argumentos de los pretendientes —se cita al niño de Calabria, 
al conde de Urgel, a don Fadrique y a Alonso, conde de Ribagorza y Denia. Juan 
Rodríguez de Salamanca defiende los intereses del infante castellano y hace un duro 
alegato en contra de la figura de Jaime de Urgel, en el que se exponen hechos como la 
desobediencia del conde al parlamento catalán o los sucesos de Calatayud y Alcañiz, 
al tiempo que se sugieren contactos con el rey moro Yussuf o el asesinato del obispo 
García20. En el último capítulo, la villa de Caspe espera oír la sentencia de los sabios en 

19 La escena se ajusta bastante a la descrita en las crónicas; el diálogo entre ambos personajes se puede 
leer, en términos muy similares, en Valla: “-¿Y qué?, ¿será rey el Conde de Urgel? —No, mientras yo 
viva—respondió el arzobispo. —Pues yo digo que sí, aun a costa de que estés en la cárcel o muerto. 
—Muerto tal vez—respondió—, pero en la cárcel nunca.” (2002: 153). Tras esto, los de Luna atacan de 
forma muy extrema y violenta al religioso, tal como dice el texto, hiriéndole en la cara, en los brazos y 
amputándole una mano.
20 Este personaje podría ser el doctor Juan Rodríguez de Salamanca, oidor de la Audiencia, que acompa-
ñaba a Diego Gómez de Fuensalida, abad de Valladolid y capellán mayor del infante. Ambos interme-
diaron por el regente castellano, tras el asesinato del Arzobispo de Zaragoza, don García, en los parla-
mentos de Calatayud y de Alcañiz (Pérez de Guzmán, 1769: 108). Como afirma Víctor Muñoz Gómez, 
la intervención de ambos “fue clave a la hora de decantar hacia la opción castellana al partido aragonés 
proangevino tras el asesinato del arzobispo de Zaragoza […] azuzando el descrédito de la facción urge-
lista de Antón de Luna y de la misma candidatura de Jaume de Aragón por sus supuestos tratos con el 
sultán de Granada” (2015: 877), sospechas que se vuelcan en el romance histórico.
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un ambiente festivo. Tras la misa, Vicente Ferrer proclama rey de Aragón a Fernando 
de Antequera.

Tras la lectura de ambas composiciones poéticas, muy cercanas en el tiempo, 
se observan algunas diferencias relevantes. El romance en pliego suelto no parece 
haber sido compuesto por alguien que desconociese los hechos históricos, sino más 
bien por un autor que accede a las crónicas sobre el siglo XV, ya que, pese al error en 
las preferencias del arzobispo, enumera distintos hechos que Zapata elude y que se 
encuentran en los documentos historiográficos sobre la época, como la emboscada y 
asesinato del religioso, decisivos para la elección del infante castellano como rey de 
Aragón, las supuestas comunicaciones del conde de Urgel con el rey de Granada para 
eliminar la competencia del infante o los alborotos en Calatayud y Alcañiz, actitudes 
indisciplinadas del conde enumeradas por el procurador del infante don Fernando. 

Lo mismo ocurre con personajes que, ciertamente, no aparecen en la leyenda de 
Zapata, como los cinco pretendientes y las razones por las que ninguno de ellos debía 
sentarse en el trono, la niñez de Luis de Anjou o lo improcedente de la candidatura de 
Fadrique, en la que, pese a contar con la indulgencia de Benedicto XIII, prevalece su 
condición de hijo ilegítimo. Se citan los distintos bandos, los Luna, Orrea —en referencia 
a los Urrea—, los Pallars, en Cataluña o la división entre los Vilaragut y los Centelles 
en Valencia. También es relevante la aparición y testimonio del ya mencionado Juan 
Rodríguez en defensa de don Fernando, que realiza una áspera réplica en contra del 
conde de Urgel poniendo de manifiesto todos sus desatinos y trampas para hacerse 
con la corona, o la presencia del arzobispo de Zaragoza, tan palmaria en el devenir de 
los acontecimientos. 

Es notable el gusto por el diálogo, lo que confiere cierto tono escénico y 
dramático al pliego. Con precisión y esmero se señalan detalles del suceso, apostando, 
en este sentido, por lo verosímil e histórico, que predomina en la significación del texto 
y mantiene así una línea histórica más evidente, con datos y sucesos que proceden de 
la tradición cronística. Ambas composiciones pretenden recrear el novedoso hecho 
sucedido a comienzos del siglo XV, si bien es cierto que la obra de Zapata se preocupa 
en mayor medida por el aspecto poético y estético del propio texto, pues en sus versos 
reflexiona sobre la monarquía, los reyes de Aragón y su historia, al tiempo que se 
detiene minuciosamente en las luchas fratricidas entre los distintos bandos, que reduce 
a dos (el del infante y el del conde de Urgel), obviando los cinco pretendientes que 
históricamente optaron al trono. Procura concentrarse en el suceso en sí mismo, en 
su valor como acontecimiento histórico novedoso, en sus consecuencias para Aragón 
y para España y en cómo la cordura, la prudencia y el juicio deben prevalecer sobre 
las luchas y rivalidades políticas. En cualquier caso, si hay un personaje que destaque 
en ambas obras es, sin duda, el santo Ferrer, el único al que Zapata concede cierto 
protagonismo a través de su discurso, al igual que sucede en el romance de cordel, que 
termina con la proclamación por el religioso.

El antecedente literario más relevante del romance histórico y de la leyenda 
de Zapata es el acercamiento, ya en la década de los cuarenta, del reconocido autor 
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dramático y traductor incansable, Ventura de la Vega, al compromiso de Caspe en 
su obra Don Fernando el de Antequera (1847), si bien es cierto que en su pieza tiene 
una mayor relevancia argumental el devenir de la corona castellana tras la muerte de 
Enrique III que el compromiso en sí mismo.

El conflicto del drama histórico de Vega se inicia cronológicamente en los 
funerales del rey Enrique, en la navidad de 1406. La cuestión aragonesa se plantea 
ya en la primera escena por la presencia de fray Vicente Ferrer en los actos fúnebres. 
Diego López ensalza las capacidades del religioso, que será fundamental en el avance 
de los acontecimientos, como también ocurría en la leyenda y en el romance histórico:

De fray Vicente Ferrer
se cuentan prodigios grandes:
y al ver lo que a mí me pasa
cuando acabo de escucharle,
que de congoja en el pecho
el corazón se me parte,
no extraño ya que convierta
con sermones de esta clase
los moriscos a docenas
los judíos a millares.
¡Dios mío! ¡Si de tal suerte
me ha edificado, que casi
estoy tentado por ir
a un monasterio a encerrarme!

(Vega, 1847: 2, I-1)21.

Del santo se ha destacado históricamente su elocuencia y se ha alabado su 
discurso en pro de los intereses de la Iglesia y de la política de su tiempo22. Parece 
ser, además, que el infante y el religioso habían mantenido ciertas entrevistas, lo que 
manifiesta sin duda alguna la intención y propósito de ambos en la reivindicación de la 
causa castellana (Muñoz Gómez, 2015: 879). En Mariana, por ejemplo, se le caracteriza 
como 

gran gloria de Valencia su patria, y de su orden de Santo Domingo […] trompeta del Espíritu 
Santo y gran ministro del Evangelio […] los milagros que obraba y con que se acreditaba su 
doctrina eran muy ordinarios, daba vista a los ciegos, sanaba cojos, mancos, enfermos y aún 
resucitaba los muertos. […] De los viciosos que convirtió no diré nada; en sola España por 

21 En adelante cito acto en romanos y escena por la primera edición (Madrid, Repullés, 1847).
22 Es relevante comprobar cómo en Castilla algunos de los sucesos más sonados fueron las conversiones 
a las que se alude también en el drama. A partir de los años noventa del siglo XIV en la corona castellana 
“se producen tres fenómenos simultáneos: las emigraciones de judíos a tierras extrapeninsulares; las 
conversiones masivas, poco sinceras en su mayoría, en las que tan gran papel jugaron las predicaciones 
de San Vicente Ferrer, en especial en el Congreso de Tortosa en 1413, y que no hicieron sino trasladar a 
hombros conversos las acusaciones de explotación económica lanzadas antes contra los judíos, además 
de crear en el seno del pueblo cristiano una división entre cristianos viejos y cristianos nuevos que, a 
veces, degenera en disputas violentas, como en Toledo en 1449; y la atenuación de los rigores del clima 
antijudaico, tanto en Aragón como en Castilla” (García de Cortázar, 1978: 427). Todo ello condiciona la 
relevancia del santo, que mantiene un papel político, religioso y social determinante en el devenir de los 
hechos históricos del siglo XV.
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su predicación se bautizaron ocho mil Moros y treinta y cinco mil judíos, cosa maravillosa. 
(Mariana, 1762: 422-423).

El drama de 1847 ajusta la caracterización de Ferrer a esta imagen y refuerza 
—en mayor medida que el romance y la leyenda posteriores— la relevancia histórica 
de su elocuencia. Ruy López Dávalos afirma que en el sermón de Fray Vicente, que 
no se escenifica, se califica al infante de “esperanza de un reino” (Vega, 1847: 5-6). 
El condestable parece desconfiar de las palabras, a sabiendas de que don Martín de 
Aragón desea nombrar sucesor; reconoce cinco pretendientes, entre ellos Jaime de 
Urgel23, y muestra con pesar su convencimiento de que el infante de Castilla se sentará 
en el trono de Aragón, como desea Ferrer.

Los castellanos, por su parte, quieren hacer rey de Castilla a don Fernando para 
así afrontar la guerra en Andalucía y en Portugal, aunque el infante rechaza24 en todo 
momento la oferta que había sido ideada por el condestable. Fray Vicente defiende la 
postura del de Antequera, y provoca la respuesta de Dávalos: “¡Hijo del Turia sois! 
¡Quereislo todo para Aragón, para Castilla nada!” (Vega, 1847: 20). Tras la muerte 
de don Martín, el Humano, el religioso anima a don Fernando a aceptar la corona 
aragonesa. Las razones de este no dejan lugar a dudas de su fidelidad a Castilla:  

¡La acepto, padre! Que en mis venas corre
sangre de reyes que a reinar me llama.
Yo ambiciono a mi frente una corona
legítima ceñir, ¡nunca usurparla!

(Vega, 1847: 21, I-8).

Cree en la causa justa de sus derechos, a pesar de la relevancia de los demás 
pretendientes, y será Fernán Gutiérrez quien defenderá su embajada. Antes de morir, 
el monarca de Aragón había afirmado:

[…] Nadie, dijo,
más derechos que el hijo de mi hermana
a mi corona tiene. Don Fernando,
infante de Castilla, se adelanta
por más cercano parentesco a todos,
esto me dicta la conciencia. […]

(Vega, 1847: 23, I-10).

Pasados algunos días, don Martín, que se encontraba en Valdoncella, había sido 
interrogado en su lecho de muerte por su hermana, la condesa de Urgel, esposa de 
don Jaime, quien esperaba conseguir para su marido la corona. Sin embargo, pese a las 

23 “Condestable: […] y aunque cuenta en los tres reinos/ gran número de parciales/ el rey don Martín se 
inclina/ a don Fernando, que añade/ a título de sobrino/ altas prendas personales (Vega, 1847: 6, I-1).
24 Fernando: […] No es tanta/ codicia en mi ser rey, que menosprecie/ el eterno borrón, la negra infa-
mia/ de despojar a un inocente niño,/ sin más apoyo ni defensa humana/ que el llanto de una madre 
viuda y sola/ y faltar a la fe por mí jurada/ a un rey, a un pobre que en mi honor confía. (Vega, 1847: 
19, I-7).
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demandas de la condesa, el rey calla y, finalmente, muere25. Tras ello —siempre según 
el relato de Fernán Gutiérrez— el conde de Urgel se proclama rey, por lo que fray 
Vicente parte de inmediato a tierras aragonesas26.

En el drama son evidentes las motivaciones de don Fernando, que desea la 
corona de Aragón: “¡y ese traidor le usurpa al hijo mío/ un trono que era suyo! ¡Oh, 
negra infamia!” (Vega, 1847: 26, I-11). La cuestión parece quedar en el aire, pues el 
infante no puede eludir sus responsabilidades y el compromiso firme de hacer la guerra 
contra el moro. En este contexto, un caballero encubierto llega a la corte castellana con 
deseos de conspiración: es el conde de Urgel, que pretende convencer a Dávalos para 
que continúe con su idea de proclamar rey de Castilla a don Fernando y así tener el 
camino libre en Aragón. La primera mención del compromiso procede del conde, quien 
comenta el acuerdo que se fragua entre los tres reinos, por mediación de nueve jueces, 
en la fortaleza de Caspe. Jaime de Urgel tiene partidarios entre los compromisarios, 
tales como el arzobispo de Tarragona, Guillén de Vallseca y otros varios. Pero hay uno 
de ellos, Ferrer, que, definitivamente, muestra su oposición y teme que arrastre a los 
demás. Por ello es necesario que los castellanos nombren a Fernando rey antes de que 
se llegue a un acuerdo en Caspe, así que, para forzarle, plantea retener al niño Juan II 
y no dejar paso en Castilla a nadie que provenga de Aragón.

En este tiempo, don Fernando consigue el triunfo de Antequera, hecho al  que 
alude el drama. Renuncia al trono castellano en favor de su sobrino y espera a las 
huestes aragonesas para defender los derechos del niño. Ante la falta de noticias de fray 
Vicente, el infante duda ya de su futuro en la corona aragonesa; pero, tras momentos 
de tensión y espera, llega por fin un escuadrón aragonés. Es el santo, que aparece en la 
escena final del drama, quien se acerca a don Fernando con los grandes de Aragón y, 
tomando la corona real, la coloca en su cabeza. Sorprendido ante la acción de Ferrer, 
escucha con atención:

[… ] los nueve jueces nombrados
por los tres grandes estados
del imperio aragonés
oímos en Caspe ya
con sumisión reverente
la voz del que solamente
tronos quita y tronos da;
y el fallo solemne dando
que el pueblo acata cual ley
alzamos por nuestro rey
al infante don Fernando.

25 Las crónicas establecen que estando el rey don Martín encamado por su enfermedad acuden a él la 
madre del conde de Urgel y su esposa, hermana esta última del moribundo, para pedirle que nombre 
sucesor. Don Martín no responde, a lo que la madre del conde reacciona tomándolo por la camisa a la 
altura del pecho y diciéndole: “La sucesión del reino corresponde a mi hijo, a mi hijo, al que tú impides 
que te suceda contra todo derecho divino y humano”. El rey, por su parte le responde: “Desconozco qué 
derecho es ese y no creo que sea así” (Valla, 2002: 146).
26 Fray Vicente: […] yo parto a Aragón. Se alza un tirano/ allí, y allí mi obligación me llama./ A su pre-
sencia iré y en sus oídos/ retumbará con hórridas palabras/ la maldición que en nombre de los cielos/ 
mi voz al fiero usurpador prepara”. (Vega, 1847: 26, I-10).
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(Vega, 1847: 105, III-15).

El drama finaliza con las palabras de fray Vicente: “¡Dios eche su bendición/ 
sobre Aragón y Castilla!”(Vega, 1847: 107, III-15).

3.	 LITERATURA, POLÍTICA Y SOCIEDAD EN EL SIGLO XIX CON CASPE 
AL FONDO 

Que Ventura de la Vega plantee como trama fundamental de su obra las 
circunstancias que rodean las respectivas sucesiones en los tronos de Castilla y de 
Aragón no es, de ningún modo, casual. Sin duda, el tema central del drama debía haber 
sido meditado por el autor27, quien pretende reflejar, a través de los hechos de 1412, 
algunos de los acontecimientos más relevantes de su propio tiempo. La pieza, escrita 
entre 1844 y 1845, coincide con los ecos del final de la regencia liberal de Espartero, 
momento en que se suceden complejos movimientos políticos. El recuerdo vívido de 
la Primera Guerra Carlista se intuye en el drama de Vega. El carlismo había tenido 
gran repercusión en tierras del levante y en Cataluña “el remanente de bandolerismo 
político mantuvo vivo y activo el movimiento” (Carr, 1984: 195). En cuanto a la regencia 
de Espartero, existía una notable oposición, especialmente en Barcelona28. En este 
contexto, el autor del drama decide manifestar la amenaza que para la corona de Isabel 
II supone el pretendiente Carlos María Isidro de Borbón en las actitudes del Conde 
de Urgel, dentro de la ficción teatral, quien pretende hacerse con el trono de Aragón 
valiéndose de conspiraciones y tramas con el condestable de Castilla, tal y como el 
pretendiente carlista lo haría contra la heredera y su madre (Schinasi, 2015). Todo ello 
se integra en la obra desde la perspectiva de la monarquía defendida por Ventura de 
la Vega a través de don Fernando, una monarquía legítima y sin usurpaciones, pero 
también centralizadora. En el drama de 1847, la entronización de la rama menor de 
los Trastámara en la corte aragonesa a través de Fernando I, quien al mismo tiempo 
mantenía su corregencia con la reina madre, Catalina de Lancaster, tenía una lectura 
muy clara de “propaganda en nombre de Castilla e Isabel”, en palabras de Schinasi 
(2015: 55).

27 “El asunto no era popular ni había sido  incorporado a la tradición épica y carecía de la seducción de 
los grandes héroes y del dramático atractivo de El trovador o de Los amantes de Teruel. […] Los elementos 
románticos son escasos, y el autor se esforzó por reproducir con toda exactitud la verdad histórica y los 
detalles de ambientación. […] El drama tuvo escaso éxito a pesar de que no carece de cualidades; el pú-
blico habitual de este género de obras estaba acostumbrado a pasiones más extremadas y más efectistas 
recursos” (Alborg, 1980: 653).
28 “Arraigado en el patriotismo ciudadano de Barcelona, representaba una reacción particularista contra 
los desaires e injusticias del control ejercido por los políticos madrileños, que no se preocupaban en 
lo más mínimo del llamado “hecho diferencial catalán”. En Cataluña hubo una fuerte oposición a la 
centralizadora ley Municipal y la Revolución de 1840 cobró todo el aspecto de un triunfo, tanto para el 
particularismo municipal como para el programa progresista. En 1840 Barcelona era uno de los centros 
en que radicaba la fuerza de Espartero. Sin embargo, la etapa de Espartero no satisfizo a sus partida-
rios catalanes […]. El descontento catalán y la táctica de la amenaza revolucionaria determinaron en 
Espartero y en sus generales el que habría de convertirse en reflejo condicionado de Castilla. ¿Por qué 
pretendía Cataluña un trato especial?” (Carr, 1984: 225).
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Al comienzo de Don Fernando el de Antequera, el infante es leal a su sobrino y 
evita el estallido de una guerra por la sucesión castellana tras la muerte de Enrique 
III. En este sentido, cabe recordar los hechos posteriores a la muerte de Fernando VII, 
que marcan el panorama político y social de la primera mitad del siglo XIX: de forma 
inmediata, Isabel II es proclamada reina y se desata una guerra civil que duraría seis 
años (Burdiel, 2010: 33). Subsiguientemente, la regencia es desempeñada por Baldomero 
Espartero hasta el verano de 1843, momento en que los propios progresistas, los demás 
partidos y los intereses propios de María Cristina, quien pretende hacerse de nuevo 
con el control de su hija desde Francia29, terminan por destruirla. La regencia y el 
control sobre la joven Isabel durante su minoría es la gran lucha que se libra en el seno 
de la propia corte, tal y como ocurre en el drama de Vega, quien lleva a escena los 
extremos perpetrados por el condestable Ruy López Dávalos, que trama y conspira, 
convencido por el conde de Urgel, para forzar la aceptación de la corona castellana 
por parte de don Fernando. En el drama, el futuro rey Juan II es trasunto de la propia 
Isabel II: hijos de reyes fallecidos prontamente, ambos niños, cuya edad les impone 
ciertas tutelas y regencias conflictivas.

La crianza de Isabel II transcurre en una corte conservadora, que procura 
distanciar a la reina de las influencias progresistas, salvo, como destaca Carr, en el 
período que corresponde a la tutoría de Agustín Argüelles, ente 1840 y 1843, y de la 
condesa de Espoz y Mina como aya de la reina y de la infanta, de corte liberal30. Tras 
la marcha de Argüelles, el nuevo tutor será el duque de Bailén, que nombra profesor 
de literatura de las dos niñas a Ventura de la Vega a través de una disposición fechada 
el día 10 de septiembre de 1843 (Montero Alonso, 1951: 116). Este es, precisamente, 
el tiempo de gestación de su drama, Don Fernando el de Antequera, comenzado en 
1844 y finalizado al año siguiente, tras un viaje del autor a Barcelona, si bien no se 
representa hasta 1847, en un estreno simultáneo el 4 de abril, día de Pascua, que abre la 
temporada 1847-1848 en los teatros del Príncipe, en Madrid, y del Liceo, en Barcelona, 
en este último caso como parte de la función inaugural del nuevo edificio barcelonés. 
Leemos en algunas críticas al drama de Ventura de la Vega tras su estreno, como la que 
realiza Mañé Flaquer en el Diario de Barcelona31 de la representación en el Liceo o la del 
Clamor Público, de la del Teatro del Príncipe,  que “en el drama domina el propósito 

29 Para ello, la ex-regente contaba con la ayuda de ciertas personalidades de la corte cercanas a la reina, 
además de Donoso Cortés, quien ayuda a María Cristina y su marido Francisco Muñoz hasta lograr su 
vuelta a España. Para todo ello, vid. Burdiel 2010.
30 Para una aproximación a este período sobre la educación de la reina se puede consultar la obra de 
doña Juana Vega, condesa de Espoz y Mina, Memorias de la condesa de Espoz y Mina. Apuntes para la histo-
ria del tiempo que ocupó los destinos del aya de S.M y A. camarera mayor de palacio su autora la Excma. Sra. Dª 
Juana Vega de Mina, Madrid, Imprenta Nacional de la Agencia Estatal Boletín Oficial del Estado, 2014.
31 En una nota de prensa en recuerdo del periodista, tras su fallecimiento, leemos: “el día 6 de abril de 
1847, día memorable en los anales de la prensa barcelonesa, por haberse encargado el escritor don Juan 
Mañé y Flaquer de la dirección del Diario de Barcelona, apareció en este periódico un artículo por él escri-
to, en el que se hacía la crítica literaria, profunda, filosófica, imparcial y cuidadosamente resellada, como 
era costumbre en aquel tiempo, en que el gusto estaba todavía estragado, del drama de don Ventura de 
la Vega, de feliz recordación titulado Don Fernando de Antequera.” (Anónimo, “D.Juan Mañé y Flaquer”, 
El Bien Público, año XXX, nº 8491, 8 de julio de 1901).
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de querer satisfacer a un tiempo los buenos preceptos del arte y las exigencias de la 
época” (Anónimo, “Sección literaria. D. Fernando el de Antequera”, 10 de abril de 1847).

La representación y puesta en escena simultáneas en Madrid y en Barcelona 
es, cuanto menos, significativa. Que el Liceo de Barcelona se inaugure con la obra de 
Vega, quien defiende y ensalza la monarquía castellana y legitima su poder a través 
de los hechos históricos que envuelven la sucesión en el siglo XV, con la entronización 
de los Trastámara en el reino de Aragón, no hace sino confirmar cierto ambiente de 
preocupación por Cataluña, en la que el carlismo, así como el espíritu de la Reinaxença32 
habían arraigado y florecido. Inquieta a don Ventura entonces la ruptura de la nación 
y pretende sugerir, a través de figuras históricas avaladas por un discurso legendario 
claro, la resolución de un conflicto y el arreglo que cree más conveniente, que no es 
otro que la defensa de la monarquía castellana.

Así pues, los hechos históricos, tamizados por el velo de la leyenda, se 
fusionan con los acontecimientos contemporáneos de los escritores decimonónicos, 
configurando una misma realidad política y social. Nada es casual en la elección del 
conflicto de los textos y en este de Ventura de la Vega se escenifica un panorama de 
lucha centrado en intereses privados –como los que representa el conde de Urgel o el 
condestable de Castilla—, duramente criticados en el drama, así como la amenaza que 
representa el propio Jaime de Urgel para las respectivas cortes, aragonesa y castellana, 
en consonancia con la amenaza carlista del pretendiente.

 Lo histórico, lo verosímil y lo real se mezclan en la literatura con lo legendario 
y lo mítico para conformar ficciones que atraen tanto por su erudición histórica como 
por su forma y estructura, destinadas al deleite y distracción de los lectores o los 
espectadores. La obra de Ventura de la Vega, el romance de ciego y la leyenda de 
Zapata en torno al compromiso de Caspe son, pues, un buen ejemplo de ello.
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EL CONDE EBERHARD EL LLORÓN (1853) Y EL SALTO DE LOS AMANTES 
(1883): EL ITINERARIO ALEMANIA-FRANCIA-ESPAÑA EN LA LEYENDA 

MEDIEVAL-ROMÁNTICA1

COUNT EBERHARD THE CRYING (1853) AND THE LOVERS’ JUMP (1883): 
THE GERMANY-FRANCE-SPAIN ITINERARY IN THE MEDIEVAL-ROMANTIC 
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JOSÉ MANUEL PEDROSA
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Resumen:
Varias leyendas publicadas en la prensa española del siglo XIX son traducciones o adaptaciones de 
leyendas publicadas en libros y en periódicos franceses, que a su vez son traducciones de leyendas 
alemanas. Las fuentes remiten a personajes y acontecimientos de la Edad Media, aunque reinterpreta-
dos primero en el Renacimiento y después en la época romántica. Se analizan además algunas de sus 
versiones iconográficas.
Palabras clave: leyenda, Edad Media, Romanticismo, oralidad, Friedrich Schiller, Alexandre Dumas, 
traducción, pintura romántica.

Abstract:
Several legends published in the 19th century Spanish press are translations or adaptations of legends 
published in books and French newspapers, which in turn are translations of German legends. The 
sources refer to characters and events from the Middle Ages, although they were reinterpreted first in 
the Renaissance and later in the Romantic period. Some of their iconographic versions are also analysed.
Key words: Legend, Middle Ages, Romanticism, orality, Friedrich Schiller, Alexandre Dumas, trans-
lation, romantic painting.

1.	 LA LEYENDA DECIMONÓNICA, SUCEDÁNEO DE LA HISTORIA ME-
DIEVAL

La deuda de la leyenda histórica (o más bien seudohistórica) española del siglo 
XIX con la leyenda alemana del romanticismo, y el papel de puente que jugaron, 

1 Universidad de Alcalá. Correo-e: jmpedrosa2000@yahoo.es. Recibido : 10-09-2019. Aceptado : 04-10-
2019
2 Agradezco su ayuda a Dolores Thion y José Luis Garrosa.
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entre ambos polos, las letras francesas, han sido explorados mucho menos de lo que 
la fortaleza y la operatividad de tales vínculos permitirían3. Es llamativo que en el 
siglo XIX se volvieran a abrir algunas de las vías de contacto e influencia que don 
Ramón Menéndez Pidal (y después de él Samuel G. Armistead, fundamentalmente) 
defendieron, en páginas que levantaron polémica, que habían ligado los modelos 
germánicos (pasados a veces por el tamiz francés) con una parte sustancial de la 
literatura heroica que fue producida y estuvo en circulación en la España medieval4.

Pese a las diferencias de época, género, transmisión y estilo, conviene no 
perder de vista el precedente medieval que exploraron Menéndez Pidal y Armistead 
(fundamentalmente), antes de abordar la cuestión de la reapertura de los contactos y 
trasvases en el XIX. Estos vínculos decimonónicos fueron, por lo demás, de ida y vuelta, 
porque los románticos y posrománticos alemanes no dejaron de sentirse fascinados 
también y de leer, traducir, glosar y dejarse impregnar por las epopeyas, romances y 
canciones de la España medieval y renacentista5.

Conviene partir de alguna preliminar aclaración de conceptos. La leyenda 
publicada en la prensa decimonónica (española y europea) puede ser definida como 
un género con perfil específico, diferenciado de otras formas de relato y de otras 
formas incluso de leyenda: se trata de una narración breve (aunque no dejó de haber 
leyendas extensas, en la órbita del folletín o novela por entregas) con pretensiones (o con 
fantasías, más bien) historicistas o seudohistoricistas; publicada como narración exenta 
o interpolada dentro de marcos más complejos, en especial en libros de viajes; localizada 
en tiempos antiguos (medievales muchas veces, aunque no siempre); de producción, 
transmisión y recepción básicamente letradas, librescas, aunque las tramas estuvieran 
compuestas por motivos e incluso por tipos narrativos que en su raíz fueron orales 
y folclóricos; y de ingredientes en que se mezclaban lo caballeresco, lo fantástico, lo 
sobrenatural, lo horroroso, lo amoroso, lo mágico-religioso-milagroso, con las intrigas 
de familia y honor, venganzas, destierros y penitencias; solía proyectar, además, un 
claro mensaje moral que premiaba la virtud y castigaba el pecado, al margen de que el 
final fuese feliz o de que fuese (las más de las veces) desdichado e incluso trágico, con 
derivas no pocas veces lacrimógenas.

Un cóctel, en definitiva, colorido, tumultuoso y apetecible, de composición y 
recursos más o menos parecidos a los que tuvieron los libros de caballerías en el XVI o 
muchos best-sellers y series de éxito de hoy.

Creo preferible, y seguimos con ello en el terreno de la advertencia preliminar, 
la etiqueta de “leyenda escrita” frente a la muy en uso de “leyenda literaria”, por cuanto 

3 Obras de referencia para el estudio de la narrativa breve en general del siglo XIX, en especial del cuento 
y la leyenda con ingredientes fantásticos y escenario medieval, importados específicamente de Francia 
y Alemania, son Roas (2000 y 2002); Sanmartín Bastida (2002); Rodríguez Gutiérrez, (2004); y Giné y 
Palacios (2005). Ténganse en cuenta también Juretschke (1978 y 1982); Escobar (1989); González García-
Carrascal (1999); y García Wistädt (2003). 
4 Menéndez Pidal (1956); y Armistead, Silverman y Katz (2006).
5 Véase al respecto Menéndez Pidal (1973: vol. I, cap. II) “Poesía popular y poesía tradicional”, 11-57, y sobre todo 
el epígrafe 3º: “El romanticismo de Grimm a Hegel”; y además, Beltran (2016).
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considero que todas las leyendas, independientemente de si su cauce esencial es el oral-
folclórico o el escrito-letrado-libresco, tienen la misma legitimidad literaria. La fácil y 
engañosa dicotomía, que muchos críticos asumen, de relato oral frente a relato literario 
me parece más pleonástica y menos precisa que la dicotomía de relato esencialmente 
oral frente a relato esencialmente escrito. Es posible que no haya, en cualquier caso, 
nomenclatura que sea perfecta para todos los casos y en cualquier circunstancia.

Aprovecharé para señalar, de paso, que la frescura, la naturalidad, la apertura 
al símbolo y la metáfora, la economía y la depuración de los medios poéticos que en 
general caracterizan a la leyenda de tradición oral no suelen apreciarse en las por lo 
general más prosaicas, monocordes, tópicas, adocenadas (con excepciones como las de 
Bécquer, claro) leyendas publicadas en letras de molde en el siglo XIX. Está todavía muy 
asentada en el olimpo académico la opinión de que la literatura oral (tenido por muchos 
como elemental, sencilla, rústica o localista, fuera del canon) está situada en plano de 
inferioridad y servidumbre con respecto a la literatura escrita (que muchos tienen por 
más compleja, elaborada, sofisticada, cosmopolita, canónica). El caso es que cualquier 
comparación entre la fluida, sincera, delicada leyenda oral y la leyenda impostada en el 
molde de la escritura, en particular si es leyenda publicada en fuentes letradas del siglo 
XIX, es casi seguro que desmentirá con vigor, y puede que hasta invierta clamorosamente, 
los términos de esa arrogante ecuación. 

No es fácil abrirse paso en la vasta e irregular selva de las leyendas publicadas en 
la prensa decimonónica española, porque no pocos de los relatos breves que afloraron 
por miles son piezas híbridas, de aluvión, collages con partes inescrupulosamente 
tomadas de aquí y de allá, sin las firmas normalmente de los traductores ni de los 
adaptadores, cuyas técnicas eran, para más inri, muy deficientes. Son pastiches, en su 
inmensa mayoría, de no demasiadas trascendencia ni originalidad y que no han dejado 
demasiada huella en los anales de la historiografía ni, menos aún, del buen gusto literario. 
Lo más sobrio que de muchas de ellas se puede decir es que son hijas de plagios entre 
adaptadores y periódicos, dentro del mismo país o entre países y lenguas diferentes. 
Encontraremos, en los textos que convocaremos, constatación lapidaria de todos estos 
vicios.

La identificación y el análisis de sus conexiones no son sencillos: si difícil es 
buscar hilos cruzados entre dos países y dos narrativas en lenguas diferentes, mayor 
complicación es pretender relacionar tres; o más, porque otras estaciones de tránsito, 
como la británica, no dejaron de estar también operativas, según podremos apreciar. 
En realidad, la leyenda decimonónica se extendió, circuló, se replicó (a través de la 
prensa sobre todo) en forma de malla por todo el mapa de Europa, y su consideración 
de conjunto sigue siendo una asignatura que está pendiente de resolución. Es esa una 
laguna lamentable, que impide por un lado entender el repertorio de las leyendas de 
cada nación por separado, y que obstaculiza, por el otro lado, alcanzar una visión de 
conjunto de un repertorio no solo literario, sino también cultural y hasta ideológico que 
contribuyó como pocos a definir las actitudes hacia el pasado y la construcción de las 
identidades de las naciones de la Europa moderna. En un tiempo, el del romanticismo y 
el de la crisis posromántica, que fue muy decisivo para su configuración.
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Algo que, en fin, viene a complicar el análisis y al mismo tiempo a enriquecer 
la percepción de este intrincado panorama es que no pocas de estas leyendas estaban 
en relación con representaciones icónicas (pinturas, esculturas, grabados, estampas…) 
con las que compartían personajes y argumentos. Las páginas que seguirán aportarán 
varios y muy significativos ejemplos de esta fuerte implicación dentro del complejo 
narrativo de la iconografía, lo cual fue casi seña de identidad de la estética romántica.

2.	 EBERHARD II DE WURTEMBERG, SU HIJO ULRICH Y SU ENEMIGO 
WOLF DE EBERSTEIN: LO QUE DECÍA (MÁS O MENOS) LA HISTORIA

Tres casos ejemplares de esa literatura (considero que son tres, aunque 
pertenezcan al mismo ciclo narrativo) se hallan encarnados en las leyendas que he 
etiquetado como El conde Eberhard el Llorón, El salto del conde [Wolf de Eberstein] y El salto 
de los amantes. Son títulos facticios, propuestos por mí porque los creo más precisos y 
significativos que otros que han sido inestablemente aplicados a estos relatos.

El primer título coincide además con el de la balada de Friedrich Schiller que fue 
uno de los hitos más reconocidos del ciclo. El título de La balada del caballo que se aplicó 
a la tercera leyenda me parece postizo y escasamente representativo. Las leyendas 
que irán pasando ante nuestros ojos aplicarán eventualmente al conde Eberhard los 
sobrenombres de El Lloroso, El Lacrimoso, El Pendenciero, El Graznador, El Gritador, 
El Peleón, el Batallador. En Alemania se le aplicó y aplica a veces el sobrenombre de 
Rauschebart, El de la Barba Ruda.

Ambientadas en una Alemania tópica y confusamente medieval y caballeresca, 
basadas en parte en crónicas antiguas (sobre todo en los Annales Suevici sive Chronica 
rerum gestarum, publicados en Fráncfort del Meno en 1595-1596 por Martin Crusius) 
que habrían sido desde muy temprano hinchadas y tergiversadas, y vistas a través 
de las lentes aún más deformadoras de la óptica romántica y de refundidores poco 
competentes, no es exagerado señalar que las leyendas traducidas al español entre 
1853 y 1883 que vamos, en esencia, a analizar, son degradaciones evidentes de modelos 
franceses en primera instancia, y de alemanes en último término. En descargo de los 
relatos españoles, se puede aducir que gran parte de sus errores y anacronismos venían 
ya de sus deturpadas fuentes.

Si las leyendas españolas (como antes las alemanas y las francesas) alcanzaron a 
entretener algunos ratos de sus lectores decimonónicos, sería porque en sus intrigas se 
dieron cita el conflicto familiar, el heroico y (no en 1853 pero sí en 1883) el amoroso: una 
mezcla de efecto fácil sobre un público que no pedía otras innovaciones ni exquisiteces.

Eberhard (Everardo, traduce algún escrito español), II conde de Wurtemberg, 
fue un noble alemán nacido después de 1315 y muerto en 1392: uno de los personajes 
más significados de la historia del condado de Wurtemberg (1083-1495), que precedió 
al ducado (1495-1803), al electorado (1803-1806) y al reino (1806-1918). Eberhard II 
sucedió en 1344 a su padre Ulrich III, y hasta 1366 compartió el trono con su hermano 
Ulrich IV.
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De Eberhard II existe una imagen majestuosa esculpida en la Stiftskirche de 
Stuttgart, ciudad que fue capital de los Wurtemberg.
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Eberhard II fue un sujeto de carácter autoritario e irascible, que se pasó la vida 
enzarzado en inacabables conflictos, emboscadas y asedios contra sus vecinos. Fue 
vencido en la batalla de Reutlingen en 1377, pero se alzó con la victoria en la batalla de 
Döffingen (en la que murió su hijo Ulrich: Ulrico en alguna traducción al español) en 
1388 y en otros escenarios. Tuvo dos hijos: el que iba a ser el heredero, Ulrich, quien 
antes de morir se había esposado con Isabel de Baviera (algunas leyendas llamarían 
Antonia a su esposa) y había tenido descendencia; y Sofía (a quien alguna leyenda 
romántica llamaría Lida), la cual se casaría con Juan de Lorena. El sucesor de Eberhard 
II fue su nieto Eberhard III, llamado Eberhard el Clemente, hijo de Ulrich, quien trajo 
al país una época de tranquilidad relativa.

Aunque algunas de las leyendas que vamos a conocer incurran en el anacronismo 
de atribuir a Eberhard II la victoria sobre los nobles de la llamada Liga de Schlegel 
(Schlegel-Gesellschaft), aquella batalla tuvo lugar en realidad en 1395, y quien salió 
victorioso de ella fue su nieto Eberhard III.

Entre los enemigos de Eberhard II y de los Wurtemberg en general destacó el 
muy guerreador conde Wolf de Eberstein (1340-1396). Algunas leyendas solapan o 
confunden su perfil, como apreciaremos, con el de Wolf de Wunnenstein, apodado 
a veces Der Gleißende Wolf o Wolf el Brillante o el Resplandeciente (1340-1413)6. El 
Wolf de Eberstein histórico se pasó la vida luchando con escaso rendimiento contra 
Eberhard, quien pretendía absorber su condado. Y no solo en el campo de la guerra, 
sino también en el de la diplomacia e incluso en el frente económico, puesto que no 
dejó de comprar, vender, recuperar y perder castillos y propiedades de acuerdo con los 
vaivenes que pautaban aquella guerra. El Wolf de Wunnenstein (algunas de nuestras 
leyendas le llaman Wonnenstein o El Lobo de Wannestein) histórico fue partícipe, por 
su parte, de la coalición que atacó a Eberhard en el balneario de Wildbach (1367), pero 
luego luchó al lado de Eberhard en la batalla de Döffingen (1388), para traicionarle y 
atacarle muy poco después. 

Algunos de los enfrentamientos entre Eberhard y los dos Wolf fueron muy 
confusa y torticeramente rememorados en las leyendas que irán pasando ante nuestros 
ojos. Por algunas que conoceremos asoman y se confunden los perfiles de ambos. 
Otros acontecimientos, sobre todo los del ciclo del salto de Wolf de Eberstein (aunque 
alguna versión hubo que atribuyó el salto al otro Wolf) a caballo sobre el abismo, 
fueron, directamente, inventados; o mejor dicho, cortados y pegados a partir de otras 
leyendas.

3.	 UN CICLO DE TRES LEYENDAS: EL CONDE EBERHARD EL LLORÓN, 
EL SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN] Y EL SALTO DE LOS 
AMANTES

En los tiempos de estos indómitos personajes (Eberhard II, Ulrich y los dos 
Wolf, en especial el de Eberstein), y luego tras sus respectivas muertes, debió de 

6 Véase Ehmer (1991).
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haber tradiciones orales que rememorarían sus hechos y que serían muy recicladas 
y alteradas (con la corrupción de motivos folclóricos y letrados consuetudinarios o 
tópicos) a lo largo de los siglos. El romanticismo alemán en primer lugar y, en su estela, 
el romanticismo europeo, prestaron no poca atención a algunas de tales leyendas. 

Para poder entender más cabalmente los no siempre claros ni coherentes relatos 
en español que vamos a ir conociendo, convendrá acotar tres grandes series (El conde 
Eberhard el Llorón, El salto del conde [Wolf de Eberstein] y El salto de los amantes) dentro del 
ciclo temático de las leyendas románticas relativas a la guerra entre los Wurtemberg y 
los Eberstein.

La primera serie temática, la de El conde Eberhard el Llorón, algo más fiel a los 
relatos antiguos, desarrolló las escenas de

•	 [I] cierta emboscada (que la historia da por sucedida en 1367) que Wolf de 
Eberstein y sus aliados tendieron (algunas leyendas hacen partícipe de ella 
también a Wolf de Wunnenstein) a Eberhard mientras se hallaba tomando las 
aguas en el balneario de Wildbad. El viejo conde pudo escapar por la noche, 
auxiliado por un pastor que se convirtió en auxiliar y guía providencial, 
regresar a su capital y preparar una campaña durísima y victoriosa contra 
sus enemigos;

•	 [II] la victoria de Eberhard II contra los nobles de la liga de Schlegel, en la 
batalla de Heimsen, presentada en las leyendas como réplica del cerco de 
Wildbad. Un anacronismo muy grave porque, como he advertido, la batalla 
de Heimsen (1395) acaeció en realidad mucho después del cerco de Wildbad 
(1367), durante el reinado ya de su nieto Eberhard III; 

•	 [III] el reproche que Eberhard hizo a su hijo Ulrich, cuya valentía no pudo 
evitar la derrota en la batalla de Reutlingen (1377); a su regreso, la leyenda 
dice que Ulrich fue recibido por su padre en el comedor del castillo, y que 
Eberhard cortó el trozo del mantel que correspondía a su hijo, para subrayar 
su repudio;

•	 [IV] el duelo de Eberhard ante el cadáver de su hijo, muerto heroicamente en 
la batalla de Döffingen (1388).

La segunda serie temática, la de El salto del conde [Wolf de Eberstein], hunde sus 
raíces en la geografía legendaria de Wurtemberg, en la que hay un macizo rocoso, 
tradicionalmente conocido como Grafensprung (El salto del conde), a cuyo pie discurre 
el río Murg:

•	 [V] la versión más común de esa serie dice que, huyendo en cierta ocasión un 
conde (que a veces es identificado con Wolf) de los soldados de Wurtemberg, 
fue capaz de saltar sobre el abismo y de escapar a lomos de su caballo; es 
leyenda de raíz folclórica, con paralelos muy variables (encarnados en otros 
personajes legendarios) en muchas otras topografías arriscadas del mundo;

•	 [VI] hay una rama minoritaria de versiones que mezcla el motivo del salto 
con cierta intriga amorosa: afirma que el padre de una joven noble impuso la 



José Manuel Pedrosa

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
98	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 91-132

prueba de saltar sobre el abismo a quien pretendiese casarse con ella, y que 
fue un conde el que protagonizó aquella gesta.

La tercera serie temática es la de la leyenda de El salto de los amantes, tardía y 
disparatada. No fue inventado del todo, pero sí fue muy desarrollada y exagerada, a 
partir seguramente de la leyenda folclórica de El salto del conde [Wolf de Eberstein], por 
el mediocre escritor francés Xavier Boniface de Saintine, en un relato de 1861. Esta 
rama de narraciones incurre en el dislate de afirmar que Ulrich y Wolf fueron amigos 
de toda la vida, y de que el enfrentamiento entre los Wurtemberg y los Eberstein tuvo 
como detonante un sobrevenido asunto de faldas. Se pueden distinguir en esta serie 
varios episodios:

•	 [VII] Eberhard no quiere entregar a su hija (a la que la leyenda da el nombre 
erróneo de Lida) en matrimonio a Wolf, tal y como habían pactado el 
pretendiente y Ulrich antes de que este muriese; ni siquiera la aparición 
espectral de Ulrich, para apoyar las pretensiones de su amigo, logra cambiar 
el designio del obcecado padre;

•	 [VIII] el despechado Wolf comienza por ello su guerra contra Eberhard y, 
auxiliado por un caballo de dotes prodigiosas, que desaparece, reaparece y 
acaba cobrando relieve protagonista, rapta a la muchacha en la mañana en 
que estaba dispuesto el casamiento con otro;

•	 [IX] la joven, el pretendiente y el caballo huyen de los soldados de Eberhard. 
Pero mueren los tres cuando hacen el intento de saltar sobre el abismo 
infranqueable;

•	 [X] el relato termina, una vez más, con las lágrimas del testarudo Eberhard, 
apodado ahora con mayor justicia el Llorón, culpable al final de las muertes 
de sus dos hijos.

Las hebras que atraviesan y conectan estas tres series temáticas son no solo las 
de los personajes compartidos, sino, sobre todo, la de un pecado que fue reprobado 
por muchísimas ficciones del XIX: la obcecación autoritaria y destructiva del padre no 
solo para con sus vecinos, sino también para con los miembros de su propia familia, a 
los que no deja de humillar, reprimir y privar de la libertad, aunque ello le cueste, en 
cada ocasión, lágrimas de duelo y arrepentimiento.

Los testimonios literarios e iconográficos que he logrado reunir de la primera 
serie temática, la de El conde Eberhard el Llorón, son estos, en orden cronológico:

•	 [1] la balada de Friedrich Schiller Der Graf Eberhard der Greiner von Würtemberg 
(El conde Eberhard el Llorón de Wurtemberg, 1782); recrea solo el episodio del 
duelo del conde ante el cadáver de su hijo; no estará de más advertir de 
que Schiller tuvo sonados enfrentamientos con el despótico duque Carlos 
Eugenio de Wurtemberg, heredero muy lejano de Eberhard;

•	 [2]: la balada de Ludwig Uhland Der Überfall im Wildbad (El ataque de Wildbad, 
1815); recrea solo los episodios de la emboscada a Eberhard en el balneario 
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de Wildbad, su huida, su vuelta a casa y la reanudación de las hostilidades 
contra sus rivales;

•	 [3]: el cuadro de Ary Scheffer Le Larmoyeur o Le Larmoyeur pleurant la mort de 
son fils (El Llorón, o El Llorón que se duele de la muerte de su hijo, 1834); recrea el 
episodio del luto de Eberhard por su hijo;

•	 [4]: la leyenda Le Comte Eberhard Barbe-rude. Légende de Souabe (El conde 
Eberhard Barba Ruda. Leyenda de Suabia), seguramente de Auguste Louis 
Materne, que vio la luz en 1836; recrea los episodios de la emboscada del 
balneario, de la reanudación de las hostilidades contra los de Schlegel tras la 
huida del conde, del reproche del mantel que hizo Eberhard a su hijo, y del 
duelo sobre el cadáver de Ulrich. Es la fuente directa de la leyenda española 
de 1853;

•	 [5]: el cuadro de Ary Scheffer Le Coupeur de nappe (El cortador del mantel, 
1851); recrea el episodio del reproche del mantel;

•	 [6]: la leyenda española Dos cuadros y una balada publicada en un periódico 
en 1853; declara como fuentes la balada de Uhland y los dos cuadros de 
Scheffer, pero eso no es cierto: es traducción abreviada, sin duda, de la 
leyenda de Materne. Recrea los mismos cuatro episodios de aquella;

•	 [7] y [8]: La ballade du cheval (1861) de Xavier Boniface de Saintine y su 
traducción casi literal, La balada del caballo publicada en la prensa española 
en 1883, que también forman parte de la serie temática tercera (la de El 
salto de los amantes), no dejan de mencionar con mucho apresuramiento, en 
sus prolegómenos, las escenas del reproche del conde y del duelo sobre el 
cadáver de su hijo.

Los testimonios que he reunido reunir de la segunda serie temática, la de El salto 
del conde [Wolf de Eberstein], son

•	 [9]: una versión publicada en francés por M. J.-A. Buchon en 1832;

•	 [10]: un poema publicado en 1836 por el poeta alemán August Kopisch, 
con el título de Der Grafensprung bei Neu-Eberstein (El salto del conde en Neu-
Ebernstein);

•	 [11]: una leyenda interpolada en francés por Alexandre Dumas (padre) en 
sus Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin (1841);

•	 [12]: una leyenda muy similar a la de Dumas, pero muy ampliada a base de 
excursos y adornos, que publicó en inglés el capitán Charles Knox en sus 
Traditions of Western Germany (1841);

•	 [13]: el cuadro de Jakob Götzenberger, Der Grafensprung (El salto del conde 
[Wolf de Eberstein], 1844);

•	 [14]: una versión publicada por Amédée Achard en 1858;
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•	 [15, 16 y 17]: una versión publicada por François-Pierre-Ernest Capendu en 
el folletín Le mât de fortune (El palo de la fortuna, 1865), que fue traducida dos 
veces al español, en 1865 y 1866;

•	 [18 y 19]: una versión publicada por Léopold-Goswin Stapleaux en el folletín 
Los compañeros de Themis, que apareció en español en 1885 y 1886.

•	 Los testimonios reunidos de la tercera serie temática, la de El salto de los 
amantes, son:	

•	 [20 y 21] La ballade du cheval (1861) de Saintine y su traducción española La 
balada del caballo (1883), que desarrollan prolijamente la trama de los amores 
contrariados de Lida (la hija de Eberhard) y Wolf, del rapto de Lida gracias 
al auxilio de un caballo prodigioso y de la muerte al intentar saltar sobre el 
abismo de los dos jóvenes enamorados y el caballo.

No estará de más advertir de que hubo más aristócratas que llevaron los nombres de 
Eberhard y de Ulrich de Wurtemberg. Algunos de esos parientes de los que nos interesan 
a nosotros acabarían convirtiéndose en héroes de ficciones novelescas de distinto 
signo, y algunas de ellas se mezclaron en algún momento con las de nuestros Eberhard 
y Ulrich. Ello añade dificultades, obviamente, a su seguimiento y sus deslindes. Así, 
no tienen nada que ver con los relatos que vamos a analizar la leyenda 308 (Der ewige 
Jäger, El cazador condenado para la eternidad) de la colección canónica de los hermanos 
Grimm (las Deutsche Sagen, Leyendas alemanas, 1816-1818), que está protagonizada por 
un conde Eberhard de Wurtemberg sin determinar, que se topa en sus correrías por 
el bosque con un cazador espectral; ni la leyenda 527 (Ritter Ulrich, Dienstmann zu 
Wirtenberg, El caballero Ulrich, al servicio de Wirtenberg), de la misma colección, que tiene 
por protagonista a un Ulrich paisano del nuestro, que se encuentra con una procesión 
de muertos y hasta comparte un banquete con ellos.

Un ejemplo, para que nos podamos hacer mejor idea: el Museo de las familias 
del 25 de diciembre de 1851, p. 280, publicó una leyenda, sin firma, acerca de un no 
especificado Eberhard de Wurtemberg y del amor que le tenían sus súbditos. Un 
análisis a primera vista podría concluir que se trataría de nuestro Eberhard II (enseguida 
conoceremos la significativa leyenda del pastor que le salvó la vida sacándole, cargado 
sobre sus espaldas, del sitiado balneario de Wildbad), o que podría tratarse de su nieto 
Eberhard III, el Clemente, que fue muy querido, se dijo, por su pueblo. Pero no: la 
leyenda pertenece al ciclo del conde Eberhard V (conocido como Eberhard im Bart, el 
Barbudo, 1445-1496) de las ramas de Wurtemberg-Urach y Wurtemberg-Stuttgart (a 
partir de 1495 sería duque de Wurtemberg-Teck). Hay todavía hoy, en los jardines del 
castillo de Stuttgart, una escultura conocida como Der reichste Fürst (El más rico de los 
príncipes) que representa al conde reclinado sobre el regazo de un campesino.

He aquí la versión española, de 1851, de la leyenda:

El más rico de los príncipes.
En Worms, en la sala imperial, se hallaban reunidos varios soberanos de Alemania, y cada uno 
de ellos se vanagloriaba de la ostensión de sus dominios y de la riqueza de sus tesoros.
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—Soberbio es mi reino —decía el príncipe de Sajonia—, con su robusta población y sus montañas 
donde abundan las minas de plata.
—Ved —replicaba el elector del Rin—, ved mis dominios con sus espigas de oro en los valles, y 
sus ricos viñedos en las alturas.
—Yo —prosiguió Luis de Baviera— estoy orgulloso de las grandes ciudades y ricos conventos 
que tengo en mis estados.
—Pues yo —dijo Eberhard de Wurtemberg— ni tengo minas de plata, ni espigas de oro, ni 
grandes ciudades en mi reino, pero poseo un gran tesoro y consiste en que en lo más espeso de 
mis bosques puedo reposar sin miedo la cabeza en el seno de mis súbditos.
—Conde Eberhard —dijeron a la vez todos los príncipes—, vos sois el más rico de los soberanos.

Tampoco nos atañe mayormente el Ulrico de Wurtemberg que aparece 
ocasionalmente, y dentro de una trama muy diferente de la que analizamos, en el 
folletín El tribunal secreto (traducción de Le tribunal secret, 1846, de Clémence Robert), 
que se publicó por entregas en el Diario de avisos de Madrid entre el 29 de marzo y el 29 
de mayo de 18487. 

4.	 DOS PINTURAS DE ARY SCHEFFER (EL CORTADOR DEL MANTEL, 1851, 
Y EBERHARD EL LLORÓN, 1834) Y UNA DE JAKOB GÖTZENBERGER (EL 
SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN], 1844)

La mayoría de las versiones de las leyendas que vamos a analizar remiten a dos 
cuadros, ilustradores de dos episodios de la vida de Eberhard y Ulrich, que gozaron 
de cierta popularidad en su tiempo. Los dos salieron de la mano del pintor franco-
neerlandés Ary Scheffer (1795-1858), tan apreciado antaño como hoy olvidado.

Le Larmoyeur o Le Larmoyeur pleurant la mort de son fils, que de ambas maneras es 
etiquetado en los catálogos, con su “tema sacado de los cuentos y baladas de Friedrich 
Schiller”, es un cuadro fechado en 1834. Posterior, de 1851, es Le Coupeur de nappe. Las 
dos obras originales de Scheffer se conservan hoy en el museo Boijmans Van Beuningen 
de Rotterdam8.

Es obligado añadir aquí la mención a una pintura al fresco de Jakob Götzenberger, 
Der Grafensprung (El salto del conde [Wolf de Eberstein], 1844), que fue realizada y se halla 
expuesta hasta hoy en el llamado Trinkhalle o Pabellón de las Bebidas del jardín del 
balneario de Baden-Baden.

Según constataremos, la leyenda del salto a caballo sobre el abismo (de Wolf 
en solitario primero, y de Wolf y Lida juntos después) acabó siendo apéndice tardío 
y espurio del ciclo narrativo del condado de Wurtemberg. Es muy aleccionador que 
la pintura de 1844 muestre a Wolf solo y con gesto triunfante durante la epopeya del 
salto a caballo, mientras que el relato fantaseado por Saintine de 1861 (y en su estela la 

7 La misma traducción apareció en libro. Véase Robert (1848).
8 Sobre esos dos cuadros, y sobre su autor, es muy relevante el artículo de Vitet (1858: 499-500).
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traducción española de 1883) impone tres saltadores (Lida, Wolf, el caballo) y un final 
trágico9.

9 Acerca de esta pintura se critica en Demmin (1864: 74) que su perspectiva sea errónea, y que el tipo de 
armadura que viste el caballero sea propia del siglo XVI y no del XIV.
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Conviene añadir que en el año 1835 el rey Guillermo I de Wurtemberg encargó 
al pintor especializado en pintura histórica Joseph Anton von Gegenbaur (1800-1876) 
que elaborase una serie de dieciséis grandes pinturas al fresco (la labor empezó en 
el mismo 1835 y culminaría en 1854) para decorar varias salas del Palacio Nuevo 
de Stuttgart. Tales pinturas ensalzaron victorias bélicas de varios de los condes de 
Wurtemberg, incluido nuestro Eberhard. Un precioso testimonio de Gustave Schwab, 
que pasó por allí al poco tiempo, desvela que la fuente inspiradora de Gegenbaur fue, 
una vez más, la balada de Uhland:

Por orden del rey, el pintor de historia Gegenhauer ha debido adornar cuatro habitaciones 
con temas sacados de la historia de Wurtemberg, sobre todo con escenas de la historia de 
Eberhard Rauschebart, Barba Ruda, a partir de Louis Uhland10.

El Palacio Nuevo de Stuttgart fue destruido por completo durante la Segunda 
Guerra Mundial, y con él desaparecieron los frescos de Gegenbaur. Se conservan, en 
cualquier caso, sus monumentales cartones, que han sido alguna vez expuestos en el 
Palacio, el cual fue reconstruido entre 1958 y 1964.

10 Traduzco de Schwab (1938: 28).
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Merece la pena que prestemos atención, en fin, a un grabado de Carl Mayer y 
P. C. Geisler fechado en Nuremberg en 1844 que incluye, en su banda intermedia, dos 
imágenes que nos interesan: Der Rauschebart in Wildbad (Barba Ruda en Wildbad) y Der 
Rauschebart nach der Schlacht bei Reutlingen (Barba Ruda tras la derrota de Reutlingen), en 
el momento en que corta el mantel en el transcurso de la comida con su hijo. Las demás 
son escenas relativas a otros personajes y acontecimientos: Herzog Ernst v. Schwaben (El 
duque Ernst contra los suabos), Die Weiber von Weinsberg (Las mujeres de Weinsberg), Herzog 
Ulrich in der Nebelhöhle (El señor Ulrich en la Cueva de la Niebla), relativa a un conde 
que vivió entre 1487 y 1550, Der schwäbische Bauernkrieg (La guerra de los campesinos de 
Suabia) y Götz v. Berlichingen in Heilbronn (Götz v. Berlichingen in Heilbronn):

5.	 LA LEYENDA DE EL CONDE EBERHARD EN LA PRENSA ESPAÑOLA 
(1853)

En la revista madrileña Museo de las familias: lecturas agradables e instructivas del 
25 de febrero de 1853, pp. 35-38, vio la luz una versión, bastante deslavazada, sin firma 
del traductor, de la leyenda que hemos etiquetado como El conde Eberhard el Llorón. El 
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epíteto El Lloroso con el que se califica en ella a Eberhard (la versión de 1883 le llamará, 
en cambio, El Lacrimoso) no tiene la fuerza, creo, del epíteto El Llorón, que prefiero.

El refundidor español de la leyenda afirma que sus fuentes de inspiración 
fueron la balada de Uhland y los dos cuadros de Scheffer. La primera afirmación 
es mentira, aunque la culpa sea no del español, sino del modelo francés que siguió. 
Porque, aunque las dos primeras secciones de las cuatro con que cuenta la leyenda 
en español coincidan con algunas escenas de la balada de Der Überfall im Wildbad de 
Uhland, la leyenda española es un plagio muy directo, abreviado, falto de aliento épico 
y con errores, de la leyenda Le Comte Eberhard Barbe-rude. Légende de Souabe, que el 
francés Auguste Louis Materne había firmado en 1836 y publicado en 1837. El cotejo 
con el texto de Materne, que haremos más adelante, arrojará evidencias concluyentes. 
Había sido Materne el que primero había mentido cuando dijo que su fuente había 
sido Uhland.

Puesto que es imposible que el mediocre traductor-adaptador español pudiera 
conocer la versión publicada en 1837 en un ignoto libro francés aparecido en provincias, 
hay que suponer que la leyenda de Materne sería copiada (y quién sabe si también 
abreviada y deturpada) y que andaría circulando por ahí en aquellos años. Dado 
que el Museo de las familias era revista muy inclinada al plagio, es muy posible que la 
leyenda española de 1853 hubiera visto la luz antes, bajo esa misma forma, en alguna 
otra publicación.

Aunque no mucho antes, porque el texto publicado en 1853 por el Museo de las 
familias iba ilustrado por los dos cuadros de Scheffer que acabamos de conocer, y uno 
de ellos, El cortador de mantel, estaba fechado en 1851. Ello es síntoma de la rápida fama 
europea del cuadro, cuyas copias, fotografías e imitaciones debieron de proliferar.

Esta es la transcripción, cuya acentuación y puntuación —y ortografía, en alguna 
palabra muy puntual— he regularizado según la norma académica actual, igual que he 
hecho con otros textos decimonónicos que reproduciré. Mantengo solo el “Stuttgard” 
que se lee en lugar de “Stuttgart”. La separación en partes es la que hay en la lección 
original:

Dos cuadros y una balada.

Los grabados que acompañan a este artículo son copia de dos cuadros del célebre pintor 
alemán Scheffer, y su asunto está tomado de una balada del famoso poeta de la misma nación, 
Uhland. El primero representa al conde Everardo de Wurtemberg, el indómito guerreador 
apellidado el Pendenciero, cortando en dos pedazos el mantel de su mesa por no partir la comida 
con su hijo Ulrico, batido en la batalla de Reutlingen; y el segundo al mismo conde Everardo, 
llorando a su hijo Ulrico, muerto en la batalla de Doffingen.

Como la literatura alemana es tan poco conocida en nuestro país, suponemos que agradará a 
los lectores del Museo un extracto de la balada de Uhland; esta relación rápida, concisa, sencilla 
y enérgica, en que el escritor desaparece para dejar a los hechos que refiere toda su fuerza y 
todo el interés, servirá para dar una idea de este género de composiciones tan populares en 
Alemania, y que tanta analogía guardan con nuestras antiguas leyendas.

El conde Everardo el Pendenciero (Rauschebart) [= Barba ruidosa o Ruda].

I. La sorpresa en Wildbad.
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En uno de los hermosos días del estío, el conde Everardo el Lloroso, el anciano Rauschebart, 
salió de Stuttgard con unos cuantos jinetes sin casco ni armadura. No marchaba al combate, 
sino a rejuvenecerse en las aguas de Wildbad, y al paso visitó la abadía de Hirschau y probó el 
exquisito y fresco vino del convento.

En Wildbad hay una hermosa casa que tiene por muestra una brillante alabarda: allí se 
instaló el señor, y todos los días iba al manantial, en donde se complacía en bañar su cuerpo 
cubierto de cicatrices.

Un día el más joven de sus pajes llegó corriendo y le dijo:
—Por la entrada del valle viene un grupo de gente bien armada: el jefe lleva en su escudo 

una rosa de oro y un jabalí.
—Ya los conozco, hijo mío, son los Schlegel; dame mi ropa: no me es desconocido ese jabalí, 

es colérico y malo; tampoco me es extraña la rosa, y sé que tiene duras y punzantes espinas.
Apenas había concluido estas palabras, llegó un pastor casi sin aliento con la noticia de que 

por la parte baja del valle llegaba una banda o cuadrilla, cuyo jefe llevaba tres hachas, y una 
armadura que resplandecía como un relámpago.

—Es el señor de Wannenstein, llamado el Lobo Reluciente; dadme la capa: conozco esa 
armadura, y sé que las hachas cortan bien; ceñidme la espada: ese lobo está sediento de sangre. 
Es muy fácil sorprender en el baño a una joven para asustarla; pero cuando se pretende hacer lo 
mismo con un viejo caballero, se trata, si no de la vida, al menos de un crecido rescate.

Entonces el pobre pastor dijo:
—Señor, yo sé veredas desconocidas que no están ocupadas, y me encargo de poneros en 

seguridad.
El anciano conde le siguió, aunque no le agradaba la fuga. Treparon la escarpada montaña 

con la fuerza del calor, y el conde se detuvo extenuado por el cansancio y la fatiga; entonces el 
pastor se brindó a llevarle en sus hombros.

El Lloroso aceptó, diciendo para sí: “bueno es ser conducido de este modo por un hombre 
valiente: en el peligro es cuando se ve el corazón del pueblo, y he ahí por qué es necesario 
respetar su antiguo y buen derecho”.

De regreso a Stuttgard hizo acuñar una medalla en memoria de aquel suceso, dio muchas al 
fiel pastor, y envió también algunas por burla a los Schlegel; luego hizo cercar a Wildbad con 
buenos muros.

II. Los tres reyes en Heimsen.

¡Tres reyes en Heimsen! ¿Quién lo hubiera creído?... Eran los tres hermanos Schlegel, que se 
habían atrevido a tomar tan orgulloso título, y fraguaban un complot para sorprender al viejo 
Lloroso y restablecer la independencia de los caballeros; pero durante la noche llegó un ejército 
que puso cerco a la ciudad y no tardó en embestir al castillo.

Los Schlegel quisieron defenderse, mas por todas partes hacinaron paja y leña junto a las 
murallas y las prendieron fuego. Los habitantes del país acudieron con materias combustibles, 
y el incendio se había comunicado ya a los techos.

Pero había quedado libre una puerta y se oyó descorrer con suavidad los cerrojos. Los 
Schlegel pensaron en precipitarse como desesperados; pero no: salieron humildemente con 
toda su servidumbre, descubierta la cabeza.

—Muy bien venidos seáis —les dijo el conde—; os devuelvo vuestra visita del baño de 
Wildbad, y solo siento que no se halle también aquí el de Wannenstein.

—Tenemos ya tres reyes —dijo un aldeano—. Si pillamos el cuarto, ganaremos la partida.

III. La batalla de Reutlingen.

En Achalm, situado sobre un peñasco, habitaba cual águila altanera con todos sus caballeros 
el conde Ulrico, hijo del Lloroso. Sus correrías difundían el terror en derredor de Reutlingen, 
ciudad que debía sucumbir bien pronto. Pero he ahí que una noche los habitantes descienden 
al valle de Urach, ponen fuego a la población, se llevan los rebaños y dan muerte a los pastores.
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Noticioso Ulrico de tan desagradable suceso, jura en su cólera el no dejar que vuelva a entrar 
uno solo en la ciudad. Los caballeros se reúnen junto a la capilla de San Leonardo, echan pie a 
tierra y forman un batallón erizado de picas.

Acuden los habitantes, pero como un ejército numeroso; ¿quién había de suponerles 
semejante fuerza? Los caballeros estrechan sus filas y se mantienen firmes como murallas; pero 
ábrense las puertas de Reutlingen, y un segundo ejército ataca al batallón por la espalda.

¡Qué combate! ¡Qué carnicería!... Los caballeros forman parapetos con cadáveres y su tropa queda 
reducida a muy corto número; el conde Ulrico está cubierto de sangre. Entonces montan en sus caballos 
y se abren paso hasta el castillo.

¡Qué dolor! ¡Qué desolación! Ulrico cae del caballo medio muerto; al día siguiente muchos escuderos 
fueron a reconocer a sus amos entre los muertos de Reutlingen, y los vieron colocados en la casa de la 
ciudad; luego los condujeron en carros al cementerio.

Gotz Weissenheim abría la marcha, etc., etc.
Cuando el conde Ulrico sanó de sus heridas, fue a Stuttgard sin apresurarse mucho. Encontró 

a su padre solo y comiendo, quien le recibió con tanta frialdad que ni un solo grito resonó en el 
espacioso salón.

Ulrico se sentó a la mesa enfrente de su padre con los ojos bajos, y le dieron vino y pescado. 
Entonces el anciano tomó un cuchillo, y sin decir una palabra, cortó el mantel en dos pedazos.

IV. La batalla de Döffingen. 

En el campo del reposo de los muertos todo está habitualmente silencioso; no sucedió así en 
Döffingen, en cuyo cementerio resonaron todo el día los gritos de los combatientes y el choque 
de las armas. Los habitantes de la ciudad atacaron a los aldeanos, que se defendieron con lanzas 
y hoces.

El conde Everardo reunió varios caballeros para acudir en socorro de los suyos, cuando se le 
presentó un mensajero del señor de Wannestein, ofreciéndole los servicios de su amo.

—No los necesito —le contestó—, que guarde la medalla que le envié gratis en otro tiempo.
El conde Ulrico divisó bien pronto los batallones de las ciudades, y vio ondear las banderas 

de Reutlingen, Ulm y Augsburgo. Volviose a abrir en su corazón la antigua llaga:
—¡Padre mío! —exclamó—. Voy a pagar mi deuda: no soy digno de comer en el mismo 

mantel que vos, pero al menos combatiré en el mismo campo de batalla.
Comienza la refriega, y el buen Ulrico arrolla y degüella cuanto se le pone por delante. ¿Pero 

qué es lo que llevan por allá abajo? La encina real que el rayo ha destruido. ¡Oh, Ulrico, valiente 
caballero! ¡Has sucumbido al filo de la espada! 

El anciano conde, a quien nada altera, grita:
—¡No desmayéis, es un hombre como cualquier otro! ¡Avanzad, los enemigos huyen!
Los ciudadanos oyen su voz de trueno, vacilan y retroceden.
¿Pero qué es lo que se ve brillar allá arriba? El Lobo de Wannestein que se arroja sobre los fugitivos 

y cubre los anchurosos campos con sus cadáveres. Concluida la batalla, el Lagrimoso o Lloroso presenta 
su mano al Lobo.

—Gracias, valiente espada, ven a reposar después del combate.
—Ja, ja, ja... —dijo el Lobo riéndose—. ¿Os ha gustado la broma? Pues no he peleado por vos, 

sino por odio a las ciudades. Adiós.
El anciano conde pasó la noche en la aldea de Döffingen, junto al cadáver de Ulrico, su hijo 

único. Arrodillado al lado del féretro se cubría el rostro: quizá lloraba, pero nadie lo supo.
Al día siguiente muy temprano se puso en camino para Stuttgard. Un pastor corría hacia él, 

y el conde dijo:
—Este hombre nos trae alguna mala nueva, pues tiene el semblante triste.
—El Lobo Reluciente ha caído sobre nuestros pastos, y todo nos ha arrebatado.
—Bien —contestó el viejo Lagrimoso—, el Lobo se ha provisto de carne; así acostumbran a 

hacerlo esas fieras.
Al acercarse a Stuttgard le salió al encuentro un apuesto paje.
—Ese mozo —dijo el conde— tiene buena traza; ¿qué feliz nueva nos traerá?
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—Tenéis un nietecito: Antonia ha dado a luz un niño.
Entonces el anciano levantó las manos hacia el cielo, y dijo:
—Sea alabado el Señor, pues nos deja semilla.

6.	 LA LEYENDA DE LE COMTE EBERHARD BARBE-RUDE. LÉGENDE DE 
SOUABE, DE A[UGUSTE] MATERNE (1836)

El refundidor al español de 1853 mintió, ya lo hemos dicho, al declarar que 
su modelo había sido una balada del famoso Uhland. Su modelo fue una extensa 
leyenda que un tal “A. Materne” había firmado en “Châlons, a 16 de agosto de 1836” 
y publicado un año después, en 1837, en unas actas recónditas de una provinciana 
sociedad de agricultura francesa11. Es de suponer que, a partir de entonces, el texto 
sería copiado y circularía de manera más o menos profusa, porque es imposible que el 
refundidor español fuese a buscarlo a una fuente tan ignota.

El tal “A. Materne” debía de ser el lionés Auguste o Auguste Louis Materne 
(1812-1893), un oscuro funcionario francés que entretuvo muchos de sus días 
haciendo no malas traducciones del alemán, del latín y del griego. Tenía veinticuatro 
años cuando presentó su versión de la leyenda suaba, y lo cierto es que le salió una 
composición, aunque convencional, bastante coloreada, vibrante, mucho más definida 
que la traducción al español de 1853.

Aunque Materne diga que la suya es traducción de la balada de Uhland, no 
lo es en absoluto. La balada de Uhland recreaba solo el episodio de la emboscada en 
el balneario de Wildbad y la reanudación posterior de las hostilidades. La leyenda 
de Materne recrea los episodios de la emboscada en el balneario, la guerra contra los 
Schlegel, el escarnio a Ulrich a costa del mantel cortado y el duelo de Eberhard sobre 
el cadáver de su hijo.

Es de suponer que Materne se inspiraría en alguna fuente en que esos episodios 
aparecerían ya concatenados, aunque él la hinchase y adornase con las galas de su 
inflamado estilo. El caso es que ocultó de manera intencionada su fuente real (que 
yo no he sido capaz de localizar), para mentir al vincularse, probablemente por el 
prestigio que lo aureolaba, con Uhland.

Las limitaciones de espacio (el texto de Materne es muy extenso y está lleno de 
excursos prescindibles) me obligan a entregar aquí una traducción algo abreviada, 
que yo mismo he realizado. Podrá servir, al menos, para permitir constatar y aclarar 
los vínculos genéticos que hay entre el texto francés de 1836 y el español de 1853. La 
división en partes es la que estaba en el original:

El conde Barba Ruda. Leyenda suaba.

El poema breve que sigue ha sido traducido de Ludwig Uhland, el poeta más popular de 
Alemania hoy en día. L. Uhland escribió un libro único y breve; pero ese librito es como el de 
nuestro Béranger: inmortal. No es mi pretensión comparar a Uhland con Béranger. Entre el 
poeta alemán y el baladista francés hay las diferencias que hay en todo aquello que separa a 

11 En la Séance: 143-155.
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las dos naciones. Uhland es entusiasta, ardiente, está lleno de fe en la naturaleza, y se entrega 
sin pensárselo demasiado a aquello que le puede conducir a la exaltación. No hay ni ironía ni 
amargura en él.

Por lo demás, no es ningún desconocido en Francia, y varias revistas han dado ya pruebas de 
su aprecio hacia él. Yo añadiré únicamente que el poeta se ha convertido, en los últimos tiempos, 
en hombre político. Es miembro de la cámara de representantes de Stuttgart.

Los cantos que alguna vez resonaron armoniosamente al son del arpa caballeresca de 
Hohenstaufen, ¿han muerto ya en Suabia? Y si no han muerto, ¿por qué razón no siguen 
repitiendo los elevados hechos de nuestros valientes antepasados, los hermosos ataques de sus 
viejas armas? […]

¡Levántate de tu ataúd, Barba Ruda! ¡Sal de la oscuridad de tu coro, junto a tu heroico hijo! Tú 
combatiste incansable hasta los años de tu vejez. Aparece, en fin, en este nuestro tiempo, tal y 
como fuiste. Retorna con el tintineo de tu noble espada.

I. La incursión en Wildbad.

Era un hermoso día de verano; el aire era cálido, las arboledas estaban verdes; en los jardines 
brillaban las flores. Un guerrero de raza orgullosa se aleja a caballo de las puertas de Stuttgart. 
Es el conde Eberhard, el Graznador, el viejo Barba Ruda.

Lleva a su lado unos cuantos pajes. No lleva casco, ni cota de malla, ni se dirige a ningún 
combate. Va como paseando tranquilamente, a lomos de su caballo, a Wildbad […].

En Hirschau el caballero se apea en la casa del abad y bebe el vino fresco del claustro, 
mientras suena el órgano sagrado. Luego atraviesa el bosque de abetos que conduce al verde 
valle en el que el Enz arrastra sus aguas rumorosas sobre el lecho de piedra.

En la plaza de Wildbad hay una casa grande: una alabarda brillante está suspendida sobre 
la puerta, a modo de señal; es allí donde el conde desciende. Saborea el descanso que tanta falta 
le hacía, y cada día visita el manantial que allí brota.

De improviso el más joven de los pajes del conde llega a toda prisa:
—Señor conde, una tropa de hombres desciende sobre el valle. Llevan todos mazas pesadas; 

el jefe lleva en su escudo una pequeña rosa de color rojo brillante y un jabalí.
—¡Hijo mío! Esos son los Schleger, que saben dónde golpear. ¡Dame mis armas de combate, 

jovencito! Es Eberstein, lo conozco, ¡el jabalí! Por mi fe que está embargado por una cólera 
terrible. Conozco esa pequeña rosa roja, y por cierto que está erizada de espinas afiladas.

Un pobre pastor entra sin aliento:
—Señor conde, una banda de gente desciende sobre el valle; el jefe lleva tres hachas; su 

armadura es deslumbrante; aún me duelen los ojos, porque son como el resplandor de un 
relámpago.

—Ese es Wonnenstein, al que llaman Wolf el Malo. Mozo, dame mi vestimenta. Ese 
resplandor tan brillante de la armadura me resulta bien familiar, por mi fe, y no me pone 
demasiado contento. Esas tres hachas cortan muy bien. Anda, ciñe la espada a mi costado. Ese 
es Wolf, que está sediento de sangre.

Y el pobre pastor dijo:
—Señor conde, me permito darle un consejo. Yo sé de caminos secretos por los que nadie ha 

pasado todavía; un caballo sería incapaz de cabalgar por allí; solo las cabras suben por tal lugar; 
de modo que, si usted me sigue, yo os conduciré hasta un lugar seguro.

El conde le siguió, y así llegaron por el camino aquel hasta lo alto de la montaña. A ratos 
tuvo el conde que abrirse camino con su buena espada. Qué amarga fue la huida para él, que 
nunca había huido de nadie. Cómo hubiera preferido combatir en el campo raso. El agua del 
manantial había insuflado en sus miembros un nuevo vigor.

Suben y bajan a la hora más calurosa del día. Al final el conde se ve obligado a apoyarse 
sobre la vaina de su espada. Pero el pastor siente piedad del viejo y noble señor. Le sube sobre 
sus espaldas y dice:

—Esto lo hago de corazón.
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“Qué experiencia tan dulce es”, pensó el anciano Llorón, “ser la carga de un hombre bueno. 
Qué lealtad la del pueblo, y qué bondad manifiesta en el peligro. Jamás debería nadie pisotear 
los viejos derechos de los pueblos”.

Cuando llegó a Stuttgart el conde se sentó en el salón mayor de su castillo, dio órdenes de 
que fuesen acuñadas unas monedas a modo de medallas, y entregó varias piezas al pastor leal. 
Envió también algunas, a modo de regalo malicioso, a algunos de los señores de Schlegel.

Y luego envió albañiles bien mañosos a Wildbad con el fin de que construyesen una muralla 
alrededor del lugar en el que estaba la fuente. De ese modo podría el viejo, en los veranos 
siguientes, volver a sentirse rejuvenecer en aquellas aguas termales, sin miedo a más ataques.

II. Los tres reyes de Heimsen.

Tres reyes en Heimsen, ¿quién lo hubiera pensado? Tres reyes con sus tropas de caballeros y 
con una pompa y una magnificencia notables. Esos son los cabecillas de la partida de Schlegler; 
se dan a sí mismos el nombre de reyes para hacerse los fuertes […].

Meditan sobre cómo sorprender al fiero Graznador, sobre cómo podrían atraparlo con 
resultados mejores que los que obtuvieron en Wildbad [...].

Cae la noche; los tres reyes se entregan al reposo y, cuando los gallos cantan por la proximidad 
de la aurora, el coro de la guardia de la torre emite con nitidez este grito:

—¡Levantaos, levantaos los que dormís! ¡El cuerno anuncia un asalto! […].
Y cuando el amanecer brilla y la niebla está disipada, ¡ah, qué brillo el de las lanzas! Brillan 

como la estrella de la mañana. Los campesinos de todo el cantón estaban allí agrupados, y en medio de 
ellos estaba el caballo del viejo Barba Ruda.

Los Schleger intentan defender su pueblo y el castillo [...]. ¡De qué manera son arrojadas las 
flechas ardientes! ¡Qué silbidos, al caer en la paja! Saltan al aire coronas ardientes. ¡Con qué 
resplandor se elevan las llamas hasta el cielo! […].

Los tres reyes avanzan a pie, con aire humilde, la cabeza descubierta, los ojos bajos.
—Bienvenidos —dijo el Graznador—. Sed bienvenidos, mis cautivos. Me hace muy feliz 

tener aquí a los tres. Así podré daros la recompensa por la visita que me hicisteis en el manantial. 
Solo falta uno, amigos: Wonnenstein. Eso es lo único malo.

Un campesino de los que había alimentado el fuego durante el asedio se apoyó sobre su 
lanza, y lanzó una mirada llena de curiosidad sobre los cautivos: 

—Tres reyes en Heimsen —dijo—. Eso es mucho. Si pudiéramos atrapar al cuarto, nos 
haríamos con todas las cartas del juego.

III. El combate de Reutlingen.

En Achalm, sobre una roca escarpada, más de un águila audaz se enseñorea de los aires. Aquí 
es donde está el conde Ulrich, el hijo del Graznador, con su tropa de caballeros. Anduvieron 
merodeando en torno a la ciudad de Reutlingen, haciendo un ruido salvaje; pero ahora se 
encuentran cansados.

Mas de repente los habitantes de la ciudad se pusieron en movimiento por el Urachtal […]. 
Las tropas de los burgueses acometen tumultuosamente. Los caballeros resisten y se mantienen 
en una posición cerrada como una muralla, como una roca.

Por donde está la torre de Reutlingen hay una puerta antigua que la hiedra mantuvo cubierta 
durante largo tiempo con sus gruesas ramas, y que había caído casi en el olvido. De repente 
queda abierta en medio de un terrible fragor. Una tropa de burgueses viene, en filas prietas, 
desde la torre. 

Esta tropa ataca a los caballeros por detrás, con rabia sanguinaria […]. El estandarte queda 
perdido; el conde Ulrich queda bañado en su propia sangre; los que quedan con vida sienten el 
cansancio hasta en los huesos. Así que se lanzan sobre sus caballos, espolean vigorosamente sus 
flancos y, abriéndose paso con sus hierros, consiguen llegar a su fortaleza […].

Más de sesenta guerreros muertos yacen en montones, ensangrentados y pálidos; y más de 
un escudero se apena al reconocer al señor perdido. Cada cuerpo es lavado y envuelto en una 
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bandera mortuoria; los siervos leales cumplen esta última obligación con sus señores […]. El 
son del toque de muertos llega tristemente desde lo alto de las torres.

Weissenheim abre la larga marcha fúnebre; había sido él el que había portado el estandarte 
del conde Ulrich en la batalla. Lo mantuvo en su mano vigorosa incluso cuando recibió el golpe 
mortal.

Tres nobles condes le siguen, todos señores probados: vinieron de Tubingen, de Zollern y de 
Schwartzemberg. ¡Ay, Zollern! Un aura brillante rodea tu cadáver. Puede que hayas visto, al morir, el 
resplandor futuro de tu casa.

Siguen dos caballeros de Sajonia […].
Pero ya está bien de hablar de estas honras fúnebres. Quien quiera saber de los guerreros que 

llegaron allí, que contemple las ventanas de la Casa del Consejo. Ahí está el escudo de cada uno 
de ellos, con la inscripción de su nombre.

Cuando el conde Ulrich se cura de sus heridas, monta en su caballo y se dirige hacia 
Stuttgart, aunque no lleva mucha prisa. Se encuentra a su anciano padre solo, en la mesa. 
¡Alegre bienvenida en verdad! Ni una sola palabra se escucha en la habitación.

Ulrich se sienta a la mesa frente a su padre y baja los ojos. Le llevan vino y pescado. El viejo 
toma un cuchillo y, sin decir una palabra, corta la tela entre él y su hijo.

IV. La batalla de Döffingen.

[…] El conde Eberhard el Graznador es consciente del peligro que corren los campesinos. Se 
adelanta con una tropa poderosa. La élite de los caballeros de Suabia se ha reunido en torno de 
él, con los condes y los caballeros de la noble fraternidad del León.

Llega un mensajero a caballo, de parte de Wolf de Wonnenstein:
—Mi señor quiere ofrecerte su servicio y su estandarte —dice.
—Yo no le he pedido nada a él —respondió el orgulloso Graznador.
El señor Ulrich vio que avanzaba la tropa de los burgueses […] y se precipitó adonde estaba 

su padre:
—Hoy se cumplirá la expiación de mi antigua culpa —dijo—. Y si Dios quiere recuperaré tu 

favor, padre mío. Yo no podré comer en el mismo mantel que tú, pero sí que podré luchar a tu 
lado en una llanura ensangrentada.

Descienden de sus caballos los condes y los señores de la Orden del León; se precipitan 
contra el enemigo, y parece que los que combaten son leones. ¡¡Ah!!! ¡De qué manera queda 
desencadenado el león Ulrich! ¡Con qué furor lleva la muerte a las filas de los burgueses! Quiere 
expiar su falta; cierto que sabrá hacerse digno de su palabra.

¿Quién es ese guerrero que es traído del combate, acostado sobre el tronco de un roble?
—¡Dios, sé propicio al pecador!
Pronuncia tan solo, entre gemidos, esas palabras, y con ellas entrega su último suspiro. ¡Oh, 

roble real! ¡El rayo te ha quebrado, oh, Ulrich, valiente caballero, y la espada te ha dado el golpe 
mortal!

Entonces el viejo Graznador, a quien nada puede conmover, grita:
—No tembléis, nobles condes, que quien cayó en combate es uno entre los demás guerreros. 

¡Adelante! ¡Siempre adelante! ¡Los enemigos están huyendo!
Pronunció estas palabras con voz de trueno. ¡Qué ruido hacía su barba movida por el viento! 

¡Ah! ¡Qué afilado es el diente del jabalí! […]
¿Qué es esa claridad que deslumbra allá en lo alto como si fuera un diamante, que brilla como un 

rayo en la tormenta? Es Wolf de Wonnenstein con sus caballeros. Se precipita contra los burgueses, 
abre sus filas apretadas y profundas. La victoria queda decidida con ello; los burgueses quedan 
horriblemente derrotados.

Por Dios que fue aquella una jornada calurosa. Era el mes de la cosecha. ¿Cuántas gavillas 
nobles quedaron tendidas sobre la vasta llanura? ¿A cuántos brazos de cosechadores les pudo 
la fatiga? Y sin embargo, allí siguieron, en pie, incansables, con sus hoces sangrientas.

Durante mucho tiempo encontrará el campesino, cuando cruce con el arado este suelo, 
troncos de espadas, hierros de lanzas y anillos de las cotas de acero; y cuando el hacha entre en 
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el tronco de un tilo con el objeto de derribarlo, encontrará más de un arnés, más de un esqueleto 
humano.

Con el combate ya terminado, mientras las trompetas proclamaban la victoria, el viejo 
Graznador extendió su mano hacia Wolf de Wonnenstein.

—Muchas gracias —le dijo—. Héroe valiente, acompáñame sobre tu caballo hasta mi 
fortaleza. Es preciso que tengamos estas atenciones entre nosotros, después de combate tan 
sangriento.

—¡Ah! ¡Ah! —replicó Wolf. Y se reía mientras continuaba: —Eres un hombre de humor. Yo he 
luchado por odio a los burgueses, no por gratitud hacia ti. ¡Buenas noches y feliz viaje!

Y sale arreando con los suyos.
En el pueblo de Döffingen el conde pasa la noche junto al cadáver de su Ulrich, de su único 

hijo. Se pone de rodillas, esconde la cara entre las manos; no se sabe si llora en silencio.
Al amanecer monta sobre su caballo, regresa a Stuttgart con sus orgullosos caballeros, y 

entonces llega un pastor corriendo:
—Hay preocupación en su corazón. ¿Qué es lo que nos irá a anunciar? —dijo el conde.
—Malas noticias, mi señor conde; Wolf de Wonnenstein nos ha atacado por la retaguardia y 

se ha llevado todo lo que le ha venido en gana. 
Entonces dejó entrever el viejo Graznador una sonrisa bajo su áspera barba y dijo:
—El lobo es depredador por naturaleza.
Y continuó avanzando, con semblante orgulloso, a caballo con sus compañeros; pronto 

contemplaron el castillo de Stuttgart, cuyas torres se elevan por encima del valle. Sus viejas 
paredes brillaban con las luces de la mañana.

De repente llegó al galope un paje elegante.
—Me parece —dijo el conde— que este muchacho nos trae una buena noticia.
—¡Una hermosa noticia, señor conde! En buena hora ha nacido el nieto del conde Eberhard. 

La condesa Antonia ha traído al mundo a un hermoso niño.
Y el viejo caballero elevó las manos al cielo y dijo:
—¡Gracias y gloria sean dadas al señor!

Châlons, 16 de agosto 1836. A. MATERNE.

7.	 LA LEYENDA DE EL SALTO DEL CONDE [WOLF DE EBERSTEIN]

En el año 1836 el poeta alemán August Kopisch (1799-1853) publicó estos versos, 
dedicados a Der Grafensprung bei Neu-Eberstein, El salto del conde en Neu-Ebernstein, que 
pasaron muy desapercibidos al lado de los de Schiller y Uhland:

Los de Wurtemberg lo cercaron: 
¿Y qué es lo que hizo Wolf de Eberstein? 
Pues cabalgó desde el castillo 
hasta el cauce del Murg, 
hasta el filo más elevado de la pared rocosa.
Allí el mundo estaba libre de enemigos, 
y él saltaría sobre el Murg. 
—¡Que Dios te guarde, Eberstein! 
Huir de un modo tan audaz no es deshonra: 
los propios enemigos estallan en vítores. 
Descendió por allí como si nada,
Y a continuación cabalgo lejos: era un hombre libre. 
Que cada uno vea si puede hacer algo así12.

12 Traduzco de Kopisch, 1836, núm. 163.
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El poema de Kopisch no fue el primero pero sí el más significativo de los 
testimonios de la serie de El salto del conde [Wolf de Eberstein] (los corchetes se justifican 
porque no todas las versiones identificaban a Wolf como el conde saltador), que forman 
una cuña muy relevante y significativa entre las series de El conde Eberhard el Llorón y El 
salto de los amantes. Creo que estas de El salto del conde [Wolf de Eberstein] son, de entre 
todas las que estamos conociendo, las leyendas más apegadas a la tradición folclórica 
consuetudinaria, por más que no salieran del todo indemnes de las manipulaciones y 
clichés de los adaptadores. Tengo también la impresión de que la serie de El salto del 
conde [Wolf de Eberstein] es el embrión a partir del cual se desarrolló la serie tardía y 
fantasiosa de El salto de los amantes, a la que se incorporaría, como viajera a lomos del 
caballo volador, la amada del conde.

La leyenda evocada por Kopisch tiene como punto de referencia una formación 
rocosa muy elevada y escarpada que cae abruptamente sobre el río Murg, que recibe 
desde tiempo inmemorial el nombre de Grafensprung, es decir, El salto del conde, y que 
se halla en las cercanías de la hoy ciudad de Gernsbach, en el estado alemán de Baden-
Wurtemberg.

Aunque el topónimo Grafensprung no especifica de qué conde se trata, algunas 
versiones de las leyendas atestiguadas afirman que fue Wolf de Eberstein el que saltó 
prodigiosamente, a lomos de su caballo, en cierta ocasión en que andaban pisándole 
los talones sus enemigos de Wurtemberg.

No sabemos desde cuándo llevaba el folclore de la zona haciéndose eco de este 
tipo de leyendas, aunque puede que sean muy viejas. Sí sabemos que debieron de 
circular muchas variantes, entre las que debieron estar las que introducían intrigas 
amorosas en el relato.

Para que podamos comprobarlo, he aquí una versión de la leyenda publicada 
en 1832 (cuatro años antes de la recreación en verso de Kopisch), que no menciona de 
manera específica a Wolf y que se halla envuelta en una trama de amor bastante básica, 
pero que podría haber dado pie al ulterior desarrollo, en que la pasión erótica cobró 
vuelos desorbitados, de Saintine en 1861:

 Le Saut-du-Comte (El salto del conde)
Se dice que un conde de Eberstein ordenó que quienes aspirasen a la mano de su hija debían 
probar a la vez su amor y su audacia lanzándose a caballo por un precipicio. Un joven caballero 
de la corte de Carlomagno, más enamorado y más intrépido que los otros, quiso intentarlo.
Ayudado sin duda por la magia de Merlín el encantador, se lanzó a lomos de su caballo y 
alcanzó, sin daño, al otro lado del precipicio, donde todavía se puede ver la huella de los pies 
del caballo.

El conde de Eberstein se quedó un poco sorprendido, como os podéis imaginar, al verle 
retornar después de un salto tan extremo; la hija reconoció qué era lo que había hecho por ella; 
y el joven caballero victorioso se llevó a la hermosa hasta la corte de Aix-la-Chapelle, sobre la 
grupa de aquel hermoso corcel que tan bien le había servido13.

Tampoco menciona de manera específica a Wolf ni abunda en ninguna intriga 
amorosa la versión que, a modo de colofón de otra aparatosa leyenda inserta dentro 

13 Traduzco de Buchon, 1832: 188.
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de las Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin, publicó Alexandre Dumas 
(padre) en 1841. Es un texto mediocre pero que tuvo mucha difusión y que conoció, a 
buen seguro, el posterior Saintine:

En el 938 el emperador Otón, tras vencer en Alsacia a Gilbert, duque de la Lorena, y 
deseando poner bajo su obediencia a los condes de Eberstein, que habían adoptado el partido 
del vencido, anunció que se celebraría un gran torneo en Spira. Él sabía que los tres condes de 
Eberstein, deseosos de probar su valentía, acudirían, abandonando su castillo. Durante el baile 
que seguiría al torneo se haría la expedición. Tal y como había previsto el emperador, los tres 
condes acudieron. El más mayor ganó la primera jornada y se le concedió la mano de la princesa 
Hedwige, hija del rey Enrique y hermana del emperador. Eso le dio el derecho a abrir el baile 
con ella.

Durante el baile, el conde y Hedwige se enamoraron, y ella le dijo que estuviese en guardia, 
porque mientras él estaba allí el castillo iba a ser tomado. Él terminó la contradanza sin hacer 
ningún gesto, y después se despidió diplomáticamente del emperador, alegando que se 
encontraba cansado. Cuando los tres condes fueron conducidos a sus habitaciones, el emperador 
hizo que saliesen las tropas hacia su castillo. Pero los tres condes descendieron por la ventana, 
cogieron tres caballos y llegaron a su castillo, para repeler el ataque.

Los atacantes fueron muertos o hechos prisioneros. Los condes llevan a los prisioneros a los 
subterráneos del castillo. Les quitaron sus vestidos y se los pusieron a sus propios soldados, 
para que pareciese que el castillo había sido tomado.

Al amanecer llega Otón con un cortejo de una docena de caballeros muy allegados, feliz 
de tomar Eberstein. Fue recibido con vivas, y entró en el patio del castillo. Fueron atrapados y 
hechos prisioneros. El emperador ofrece un gran rescate, que rechazan. Luego le ofrece el valle 
de Murg, pero también lo rechazan. Entonces pide la mano de Hedwige. El emperador asiente. 
Va a Spira y se casan.

Fue un descendiente de aquel conde de Eberstein y de la princesa Hedwige quien, perseguido 
por el conde Everard de Wurtemberg, antes de caer en las manos de su enemigo, forzó su 
caballo a saltar desde lo alto sobre un precipicio al otro lado del cual estaba el castillo, a una 
distancia de sesenta pies. Por una fortuna milagrosa, sin sufrir ningún daño, atravesó el Murg 
y se escapó. Todavía hoy se muestra al viajero el lugar desde el que se lanzó y aquel en el que 
tocó la tierra, y el espacio que él franqueó se llama el Salto del conde14.

Conviene advertir, aunque el apunte deba quedarse por el momento sin 
desarrollar, de que la primera parte de la trama legendaria que presenta Dumas (la 
de la fiesta que organizó el emperador Otón para entretener a los condes de Eberstein 
mientras sus tropas tomaban a traición el castillo de ellos; desastre que los condes 
evitaron excusándose y regresando a escondidas a sus posesiones para organizar su 
defensa) es un paralelo enormemente sugerente de las leyendas y de los romances 
que circularon en torno al prior de San Juan en la Castilla medieval: aquí, la tradición 
afirmó que el rey Alfonso XI invitó a cenar al prior de San Juan para que, mientras él 
estaba así entretenido, las tropas reales tomasen a traición el castillo de Consuegra; el 
prior se excusó, escapó disfrazado y logró llegar antes que el enemigo a su castillo para 
organizar su defensa15.

En 1841, es decir, en el mismo año en que dio a conocer Dumas su versión, 
publicó el británico Charles Knox una reelaboración en inglés mucho más adornada 
y dilatada, pero que no se apartaba en absoluto del esquema argumental de Dumas, 

14 Traduzco de Dumas (1855: 179).
15 Véase Piñero y Pedrosa (2017: 237-241).
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y que no aportaría por ello novedades dignas de mención a nuestro análisis. La más 
llamativa sería, acaso, que dio en bautizar como Wilhelm, Max y Eberhard a los tres 
condes16.

Volviendo a la leyenda de El salto del conde [Wolf de Eberstein], he aquí un texto 
publicado en 1858 que atribuye la hazaña a un Guillaume d’Eberstein que hay que 
suponer pariente o avatar deformado de Wolf:

Un día, hace algunos cientos de años de aquello, un gran ruido de armas llenó el bosque vecino. 
El conde Guillaume d’Eberstein cabalgaba por entre los árboles y los brezales, perseguido por 
una partida de arqueros y de caballeros que le acosaban como a una bestia salvaje. Escuchaba 
él sus gritos y el ruido de sus pasos; estaba solo, y su larga espada no podía nada contra tantos 
enemigos; de repente su caballo se detuvo sobre la cima de un precipicio, al pie del cual pasaba 
el torrente del Murg; los hombres de armas se aproximaban por todas partes; un círculo fue 
rodeando al conde Guillaume; él no vaciló más, y besando la cruz formada por la empuñadura 
de su espada, clavó las espuelas en el vientre de su caballo que cayó sobre el Murg, desde una 
altura increíble.

Un instante después, el conde y su caballo ganaban la orilla opuesta y desaparecían ante 
las miradas sorprendidas de los soldados que habían quedado paralizados sobre la cima del 
precipicio.

Todo el mundo os dirá que esta roca se llama el Graffensprung [sic]17.

Hasta la prensa española llegaron ecos embrollados y pintorescos de la leyenda 
de El salto del conde [Wolf de Eberstein], a través una vez más de los intermediarios 
franceses. Hubo, en efecto, un folletín del en su tiempo célebre escritor francés François-
Pierre-Ernest Capendu (1825-1868) que tenía el título de Le mât de fortune (El palo de 
la fortuna, 1865) y que fue traducido en dos ocasiones al español: la primera versión 
fue publicada (con el título de Herminia) por el periódico El Contemporáneo en 1865, y 
la segunda versión (con el título de La cucaña de la fortuna) por La Correspondencia de 
España en 1866. El folletín presentaba a un grupo de viajeros que se sorprendían al 
toparse con El salto del conde, que en esa ocasión volvía a identificarse con un conde 
Guillermo que no era nuestro conde Wolf. 

He aquí la versión publicada por El Contemporáneo, el 17 de junio de 1865, p. 
1. Omito, porque son muy parecidas, la versión publicada por La Correspondencia de 
España del 28 de marzo de 1866, p. 2:

En este momento daba el carruaje la vuelta a la montaña y en el fondo del valle resplandecieron 
como una ancha cinta de plata, las aguas del Murg. A la derecha, en medio de la espesura del 
bosque, sobresalía una enorme roca de rojizos reflejos que dominaba el pintoresco río.

—¡Mirad el Grafensprug! —dijo Caliste, que se consideraba feliz cada vez que tenía ocasión 
de pronunciar una palabra de esa lengua alemana que tenía la pretensión de hablar... con 
franceses.

—Eso quiere decir el Salto del Conde —dijo Alberic—, y se llama así esa roca porque es 
tema que allá en remotos tiempos, perseguido por sus enemigos el conde Guillermo, se lanzó a 
caballo como estaba, desde lo alto de esa roca en el Murg.

—Lo cual debió alterarle la digestión si eso fue después de comer —dijo d’Aiguebonne.
—Dentro de cinco minutos estaremos en Gernbach y entraremos en el valle del Murg —dijo 

Julia.

16 (Knox, 1841: 28-47).
17 Traduzco de Achard (1858: 332).
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Otro folletín, Los compañeros de Themis, del novelista belga Léopold-Goswin 
Stapleaux, traducido al español por Joaquín Escudero y publicado en libro en 1885 
y en entregas en La correspondencia de España en 1886, mencionaba también El salto 
del conde, y lo relacionaba de manera específica con Wolf. He aquí la versión de La 
Correspondencia de España del 30 de enero de 1886, p. 1:

Fabiani recorrió Gensbach en todas direcciones en un momento sin lograr encontrar el menor 
rastro de Antonina. Ensanchando el círculo de su exploración, siguió las orillas del Murg hasta 
encontrarse en el Salto del conde. Llamábase así una gran roca que dominaba el río. Su nombre lo 
debía a la tradición. Un caballero, Wolf d’Eberstein, perseguido por sus enemigos, se lanzó con 
su caballo desde esta roca al río, del cual salió sano y salvo a la otra orilla entre las exclamaciones 
entusiastas de sus perseguidores.

Desde este sitio Julio sondeó el horizonte y no descubrió nada. Iba a abandonar su puesto 
cuando atrajo su atención un coche que se acercaba a Gernsbach.

8.	 LA LEYENDA DE EL SALTO DE LOS AMANTES EN LA PRENSA ESPA-
ÑOLA (1883)

La balada del caballo es el título que lleva una leyenda que fue publicada en el diario 
madrileño La Iberia del 27 de febrero de 1883, p. 3; el mismo relato fue reproducido, tal 
cual, en El Constitucional del 1 de marzo, p. 1, y del 2 de marzo de 1883, p. 1; y en La 
opinión: periódico político, el 15 de marzo de 1883 marzo, pp. 1-2.

Es epígono tardío, sobrevenido y torpemente encajado de la serie que había 
iniciado El conde Eberhard el Llorón. Comienza, de hecho, resumiendo de manera muy 
apresurada el episodio del desaire que hace Eberhard a su hijo al cortar el mantel de 
la mesa, y el del duelo del conde tras la muerte de su hijo. A partir de ese momento se 
lanza a desarrollar una nueva y desmesurada trama: la de los amores contrariados de 
Lida, la hija de Eberhard y hermana de Ulrich, con Wolf de Eberstein.

Porque resulta que esta leyenda introduce la novedad, que traiciona por 
completo a la realidad histórica, de que Ulrico y Wolf eran amigos de toda la vida, y 
de que su mayor deseo era el de ser cuñados. Algo a lo que se oponía el viejo Eberhard, 
quien al morir Ulrico dispuso el matrimonio de Lida con Conrado, sobrino y heredero 
de Eberhard, al que Lida no amaba en absoluto.

En una escena impresionante, el que parece fantasma de Ulrich se presenta en 
un torneo previo a la celebración de los desposorios, para intentar intervenir en favor 
de las pretensiones de su amigo Wolf. Pero el tozudo progenitor insiste en la boda 
de Lida y Conrado. Es a partir de entonces cuando Wolf de Eberstein se convierte en 
enemigo irreconciliable de los de Wurtemberg: un extremo que contradice en todo lo 
que aconteció en la realidad.

Se abre así el episodio de la crisis de la que iba a ser boda de Lida y Conrado. 
Wolf, a quien le había sido robado su caballo prodigioso, Fador, sin el que se siente 
indefenso, acecha desde lejos; y de improviso reaparece el caballo, con la novia 
milagrosamente sentada sobre su lomo, y se inicia un nuevo episodio: el de la huida y 



El conde Eberhard el llorón (1853) y El salto de los amantes (1883): el itinerario Alemania-Francia...

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 91-132	 117

el salto de los dos amantes, a lomos de Fador, sobre el abismo en que encontrarían la 
muerte los tres.

La leyenda de El salto de los amantes termina con la desolación de Eberhard y con 
la confirmación de la moraleja, que planeaba también sobre El conde Eberhard el Llorón, 
de que la intolerancia paterna es un pecado capaz de llevar a la desintegración trágica 
de toda una familia.

Es notable que el refundidor de la leyenda española de 1883 se refiera a Schiller 
y a Scheffer como artistas que se sintieron conmovidos por los episodios del agravio 
del mantel y del duelo de Eberhard sobre el cuerpo de su hijo. Y que no diga nada 
acerca de la que fue, según descubriremos, su fuente directa y principal: un relato 
de 1861 del narrador francés Saintine, quien también había apuntado hacia Schiller y 
Scheffer. Desconcierta, además, que en la línea final señale como fuente una “revista 
británica”. ¿Habría leído el español el relato original de Saintine en una traducción 
previa, al inglés? En el relato de Saintine el caballo recibe el nombre de “Tador”, y de 
él se dice que había sido antes vendido en la feria de “Gagenau”, mientras que en la 
refundición española se nombra “Fador” al animal y se menciona que su venta había 
sido “en la feria de Gagein”. ¿Serán esos desajustes huellas de la erosión producida 
por idas, vueltas y estaciones de tránsito (en las islas británicas también) que no somos 
capaces de recuperar para redondear nuestro escrutinio?

Resulta muy interesante, apréciese, el episodio del robo del caballo de Wolf por 
un guía traidor (“un merodeador, su guía durante la oscura noche, le robó el capote 
y el caballo y desapareció entre las sombras”), porque es intriga opuesta a la del fiel 
pastor-guía que había ayudado a Eberhard a atravesar los riscos de Wildbad.

He aquí la transcripción de la leyenda española de 1883. La separación en partes 
la introduzco yo:

[III. El escarnio del mantel]

Eberhard II, conde de Wurtemberg, apellidado el Batallador, tenía dos hijos: Ulrico y Lida. 
En un encuentro con las tropas del Margraviato y del Palatinado, su hijo, aunque impetuoso y 
valiente, tuvo que batirse en retirada cediendo a la superioridad numérica de sus contrarios.

Su padre le reprochó rudamente (porque la rudeza y la inflexibilidad constituían el fondo 
de su carácter) el no haber quedado, vivo o muerto, sobre el campo de batalla y, en señal de 
vergüenza, cortó el mantel en la parte que Ulrico ocupaba en su mesa, dándole así a entender 
que no tenía bien ganado el ordinario sustento.

El conde de Wurtemberg inspiró con tal motivo hermosos versos a Schiller; y al gran pintor 
Ary Scheffer el asunto de su cuadro, El cortador del mantel, una obra maestra.

[IV. El duelo de Eberhard por Ulrico]

Ulrico, para librarse de aquella humillación, se hizo matar en un día de victoria, día de duelo 
para Eberhard, quien solitario, feroz, inconsolable, encerrado en su tienda, no cesó de llorar 
sobre el cadáver de su hijo. Nuevo asunto para un cuadro de Ary Scheffer, Eberhard llorando, 
otra obra maestra.

[VII. Los amores contrariados de Lida y Wolf]
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Al conde de Wurtemberg, llamado en adelante no ya el Batallador, sino el Lacrimoso, 
quedábale una hija, Lida, a quien su hermano Ulrico se había propuesto casar con el mejor, con 
el más probado de sus amigos, el conde Wolf de Ebernstein. Pero Ulrico mal podía ayudar a 
la ejecución de tal propósito. A pesar de las súplicas de Wolf, que amaba a Lida, siendo de ella 
correspondido, Eberhard la prometió en matrimonio a Conrado, su sobrino y heredero.
Para celebrar los desposorios se verificó un gran torneo a las puertas de Wildbad, residencia 
del conde. Apenas abierta la liza, se presenta lanza en ristre un caballero de negra armadura, 
calada la visera, sin divisa, y toca el escudo de Conrado. Todos han creído reconocer en el recién 
llegado a Wolf de Ebernstein; pero Eberhard, turbado por su dolor reciente, cree ver en él, por 
su estatura, porte y el acento de su voz, el espectro de su propio hijo. Ulrico viene a defender la 
causa de su amigo, y a hacer que se respete su promesa.
Eberhard desciende precipitadamente las gradas, lanzando gritos angustiosos, que repitieron 
todos los espectadores, mientras que el negro caballero desaparecía en medio del tumulto.
Cualquiera pensaría que por influencia de aquella falsa aparición iba a triunfar la causa de 
Wolf. Nada de eso. Eberhard, a pesar de sus terrores y de sus penas, se mantuvo inflexible.

[VIII. La guerra de Wolf contra Eberhard]

Wolf trató de conseguir por las armas lo que no habían podido otorgarle su nombre, sus 
riquezas, sus súplicas ni la memoria de Ulrico; abrazó la causa de los Margraves de Baden y 
del Palatinado. El emperador se declaró por Eberhard. En breve el conde de Wolf, señor del 
antiguo Ebernstein y de una parte del bosque negro, vencido, forzado a huir, abandonado de 
sus aliados, ni aun reconocido por sus vasallos, se vio obligado a buscar refugio en casa de uno 
de sus parientes, señor del nuevo Ebernstein.

Apenas hubo echado pie a tierra, a las puertas mismas del castillo, un merodeador, su guía 
durante la oscura noche, le robó el capote y el caballo y desapareció entre las sombras.

Ahora he aquí la balada:
¡Oh, caballo mío..., mi hermoso, mi valiente Fador! El corcel más fino que haya producido 

España; excelente para la guerra como para el coso... ¿Qué, Enrique, después de ocho días no se 
la ha podido hallar?

—Se encontró al ladrón, mi apreciable primo, y lo hice ahorcar.
—Pero, ¿y Fador?
—Se había vendido ya en la feria de Gagein.
—¿El nombre del comprador?
—Lo ignoro.
—¡Oh, mi pobre caballo! ¡Amigo mío!... ¡Oh, desdicha!... Me han desterrado al imperio; me 

han declarado traidor y felón, han saqueado mi villa y quemado mi castillo de Ebernstein; me 
han despojado de mis tesoros, casi de mi honor, y antes que todo, te echo de menos con pena, 
mi buen caballo de guerra, mi bravo Fador!

—¿Es verdaderamente vuestro caballo lo que más sentís, primo mío?
—¡Ah! No lo comprendéis... ¡Si Fador estuviese aquí para obedecer a mi gesto o a mi mirada, 

estaría ya en Wildbad, y mientras que el wurtemburgués se obstina en ocupar mis dominios, 
hubiese yo robado a su hija!

—¡Proyecto de insensato, primo mío! Lida de Wurtemberg no está ya en Wildbad; está en 
el campamento de su padre. Olvidadla, Wolf. Uno de mis espías ha oído esta mañana, de esta 
parte, el ruido de las trompetas mezclado al ruido de las violas. Lida es hoy la esposa de otro.

—¡Callad, Enrique! Hubierais debido cortaros la lengua con los dientes antes de pronunciar 
esas palabras... ¡Oh, Lida, oh, desesperación!

[IX. El rapto de la novia, la huida de los amantes y el salto mortal, a caballo, en el abismo] 

Mientras los dos Ebernstein se entretenían así, se levantó un clamor venido de afuera. El 
galope de un caballo resonó sordamente sobre el camino; después nada se oyó.

El conde, ansioso, agitado, con el cuello extendido, siempre con el oído atento, cuando, 
bajado el puente levadizo, resonó de repente como ruido de truenos, y Fador, el inesperado 
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Fador, espumante y sudoroso, dilatada la nariz, haciendo saltar de sus pies miles de chispas, 
desembocó en el patio, donde estaban ambos primos, y se detuvo súbitamente delante de ellos.

Una mujer pálida, medio desvanecida, casi fuera de sí, estaba suspendida convulsivamente 
de sus crines; los zarzales del camino se habían repartido los jirones de su velo blanco, y en sus 
largos cabellos, sueltos y en desorden, se mostraban desparramados algunos tallos de flores de 
mirto.

Esta mujer, esta joven, era Lida de Wurtemberg. Sea que el conde Eberhard, refinado en sus 
venganzas, hubiera comprado intencionadamente a Fador, destinándole a servir de montura a 
la novia, como último ultraje; sea que Fador había debido aquella distinción a su hermosura sin 
igual, el resultado fue el mismo.

Cuando la comitiva se dirigía a la iglesia, olfateó disimuladamente el camino, rompió las 
filas, y no detuvo su furiosa carrera hasta encontrar a su amo allí donde lo había dejado ocho 
días antes.

—¡Un sacerdote, un sacerdote! —gritaba el conde de Wolf, sosteniendo con un brazo a 
Lida, y acariciando con la mano que le quedaba libre el pecho jadeante de su fiel corcel—. ¡Un 
sacerdote!... ¡Enrique, el vuestro puede unirnos; que venga!

—Primo mío, jamás en mi capilla se casará una joven sin el consentimiento de su padre.
—¡Por el infierno! ¿Se trata aquí acaso de un mal casamiento? ¿No soy por ventura de tan 

noble sangre como ella? ¿Olvidáis que el emperador Othos el Grande ha dado su hermana 
Eduvigis a uno de nuestros abuelos?

—Sé, primo mío, que había consentimiento nuestro por ambas partes. Os he recogido y 
ocultado en el nuevo Ebernstein, sin cuidarme del perjuicio que pudiera seguírseme; si vuestros 
enemigos os persiguen hasta aquí os defenderé lo mejor que sepa, pero...

—Al menos jurad, Enrique, no entregarles jamás a Lida.
—Primo, os juro no devolverla sino a su padre.
—Maldición sobre ti, huésped desleal, pariente sin vergüenza... ¡Mi caballo, mi caballo! —

gritó Wolf, arrancando a Fador de manos de los criados que se disponían a limpiarlo...—. Fador, 
va a ser precisa una nueva carrera tuya… Lida, ¿quieres buscar conmigo un sacerdote que nos 
case?

—Quiero —dijo Lida.
Y lanzándose sobre la silla puso a la grupa a su dama, y el puente levadizo descendió para 

darles paso. Entretanto los soldados de Eberhard, en busca de la desposada, recorrían todos los 
caminos de la selva.

Los primeros que encontraron los pedazos del velo o las huellas de Fador dieron la señal de 
llamada, y cuando Wolf salió del nuevo Ebernstein, algunos estaban ya en las avenidas; Ulrico 
les ganó la vuelta, y pasó delante.

—Lida, ¿os arrepentís de haber consentido en acompañarme?
—De nada me arrepiento, señor.
Cambió de ruta; en una encrucijada del bosque un grupo numeroso de arqueros, tendido el 

arco, se preparaba a disputarle el paso. Tembló por ella.
—Lida, ¿queréis que os vuelva al lado de vuestro padre?
—Os haría prisionero, señor, y me obligaría a casarme con vuestro rival.
Evitó los arqueros y ganó la llanura. En la llanura, Eberhard y sus sobrinos, con sus fuerzas 

reunidas, ocupaban todos los puntos accesibles; era una especie de círculo de hierro que iba 
estrechándose alrededor de los fugitivos.

No quedaba más paso libre que un estrecho sendero abierto en medio de una colina de roca; 
pero ese sendero solo conducía a un río, que formaba allí un remolino anchuroso.

—Lida, ¿quieres venir conmigo? —dijo el conde.
—Lo quiero, amigo mío —respondió Lida.
Se volvió hacia ella; un beso les unió. Entonces picó con las espuelas los ijares de Fador, que 

pareció comprender el pensamiento de su amo.
Se arrojó en el espacio. Todos tres desaparecieron.

[X. Las lágrimas de Eberhard].
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Los perseguidores lanzaron un grito de horror. Cuando de lo alto de la escarpada roca 
Eberhard se atrevió a sondear el abismo, las olas habían arrebatado el cuerpo de su hija; no vio 
más que a Wolf y a su fiel Fador, tendidos ambos a la orilla opuesta.

Con un movimiento de espanto, el conde de Wurtemberg vio entonces el fantasma armado 
de su hijo, tal como se le había aparecido ya en el torneo de los esponsales, tal como después 
lo había vuelto a ver veinte veces, sentándose silenciosamente a su mesa, delante del mantel 
cortado, o a la hora de las batallas, empuñando siempre la lanza y entre las filas de los enemigos.

Hoy Ulrico acababa de recoger el último suspiro de aquel a quien quiso llamar su hermano.
Eberhard había matado a sus dos hijos, al uno por la guerra, al otro por el amor.
La roca desde lo alto de la que Wolf de Ebernstein se precipitó en el Mourg se llama hoy 

todavía el Salto del conde.

(Revista Británica).

9.	 LA BALLADE DU CHEVAL (1861) DE XAVIER BONIFACE DE SAINTINE

La leyenda que acabamos de exhumar de un periódico español de 1883 no 
es, a la vista está, ninguna obra maestra de la literatura: es composición nada creíble 
pese a sus pretensiones historicistas, ampulosa, sin profundidad psicológica en el 
dibujo de los personajes, encajada sobre un armazón de motivos seudonovelescos y 
seudoheroicos no muy bien conjuntados.

Aunque lo peor es el embrollo de las fuentes presumidas y presumibles. 
Advierte en un determinado momento: “Ahora he aquí la balada: ¡Oh, caballo mío…!”. 
Pero, ¿de qué balada habla? Si es en ese punto en el que empezaba la incógnita (para 
nosotros) balada, ¿en qué lugar terminaba? ¿De dónde la sacó el autor, de leídas o de 
oídas? Da a entender al final el refundidor español que su texto está sacado de una 
Revista Británica de la que no da más detalles. Bien pudiera ser, aunque esa presumida 
versión inglesa intermediaria tuvo que ser traducción a su vez del prototipo francés, 
ese sí seguro, hacia el que vamos a apuntar enseguida. El relato español hace mención, 
por lo demás, a Schiller y a Scheffer, que tampoco fueron sus modelos directos, por 
más que tanto el escritor como el pintor hiciesen sus reelaboraciones autónomas de 
partes del ciclo de Wurtemberg.

	No ha sido tarea fácil, porque el traductor-refundidor de la versión española lo 
omitió, y porque se trata de una obra hoy bastante ignota, aunque tuviera en aquellos 
años cierta resonancia, localizar el prototipo del texto español. El caso es que se trata 
de un capítulo que lleva el título de La ballade du cheval de un libro de viajes por 
Francia y Alemania que Xavier Boniface de Saintine publicó en 186118. Más adelante 
constataremos que fuente de una parte de ese capítulo, aunque Saintine no lo dijese, 
debió de ser una leyenda que ya hemos conocido, inserta por Alexandre Dumas (padre) 
en sus Impressions de voyage. Excursions sur les bords du Rhin (1841).

Ciñámonos, por el momento, al que fuera el modelo directo del refundidor 
español. Saintine (1798-1864) fue un hoy muy olvidado, pero en su tiempo celebrado 
y prolífico escritor parisino. Su libro de viajes por el cauce y las orillas del Rin, escrito 
seguramente al rebufo del que veinte años antes había publicado Dumas, gozó del 

18 (Saintine, 1861: 189-196).
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favor del público francés, y fue reeditado unas cuantas veces. A ese éxito contribuirían, 
sin duda, los 450 hermosos grabados con los que artistas como Doré, Foster y otros lo 
enriquecieron.

Antes de avanzar ningún comentario más comparaciones es imprescindible que 
leamos la versión de Saintine. La traducción del francés al español es, una vez más, 
mía. La separación en partes la he introducido yo:

[III. El escarnio del mantel]

La balada del caballo.
Algunas palabras como prefacio. Schiller y Ary Scheffer. Eberhard el Llorón.

Podría hacer que precediese a mi balada una prolija presentación, a modo de explicación. Me 
abstendré. Algunas palabras son indispensables, sin embargo. Un gran poeta, un gran pintor, 
me los proporcionará.

Eberhard II, conde de Wurtemberg, quien primero fue llamado el Batallador, tenía dos niños: 
un hijo y una hija, Ulric y Lida. En un enfrentamiento contra las tropas de Margraviato y del 
Palatinado, este muchacho, aunque era impetuoso y valiente, incapaz de imponerse al número 
de los contrarios, tuvo que retirarse.

Su padre le reprochó duramente (porque la rudeza y la inflexibilidad eran la base de su 
carácter) el no haber permanecido vivo o muerto en el campo de batalla; y, como estigma de 
vergüenza, frente al lugar ocupado por Ulric en su mesa cortó el mantel, lo que significaba que 
no se había ganado su pan.

El conde Eberhard de Wurtemberg estaba en aquel momento proporcionando a Schiller 
algunos versos hermosos, y a nuestro gran pintor Ary Scheffer el tema de su cuadro El cortador 
del mantel: ¡una obra maestra!

[IV. El duelo de Eberhard por Ulric]

Ulric se redimió de aquella humillación: se hizo matar en un día de victoria; un día de luto 
para Eberhard, quien solo, feroz, inconsolable, encerrado en su tienda, no hizo más que llorar 
sobre el cadáver de su hijo.

El segundo motivo de la pintura de Ary Scheffer: Eberhard el Lacrimoso, ¡una obra maestra 
otra vez!

[VII. Los amores contrariados de Lida y Wolf]

Al conde de Wurtemberg, apodado desde aquel entonces no el Batallador, sino el Llorón, 
le quedaba todavía una hija, Lida, a quien su hermano Ulric había prometido como esposa del 
mejor y más leal de sus amigos, el conde Wolf de Ebernstein. Ulric ya no estaba allí para ayudar 
a que se cumpliese su compromiso.

A pesar de las súplicas de Wolf, quien amaba y era amado por Lida, Eberhard la prometió a 
su sobrino Conrad, su heredero.

Para festejar a los prometidos se celebró un gran torneo en 1389 a las puertas de Wildbad, 
residencia del conde. Con el acceso apenas abierto, un caballero cubierto con una armadura 
oscura, sin enseña y ​​con la visera baja, se presenta con la lanza en ristre, y viene a llamar la 
atención de Conrad.

En este recién llegado todos habían reconocido a Wolf de Ebernstein; pero Eberhard, 
abrumado por su duelo reciente, debido a su estatura, a su presencia, al grito que le había 
escuchado lanzar, cree ver en él la sombra de su hijo.

Ulric apoya la causa de su amigo y defiende su promesa. Eberhard baja corriendo las 
escaleras, lanzando gritos de angustia, repetidos por todos los espectadores, y en medio del 
tumulto el caballero negro desaparece. Se podría haber supuesto que, gracias a aquella falsa 
aparición, la causa de Wolf se habría puesto más cerca del triunfo; no fue así.
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A pesar de sus remordimientos, a pesar de sus terrores, Eberhard mantuvo inconmovible su 
voluntad.

[VIII. La guerra de Wolf contra Eberhard]

Wolf intentó entonces ganar mediante la guerra lo que su nombre, sus riquezas, sus plegarias, 
el recuerdo de Ulric, no pudieron darle. Abrazó la causa de los Margraves de Baden y del 
Palatinado. Pero el emperador se inclinó, en cambio, por Eberhard.

Pronto el conde Wolf, señor del viejo Ebernstein y de parte de la Selva Negra, vencido, 
obligado a huir, abandonado por sus aliados, rechazado por sus vasallos, fue obligado a irse y 
buscar la protección de su padre, el señor del nuevo Ebernstein. Pero cuando desmontó frente 
a la puerta del castillo, uno que merodeaba por allí y que había sido su guía durante la noche 
profunda robó su caballo y su abrigo, y desapareció en medio de la oscuridad.

Y ya tenemos aquí la balada: “¡Oh, mi caballo! ¡Mi hermoso y valiente Tador! El correo mejor 
que España ha producido; bueno en la guerra como en la carrera, ¿qué pasa, Henrich [sic], que 
al cabo de ocho días no lo hemos podido encontrar?

—Hemos encontrado al ladrón, mi honrado primo, y lo he hecho ahorcar.
—¿Y qué ha sido de Tador?
—Ya había sido vendido en la feria de Gagenau.
—¿El nombre del comprador?
—Lo ignoro.
—¡Oh, mi pobre caballo! ¡Oh, mi pobre amigo! ¡Oh, miseria! Me han desterrado del imperio; 

me han declarado traidor y criminal; han saqueado mi ciudad y han quemado el castillo del 
viejo Ebernstein; me han despojado de mis tesoros y casi de mi honor, y lo que provoca mis 
mayores lamentos es mi buen caballo de guerra, mi valiente Tador.

—¿Es verdad que por quien más te lamentas es por él, primo mío?
—¡Ay! ¿Es que no lo entiendes, Henrich? Si Tador estuviera todavía aquí para obedecer mi 

gesto, mis ojos, ya estaría yo en Wildbad; y mientras el de Wurtemberg siguiese dedicado a 
ocupar sus dominios, yo estaría llevándome a su hija!

—Qué plan tan insensato, primo. Lida de Wurtemberg no está ya en Wildbad; está en el 
campamento de su padre. Olvídalo, Wolf. Uno de mis espías ha escuchado esta mañana, del 
lado de acá, el sonido de los cuernos mezclado con el sonido de las violas. Lida es hoy la esposa 
de otro.

—¡Cállate, Henrich! Deberías haberte cortado la lengua con los dientes, antes de pronunciar 
tal palabra. ¡Oh, Lida! ¡Oh, desesperación!

[IX. El rapto de la novia, la huida de los amantes y el salto mortal, a caballo, en el abismo] 

Mientras los dos Ebernstein conversaban de aquella manera, surgió un clamor que llegaba de 
fuera. El galope de un caballo resonó ruidosamente en el camino; después no se escuchó ya 
nada más.

El conde se puso ansioso, agitado, con el cuello rígido, con el oído siempre atento; cuando 
el puente levadizo fue bajado, sonó algo así como un trueno repentino, y Tador, el inesperado 
Tador, empapado en sudor, con las fosas nasales inflamadas, haciendo saltar miles de chispas 
bajo sus pies, avanzó por el patio en el que estaban los dos primos y se detuvo bruscamente 
frente a ellos.

Una mujer pálida, medio desmayada, con el cuerpo medio caído de su silla de montar, 
colgaba de su crin entre convulsiones; los arbustos del camino se habían quedado con jirones 
de su blanco velo, y dentro de su largo cabello suelto y desgreñado se habían metido vetas de 
flores de mirto. Aquella mujer, aquella doncella (porque podía todavía llevar aquel título) era 
Lida de Wurtemberg.

Ya fuera porque el conde Eberhard, refinado siempre en sus venganzas, hubiera rehabilitado 
a sabiendas a Tador, destinándolo a servir de montura de la prometida (un último ultraje 
contra el vencido), o ya fuera porque Tador hubiese decidido hacer aquel homenaje a aquella 
incomparable belleza, el resultado fue el mismo.



El conde Eberhard el llorón (1853) y El salto de los amantes (1883): el itinerario Alemania-Francia...

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 91-132	 123

Mientras se dirigía a la iglesia, aplicó su olfato al camino, se salió del cortejo y no detuvo su 
furiosa carrera hasta que no se encontró ante su amo, en el lugar en que lo había dejado ocho 
días antes.

—¡Un capellán! ¡Un capellán! —gritó el conde Wolf, sosteniendo con un brazo a Lida, y 
acariciando con la mano libre el pecho jadeante de su fiel corcel—. ¡Un capellán! Henrich, el 
tuyo nos puede unir; ¡deja que venga!

—Primo mío, nunca en mi capilla se casará una doncella sin el consentimiento de su padre.
—¡Por el infierno! ¿Es que la alianza conmigo es mala? ¿No soy yo tan noble como ella? 

¿Olvidas que el Emperador Otón el Grande entregó a su hermana Hedwig a uno de nuestros 
antepasados?

—Lo sé, primo, pero hubo consentimiento mutuo en las dos partes. Yo te he recogido y te 
he tenido escondido en el nuevo Ebernstein, sin que me importase el daño que ello me pudiese 
causar; si tus enemigos te persiguen hasta acá, yo te defenderé lo mejor que pueda, pero…

—¿Juras al menos, Henrich, que nunca les darás a Lida?
—Mi primo, juro que no se la entregaré más que a su padre.
—¡Maldito seas, anfitrión desleal, familiar desvergonzado!... ¡Mi caballo! ¡Mi caballo! —

exclamó Wolf, arrancando a Tador de las manos de los escuderos, que estaban tratando ya 
de llevárselo...— Tador, vas a tener que emprender una nueva carrera... Lida, ¿querrás buscar 
conmigo un sacerdote que nos case?

—Quiero —dijo Lida.
Subiéndose a la silla de montar, colocó a su señora sobre la grupa, y el puente fue bajado 

para ellos.
Sin embargo, los soldados de Eberhard, que marchaban en busca de la novia, andaban 

haciendo una batida por todos los caminos del bosque. Los que primero encontraron los jirones 
del velo y los rastros de Tador dieron la señal de precaución, y cuando Wolf abandonó el nuevo 
Ebernstein, algunos andaban ya rondando por allí. Los derribó y continuó su camino.

—Lida, ¿te arrepientes de haber consentido acompañarme?
—No me arrepiento de nada, señor.
Cambió su ruta; en una encrucijada del bosque un grupo nutrido de arqueros, con sus arcos 

extendidos, se preparaba para impedir su paso. Él tembló por ella:
—Lida, ¿quieres que te conduzca adonde está tu padre?
—Te haría prisionero, mi señor, y me obligaría a casarme con tu rival.
Se escapó de los arqueros y marchó hacia la llanura. En la llanura, Eberhard y su sobrino, con 

sus fuerzas concentradas, ocuparon todos los puntos transitables; se formó como un círculo de 
hierro que se iba estrechando en torno a los fugitivos.

No quedaba más que un sendero estrecho que se abría hacia una colina rocosa; pero aquel 
sendero conducía nada más que a un alto acantilado que se elevaba a gran altura sobre las 
ondas del Murg, que allí formaban un abismo enorme.

—Lida, ¿quieres caer conmigo? —dijo el conde.
—Eso es lo que quiero, amigo mío —respondió Lida.
Él se volvió hacia ella; un beso los une. Luego aguijó los ijares de Tador con sus espuelas, quien 

pareció entender el propósito de su amo. Se lanzó sobre aquel espacio.

[X. Las lágrimas de Eberhard].

Los tres desaparecieron entre los gritos de horror que lanzaron sus perseguidores. Cuando, 
en lo alto del acantilado, Eberhard osó asomarse al abismo, las olas se habían llevado ya el 
cuerpo de su hija; solo vio a Wolf y a su fiel Tador, yacentes ambos sobre la orilla.

Con un movimiento de terror, el conde de Wurtemberg avistó el fantasma armado de su 
hijo, tal y como se le había aparecido otras veces: en aquel torneo para celebrar el compromiso 
y luego más de veinte veces más, ¡visión espantosa!, sentado silenciosamente a su mesa, frente 
al mantel cortado, o en la ocasión de las batallas, siempre con la lanza en la mano y enfilando 
hacia el enemigo.
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Aquel día, Ulric vino a recoger el último suspiro de aquel a quien había querido llamar su 
hermano.

Eberhard había matado a sus dos hijos, al uno por causa de la guerra, al otro por causa del 
amor.

La roca desde la cual Wolf de Ebernstein se había precipitado sobre el Murg se llama, todavía 
hoy, el Salto del conde (Grafensprung).

No cabe duda de que fue esta Ballade du cheval del extenso libro de viajes (1861) de 
Saintine la fuente del anónimo relato La leyenda del caballo (que yo prefiero titular El salto 
de los amantes) que en 1883 publicaría la prensa española. Pero, ¿cuál pudo ser la fuente, 
a su vez, de la versión francesa de Saintine? ¿Ciertas tradiciones, más o menos orales, 
que hubieran presumiblemente podido llegar a oídos del cronista durante su viaje por 
Alemania? ¿Algunas fuentes escritas relacionadas con la serie de El salto del conde [Wolf 
de Eberstein], y más en específico con las que incorporaban algún ingrediente amoroso, 
a las que habría acudido con afán de inspiración o de documentación? ¿Ambas vetas, 
ensanchadas y exageradas por la musa personal, dada sin duda a invenciones, ornatos 
y mezclas? ¿Schiller y Scheffer, a quienes menciona? ¿Dumas, a quien no menciona, 
pero al que había leído sin duda?

Personalmente, me decanto por la suma ecléctica de varias de estas opciones. 
Opino que hasta los oídos del viajero francés pudieron llegar, en algún momento de 
su excursión por el Rhin, rumores relativos a El salto del conde [Wolf de Eberstein] que 
debieron de ser simples y escuetos, pero impresionantes; que diversas lecturas —en 
alemán y en francés, y en Dumas también, por supuesto—, que acaso incorporaban ya 
el ingrediente amoroso, pudieron darle pautas y motivos que le parecerían atractivos; y 
que dio luego él rienda suelta a su fantasía para hacer una labor intensa de refundición 
y edulcoración, de la que salió el relato que acabó publicando en 1861.

Victor Chauvin, insigne arabista y excelente conocedor de muchas literaturas 
populares, calificó a Saintine de “poeta tanto como viajero” dominado por el afán por 
recuperar “en el país que visita, las viejas tradiciones, las leyendas populares”, pasadas 
siempre por el filtro de su inventiva personal19. Mi opinión acerca del genio de Saintine 
es mucho menos positiva que la que tuvo su amigo Chauvin; no se puede dudar, es 
cierto, de que Saintine fue un poeta viajero; no fue, en cambio, ni leal etnógrafo ni 
cronista objetivo.

10.	 ALGO MÁS ACERCA DE LA BALADA DE EL CONDE EBERHARD EL 
LLORÓN DE WURTEMBERG, DE FRIEDRICH SCHILLER

Si Saintine mencionó a Schiller y a Scheffer (recordemos que Materne había 
mencionado, en cambio, a Uhland y a Scheffer) fue porque conocía, aunque no las 
tuvo en la primera línea de las influencias directas, las versiones que de la leyenda 
de El conde Eberhard el Llorón (no de la de El salto de los amantes) habían elaborado el 
poeta alemán y el pintor franco-neerlandés. También, sin duda, porque le convenía 

19 En la reseña que hizo al libro de Saintine,1860: 583.
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arrimarse al prestigio de aquellos dos nombres. Sobre todo a Schiller, que fue poeta 
emblemático del romanticismo en toda Europa.

También a España llegó ese reconocimiento. Convendrá por eso que hagamos 
alguna glosa acerca de la balada Der Graf Eberhard der Greiner von Würtemberg (El 
conde Eberhard el Llorón de Wurtemberg, 1782) de Schiller, aunque sea solo para dejar 
constancia de que no fue del todo desconocida para los intelectuales ni para los lecto-
res españoles de aquellos años.

Lo prueba el que el semanario dominical La Violeta: revista hispano-americana 
publicase en su número del 24 de diciembre de 1866, pp. 367-371, un artículo del 
germanista José Fernández Matheu (casi seguro traductor de las obras de Schiller que 
fueron incluidas en el tomo VII del Teatro selecto antiguo y moderno, nacional y extranjero 
que vería la luz en Barcelona en 1869) que llevaba el título de “Estudios de literatura 
alemana. Las Baladas de Schiller (Continuación)”, y que el tal artículo ofreciese una 
traducción extremadamente libre, no demasiado lograda y con algunas glosas añadidas, 
de la balada de “El conde Eberhard de Wütemberg” [sic] de Schiller. Conviene que nos 
detengamos en ella, aunque solo sea para confirmar que los versos de Schiller no 
fueron, en modo alguno, la fuente directa de La balada del caballo (o de El salto de los 
amantes) que publicó la prensa española de 1883.

Reproduzco, de paso, algunos párrafos preliminares de Fernández Matheu 
acerca de la baladística europea de su tiempo que, por más que no sean de gran 
profundidad, permiten enmarcar mejor su traducción de la balada de Schiller:

Muy mucho se prestan las tradiciones históricas a ser manejadas por los autores de baladas: 
¡ellas son, si no su primordial esencia, su mayor atractivo al menos!... ¿Desesperaremos de 
encontrar una verdad, siquier desnuda o descarnada, entre las prodigadas formas de la poesía?...
Dícese que las baladas de Walter Scott, y hasta gran parte de sus magistrales novelas fueron 
relatadas y trasmitidas al poeta por boca de una de sus abuelas, la cual fue su continua compañera 
en su infancia. El niño, sentado alrededor del hogar paterno, escuchaba con marcada atención 
aquellas sencillas narraciones, de las cuales, más adelante, se sirvió para argumento de sus 
producciones.

No neguemos la veracidad completa del asunto, pues no se nos oculta que la poesía, aunque 
embelleciendo los hechos, propende a desfigurarlos. La causa de esto no está en los poetas; 
cúlpese, si place, a la naturaleza de la poesía. Aunque no son pocos los autores de baladas, 
precisa a mi objeto limitarme a consignar los nombres de los más notables, ya que el asunto me 
pone en esto caso.

Campbell entre los ingleses es uno de los más distinguidos. Canta amores rodeados de 
misterio, escenas sencillísimas teñidas por el color de la melancolía más delicada. Longfellow 
entre los americanos, poeta lleno de originalidad y de sentimiento, ha sobresalido en lo elegíaco 
y tradicional, particularmente en sus dos libros Poemas del Hogar y Baladas y Poemas. Este autor 
parece poseer una imaginación completamente alemana, si es que se me permite la libertad que 
me tomo expresándome así. En Francia es Víctor Hugo el maestro de la balada, en las cuales 
muestra su facilidad de crear y expresarse en un estilo el más elevado posible, aunque a veces 
atrevido en demasía.

Cuando canta sus baladas parecemos nosotros adivinar que el poeta del siglo se halla en 
plena naturaleza simpática. Delavigne y otros muchos cuyos nombres he olvidado se distinguen 
también en ese género tan del gusto de los franceses, de esa nación que cuenta un literato en 
cada esquina. Entre los alemanes se distinguió Bürgner [sic: seguramente, Bürger], el gran poeta 
popular, espíritu moral y cándido cuanto supersticioso y desgraciado. Los poemas de Wielland 
no son otra cosa que romances caballerescos; Uhland atrae por su bello espiritualismo, por su 
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delicadeza de expresión y por un no vulgar conocimiento del corazón. Heine a primera vista 
parece el Woodstock de Alemania, pero un Woodstock apasionado. Este último hace aspirar el 
aroma del tiempo; esto es, vislumbrar el carácter de una época pasada. Heine hace visibles la 
ternura y grandeza de su alma, y en sus cantares oculta un no sé qué, que a nuestra manera nos 
explicamos, cierta gracia encubierta, intangible cuanto inimitable.

Pero Goethe y Schiller son los maestros en este género. Algún día me referiré al primero; 
ahora tócame continuar en el segundo. Como un ejemplo de sus baladas histórico-tradicionales, 
voy a traduciros una de ellas, que tituló:

El conde Eberhard de Wütemberg [sic].
BALADA (El estribillo o envoy, como se ve, es aquí inicial y final).

La Suavia cuna ha sido
de hombres ilustres y grandes,
de más de un bravo guerrero
vencedor en los combates,
de más de un ser distinguido
de la paz en los instantes.
Díganlo Carlos,
Eduardo el Grande,
Luis, Federico,
nombres ilustres cual inmortales.
¡Conde Eberhardo,
son tus iguales,
pues de leones
hijo pareces en el combate...!

Ulrico se complacía
en las armas, cual su padre;
jamás Ulrico la espalda
volvió en reñido combate;
jamás le espantó la guerra.
jamás le aterró un desastre.
Pero de Rentlig
los habitantes,
siempre envidiosos
de nuestras muchas hazañas grandes,
la de la gloria,
palma triunfante,
probar osaron
viles tiñendo la espada en sangre.

Mas atacoles Ulrico;
¡Ay! ¡Que fue suyo el desastre!
¡Ay! ¡Con la rabia en el pecho
se presenta ante su padre,
que le mira sorprendido!...
Mas temblando Ulrico vase.
Por sus mejillas
lágrimas caen,
de él se apoderan
mil pensamientos de cruel coraje.
¡Pérfidos! clama;
¡Sabré vengarme...!
Yo mi derrota
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sabré vengarla.
¡Júrolo, padre!

La guerra con furor de nuevo estalla;
lanzáronse jinetes y caballos
de Dofpingen al valle.
Fuertes hurras
por el aire do quiera resonaron:
¡El combate perdido! Tales eran
los gritos que infundían entusiasmo;
palabras que veloces nos hacían
cuando en medio del valle nos lanzamos.

Con heroico valor el joven conde
blandió el acero. Y su fornida mano
derramaba terror en torno suyo
y gemidos, la muerte y el espanto.
Mas ¡hay [sic]! ¡En su cabeza enardecida
el filo de una espada ha penetrado!
Los guerreros circúyenle y prodigan
al herido su amor y sus cuidados.

Mas es en vano. ¡Ay! Muere, y sus ojos
se cierran a la luz. Y cruel espanto
se extiende por do quiera. Pronto, amigos,
y también enemigos; lloro amargo
derraman al mirarle… Pero entonces
con ira replicó el conde Eberhardo:
¡Cual uno de vosotros mi hijo es solo!
¡Adelante!... ¡Al combate, mis soldados!

La sangre brota tras el golpe rudo
de fuerte espada, de venganza brazo;
cadáveres doquier el suelo ocultan;
¡Oh!, entonces el enemigo desbandado
veloz escapa… Y las llanuras cruzan
fugitivos jinetes y caballos,
sueltas las riendas del terror en alas
vuelan hollando de batalla el campo...

Al grito de victoria nos volvimos,
nuestras hijas y esposas celebraron
tan grato triunfo con alegres bailes,
de dulce néctar repartiendo vasos
Mas, ¿el conde do está? Vese en la tienda,
los restos de su hijo contemplando;
una lágrima solo en sus mejillas
brilló. ¡Solo una lágrima ha bajado!

Guardemos en el pecho su memoria;
nuestro ilustre señor, de sus vasallos
ha sido el protector. Él fue el escudo
de la patria. ¡Y el trueno está sus manos!

La Suavia cuna ha sido
de hombres ilustres y grandes.
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De más de un fuerte guerrero
vencedor en los combates,
de más de un ser distinguido
de la paz en los instantes.

Se aprecia ahora con mayor claridad la desconexión que hay entre el argumento 
de la balada alemana de Schiller y la leyenda francesa de Saintine, por más que el 
francés buscase acogerse, mediante el subterfugio de la cita, al aura del escritor alemán. 
Schiller se ciñe a episodios de la serie de El conde Eberhard el Llorón y se concentra en 
exaltar la muerte heroica del hijo y el duelo de su padre.

Saintine despachó a toda velocidad esas dos peripecias para abrir la nueva serie 
de El salto de los amantes y centrarse en la fantasía de una guerra ulterior, apócrifa y 
surgida de un conflicto de faldas, que no estamos seguros de si fue invención, o de si 
fue exageración suya a partir de otras fuentes. De lo que sí podemos estar seguros es 
de que muy poco tuvo que ver su relato con la balada de Schiller.

11.	 DEL CABALLO BAYARD A MARTÍN PELÁEZ, EL AHIJADO DEL CID

Las limitaciones de espacio nos obligan a poner punto final aquí a nuestro 
seguimiento del itinerario germano-franco-hispano (con alguna presumida extensión 
británica) del ciclo legendario de los condes de Wurtemberg y de Eberstein. Para 
estudios futuros queda la exploración de varios y muy relevantes cabos que por el 
momento habrán de quedar sueltos.

Ya quedó dicho que el tópico del salto sobre el abismo ha dejado sus ecos en 
miles de leyendas diseminadas por una topografía pluricultural gigantesca; y hemos 
subrayado la importancia de la leyenda adherida en un texto de Dumas (padre) acerca 
de la fiesta con que el emperador Otón quiso entretener a los condes de Eberstein 
mientras sus tropas tomaban a traición su castillo: un paralelo nunca hasta ahora 
considerado del ciclo de heroico castellano medieval relativo al enfrentamiento del 
prior de San Juan con el rey Alfonso XI.  

Pero hay más episodios de nuestras leyendas que convendrá desentrañar en 
el futuro. Uno de ellos es el del pastor que se apareció inopinadamente para sacar a 
Eberhard del cerco de Wildbad (1367) y para conducirlo hasta un lugar seguro por 
difíciles caminos de montaña, lo que permitió que pudiese reorganizar sus fuerzas 
y vencer con ellas a sus enemigos. Es relato que, sin ir más lejos, muestra sugerentes 
puntos de contacto con la leyenda española de la batalla de Las Navas de Tolosa (1212) 
en la que jugó un papel relevante, según la tradición, un pastor (un “varón silvestre” 
le llamó alguna crónica, entre las muchas que hablaron de él y que le identificaron 
incluso con san Isidro) que condujo a las tropas cristianas de Alfonso VIII por arriscados 
caminos de la Sierra Morena, lo que permitió atacar y vencer a las huestes musulmanas.

El tópico del repudio de Eberhard del hijo que ha sido derrotado en una batalla, 
con el consiguiente debilitamiento de la unidad y de la fuerza familiar y la previsión de 
las desgracias que ello puede traer para todos se inscribe dentro de las generalidades 
del tópico de los conflictos entre padres e hijos (o entre reyes y súbditos) que se hallan 
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en el centro de un sinnúmero de relatos folclóricos y librescos; relatos que previenen 
contra las consecuencias nefastas que el pecado de la ira (que a veces se manifiesta 
como ira regia) y la dilación o la negación del perdón están abocados a provocar. No 
solo la familia, sino la comunidad entera (que, en el caso que nos ocupa, pierde al 
conde heredero), habrán de acusar fatalmente los efectos de esa ira20.

El motivo de la insensibilidad de Eberhard cuando ve morir a su hijo Ulrich en 
la batalla de Döffingen y pide a sus tropas que no se detengan y que sigan batallando, 
porque, les grita, su hijo tiene el mismo valor que puede tener cualquier otro caído, 
recuerda la leyenda de Guzmán el Bueno y de otros padres épicos que siguieron 
adelante con sus programas bélicos, mientras proclamaban que sus hijos no eran 
mejores que ningún otro, a pesar de estar siendo testigos de sus caídas. El tópico de La 
boda estorbada, que no llega a cumplirse en el momento crítico porque aparece un tercer 
implicado que reclama o que se lleva a la mujer, tiene (desde la Odisea homérica) un 
recorrido literario y cultural gigantesco.

En conexión con la leyenda folclórica del salto a lomos de un caballo prodigioso 
está la intervención y el salto heroico y providencial del caballo Tador o Fador, que 
se sitúa en la órbita de las proezas y de los saltos sobre el abismo del fabuloso caballo 
Bayard, un personaje relevante de la épica vieja francesa y del folclore moderno no 
solo de Francia, sino también de otros países centroeuropeos21.

Pero puede que, de entre los motivos narrativos que han pasado ante nosotros, 
el que abre horizontes de exploración más sugerentes sea aquel que dejó más honda 
huella en la tradición de la leyenda del siglo XIX: el del corte en dos del mantel que 
cubría la mesa, en señal del repudio de Eberhard hacia el hijo que acababa de ser 
derrotado en una batalla. Hay un verso en el romance castellano de “Día era de los 
reyes” (o Jimena pide justicia), del que tenemos testimonios del siglo XVI —aunque su 
vida oral viniera de antes, seguramente— en que la joven Jimena Gómez se quejaba de 
que el joven Rodrigo —con quien después se reconciliaría y esposaría—, no satisfecho 
con ser el matador de su padre, le había amenazado a ella con que “me cortará mis 
haldas por vergonzoso lugar”22. El cortar el mantel en la leyenda alemana y el cortar 
las “haldas” en el romance español confirman o refuerzan, cuando son cotejados, su 
valor de metáforas de violencias orientadas a causar deshonor o vergüenza en sus 
víctimas.

Pero, sobre todo, el episodio de la separación en dos del mantel enlaza con un 
motivo que se hallaba insinuado en la epopeya francesa relativa al traidor Ganelón 
y que en la España medieval y renacentista cristalizó en no pocos textos. Sobre todo 
en los relativos a Martín Peláez, un legendario sobrino del Cid que, tras mostrar 
cobardía en un combate, fue obligado por su tío a comer en la misma mesa de él, y 
no en la mesa de los soldados que habían tenido un comportamiento valeroso en un 

20 Véase al respecto Pedrosa (2013).
21 Lejeune (1978: I, 323-333); Piron (1981); y Blanc (2013).
22 Cancionero, 1550: ff. 162r-162v.
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lance bélico; con la humillación y la lección bien aprendidas, Martín Peláez mostraría 
un comportamiento absolutamente heroico en la ocasión siguiente, igual que haría el 
alemán Ulrich, aunque ello le costaría la muerte23. La conexión, a partir de este hilo, 
entre el ciclo legendario de la casa de Wurtemberg y el ciclo legendario del linaje del 
Cid abre perspectivas de comparación intrincadas y prometedoras, que espero poder 
abordar en el futuro.
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LA RECEPCIÓN DEL MITO DE HÉRCULES Y GERIÓN EN LAS CRÓNICAS 
MEDIEVALES HISPANAS1

THE RECEPTION OF THE MYTH OF HERCULES AND GERION IN THE 
MEDIEVAL HISPANIC CHRONICLES

FERNANDO BLANCO ROBLES2

Universidad de Valladolid

Resumen:
En este trabajo, se aborda el uso político que las crónicas medievales hispanas hicieron del Décimo 
Trabajo de Hércules consistentes en robar los bueyes de Gerión. En este estudio, comprobamos cómo el 
mito se resignifica para poder ser relacionado con la historia bíblica, concretamente con la repoblación 
del mundo por los descendientes de Noé y cómo Hércules termina siendo el iniciador de un linaje de 
monarcas hispanos.
Palabras clave: Recepción antigüedad, crónicas medievales, Hispania, Hércules, Gerión.

Abstract:
This work deals with the political use that the Spanish medieval chronicles made of the Tenth Work of 
Hercules consisting of stealing the oxen of Geryon. In this study, we see how the myth is resignified to 
be related to biblical history, specifically with the repopulation of the world by the descendants of Noah 
and how Hercules ends up being the initiator of a lineage of Hispanic monarchs.
Keywords: Reception antiquity, medieval chronicles, Hispania, Hercules, Geryon.

La recepción de la mitología clásica en las fuentes medievales ha disfrutado 
de gran éxito en los estudios sobre tradición literaria pero no así en los de recepción 
de modelos históricos y conformación de las nuevas ideologías políticas para 
sustentar la idea de pueblo y natio, así como de la legitimidad que los monarcas 
medievales pretendían conseguir atribuyéndose el dominio sobre un pueblo antiguo 
y proveniente de los descendientes de Noé. Las crónicas medievales, aunque muy 
denostadas en cuanto a los datos históricos veraces que pueden proporcionar para 
la historiografía medieval, son para los estudios de la recepción de la Antigüedad, 

1 Universidad de Valladolid. Correo-e: ferblanrob@gmail.com. Recibido: 29/06/2019. Aceptado: 
26/09/2019
2 Investigador contratado a través del programa de Formación del Profesorado Universitario, con 
referencia FPU18/00503, del Ministerio de Educación y Formación Profesional. 

135



Fernando Blanco Robles

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
136	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 135-151

junto con la literatura, la principal e indispensable fuente para acometer estos trabajos, 
pues son las que conservan y reelaboran constantemente las narraciones, en este caso 
mitológicas, que perduraron en su época y que podían ser usadas con fines políticos si 
eran convenientemente modificadas. Es el caso que nos ocupa aquí, el mito de Gerión 
y de Hércules que se desarrolla en Hispania y su posterior transmisión en las crónicas 
medievales.

1.	 LA CONFORMACIÓN DEL MITO DE HERACLES Y GERIÓN EN ÉPOCA 
CLÁSICA (ss. VIII a.C. – III d.C.)

El mito de Heracles3, como tantos otros de la mitología griega, fue sufriendo 
diversas alteraciones desde que los tempranos relatos de Hesíodo4 ayudasen a fijar los 
elementos esenciales del mito y las características del semidios, así como del caso que 
nos ocupa, su décimo trabajo, robar los bueyes de Gerión5. Podemos establecer en este 
sentido dos procesos de evolución del mito de Gerión y Heracles en las propias fuentes 
griegas: uno vinculado al proceso de identificación del extremo de la oikoumene con 
Iberia y, el segundo, el proceso de racionalización del mito.

 El término Iberia, con el que las fuentes griegas bautizaron a estas tierras 
peninsulares, remite a la Iberia caucásica, sinónimo del “fin del mundo”, el extremo del 
septentrión lugar donde habitaban los “hiperbóreos”6 y escenario de diferentes lugares 
míticos, como el jardín de las Hespérides o el país del vellocino de oro7. Este concepto e 
imagen de la Iberia oriental como espacio mitológico al ser entendida como el extremo 
del mundo conocido, con el paso del tiempo, parece recalar en la, denominada desde 
entonces, Iberia pero de la parte occidental donde desembocan muchos de los mitos 
griegos asociadas a la antigua región caucásica, cuya asociación se vio favorecida por 
la existencia de oro y de una cultura avanzada8, en este caso Tartessos (la Cólquide 
occidental). No obstante, parece que ni siquiera para el siglo V a.C. los griegos tenían 
claro su carácter peninsular por lo que la extensión del nombre Iberia para designar al 
conjunto de la Península fue progresivo, en tanto en cuanto se fueron conociendo los 
bordes atlánticos (Domínguez Monedero, 1983: 205-211). 

Una de las razones fundamentales que explican esta imagen mítica de Iberia se 
debe a que, hasta principios del siglo III a.C., la Península Ibérica estuvo alejada del 
cualquier centro relevante de poder por lo que, desde la perspectiva griega, era vista 
como una tierra lejana y marginal. Las primeras noticias vendrían seguramente de los 
comerciantes griegos que desde el siglo VII a.C. se aventuraron hacia el Mediterráneo 
Occidental, noticias, evidentemente, confusas y poco precisas que alimentaban 

3 (Grimal, 1981: 239-257) donde se recogen todas las referencias en los textos antiguos que conservamos.
4 Por ejemplo, Th. 215 y 979 (THA II A. 11-B; THA II A. 11-C, respectivamente)
5 Grimal, 1981: 213.
6 STR. 11, 6, 2.
7 STR. 11, 2, 19; I, 3, 22.
8 STR. 11, 2, 19.
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ese imaginario fantasioso, pues en esta fase de exploración y colonización todo era 
susceptible de ser interpretado bajo los esquemas míticos, confundiendo realidad y 
ficción. Esta imagen legendaria e idealizada de Iberia ciertamente se mantuvo en los 
autores griegos hasta el siglo II d.C.9 e incluso perduró a través de los autores romanos, 
gracias a un debate que se abrió entre los autores de época helenística que trataba 
de buscar una localización geográfica precisa para todos los elementos de los ciclos 
mitológicos griegos, lo que se conoce como paradoxografía, en un claro intento de 
racionalizar esos mitos (Gómez et alii, 1995: 26-9, 51; Cabrero Piquero, 2009: 18-9). Así 
pues, se vincularon a Iberia mitos como la Isla de los Bienaventurados10, que Plinio el 
Viejo11 y Pomponio Mela12 relacionan también con la Isla de las Gorgonas, dos de los 
doce trabajos de Heracles, el décimo y el undécimo, consistentes en robar los bueyes 
de Gerión13 y las manzanas del jardín de las Hespérides14, así como la erección de las 
famosas columnas de Hércules15. La presencia de Heracles en estas latitudes lejanas 
representaba la llegada del elemento civilizador a estas tierras salvajes y hostiles, así 
como, su inclusión en la terra cognita, marcada por las columnas de Hércules, límite de 
lo conocido y lo desconocido. (Gómez et alii, 1995:  93-103).

Establecida esta situación geográfica del décimo trabajo en Iberia, comienza el 
proceso de racionalización del mito. Apolodoro (180-110 a.C.) nos da ya las primeras 
claves. Sitúa la mítica isla de Eritía16 -donde habitaba Gerión, hijo de Crisaor, con sus 
bueyes a cargo del pastor Euritión y el perro Otro- en la isla de Gadira, es decir, en la 
Gadir fenicia y narra cómo Heracles a su paso por Libia y al cruzar a Tartessos dispuso 
dos columnas a cada lado del estrecho que recordaran su paso17 (Blázquez Martínez, 
1984: 21-23; Burgaleta, 2001: 40-45). Es clara ya la localización topográfica en Apolodoro 
hasta el punto de situar en espacios concretos el desarrollo de los acontecimientos, 
aunque el resto del relato sigue reproduciendo el mismo contenido mítico prefigurado 
en épocas anteriores. 

El autor esencial en este proceso de racionalización del mito y de conformación 
de una nueva narración mítica que será tomada como modelo por los autores 
posteriores, es Diodoro Sículo (I a.C.-I d.C.). Heracles ya no es solo el semidios que 
en solitario hace frente a un monstruo en el extremo desconocido del mundo, ahora 
es un caudillo que organiza una expedición militar con un populoso ejército. Sobre el 
objetivo de dicha incursión, el autor nos ofrece dos versiones. En un pasaje, afirma que 

9 PLV. Sert. 1.
10 STR. 3, 2, 13. PLV. Sert. 8.
11 PLIN. 6, 36, 200-201; 37, 202-204.
12 POMPON. MELA 3, 9, 99; 10, 102.
13 En este sentido, parece que el propio personaje de Gerión sufrió esta traslocación geográfica pareja al 
resto de mitos; de ahí su localización original en el Epiro (Blázquez Martínez, 1994: 26-27 y 37).
14 D. S. 4, 17 y 26.
15 STR. 3, 5, 5.
16 Estesícoro de Sicilia (VII-VI a.C.) estableció ya la cercanía de Eritía con Gadir (THA II A. 16-C).
17 APOLLOD. 2, 5, 10 (THA II B. 77-B).
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la ha organizado para llevar a Euristeo los bueyes de Gerión18. En otro, se refiere a las 
riquezas de oro y plata que poseían las Baleares como el objetivo de las mismas19. Para 
explicar, entonces, la contienda y la situación política de la Península, Diodoro hace 
a Crisaor rey de toda Iberia junto con sus tres hijos, fuertes y valerosos, que tenían a 
su disposición contingentes de hombres combativos20. La acción se resume en el paso 
de Heracles por el estrecho, erigiendo las consabidas columnas21, llegando a Gadira 
y apoderándose de los hijos de Crisaor que no pudieron hacerle frente. Después, 
mata a todos los caudillos de Iberia y retorna a Grecia con los rebaños de bueyes22. A 
continuación, narra ese controvertido episodio en el que Heracles cede unos bueyes 
a un rey íbero que los consagró en su honor y estableció la costumbre de sacrificar 
anualmente estos animales, razón por la que son sagrados en Iberia23.

Diodoro, como decimos, establece una nueva narración del mito confirmando 
el espacio geográfico, que es ampliado a toda la Península, y haciendo de Heracles un 
general que lucha contra los reyezuelos iberos, no tanto por la misión de apoderarse de 
sus bueyes sino, más bien, identificando estos con las riquezas de aquellas tierras. Gerión, 
en consecuencia, aparece también como un caudillo de Iberia y no como un monstruo 
de tres cuerpos, sino que en realidad era uno de los tres hermanos descendientes de 
Crisaor24. Además, Gerión es ligeramente humanizado al morir en monomaquia contra 
Heracles. Esto último es, sin duda, la gran aportación de Diodoro, ya que tanto los 
límites geográficos como las riquezas parece que venían prefigurándose ya en los 
autores griegos desde el siglo VI y V. La propia copa de oro del dios Helios que este 
consigue para atravesar el estrecho25, trasunto de una figuración fenicia, simbolizaría 
la riqueza del Occidente. La fijación geográfica del décimo trabajo de Heracles y la 
situación de las columnas, como un cómodo confín occidental de la oikoumene donde 
situar a las poblaciones no griegas26, se intensificará a medida que las navegaciones 
jonias de samios y foceos contacten con Tartessos y las tierras del levante peninsular 

18 D. S. 4, 17, 1 (THA II B. 88-A).
19 D. S. 5, 17, 4 (THA II B. 88-H). De hecho, según Estrabón (14, 2, 10), estas islas habían sido pobladas 
por los rodios y Silio Itálico (3, 364-365; 6, 628-632) las vinculaba con Tlepólemo, hijo precisamente de 
Hércules y Astioquía (Hom. Il. 2, 653-658). Véase también Vilariño Rodríguez, 2011.
20 D. S. 4, 17, 2 (THA II B. 88-A).
21 También habría que señalar la creación de la famosa Vía Heraclea, el gran corredor que comunicaba 
el Alto Guadalquivir con la serranía de Albacete y el Levante peninsular (López Pardo, 2006: 51-53).
22 D. S. 4, 18, 2 (THA II B. 88-B).
23 D. S. 4, 18, 3 (THA II B.88-B).
24 A pesar de esta racionalización, la versión de Gerión como un monstruo de tres cuerpos, tres brazos, 
tres cabezas y tres almas seguirá siendo cultivado por el género de la épica (véase, por ejemplo, SIL. 1, 
276).
25 APOLLOD. 2, 5, 10 (THA II B. 77-B).
26 Hay que recordar la existencia de otro Heracles, el “Herakles” tirio o egipcio, es decir, de origen 
fenicio, asociado al dios fenicio Melkart, protector de las naves semitas que se aventuraron hacia el 
oeste y que contó con un importante templo en Gadir (como recuerda Justino en el Epítome (12, 3, 5), que 
terminó adoptando la representación del Heracles tebano, con la característica leontea y la maza (López 
Pardo, 2006: 63-68).
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(Guzmán et alii, 2006: 48-49; Olmos, 2000: 29-34; Domínguez Monedero, 2000: 40-1; 
Burgaleta, 2001: 45-49)27.

La recepción de esta interpretación del relato del décimo trabajo de Heracles/
Hércules fue notable como puede comprobarse en la obra de Justino28 del siglo III 
d.C. donde de nuevo Gerión aparece como el gobernante del reino de Hispania, tierra 
de inagotables recursos y razón del viaje de Hércules para adueñarse de tal magno 
botín. El propio Justino nos aclara que Gerión no eran triplicis naturae sino: “Tres fratres 
tantae concordiae extitisse, ut uno animo omnes regi viderentur”29, los cuales combatieron a 
Hércules involuntariamente pues este previamente les había robado los ganados.

Como apunte final, debemos señalar la importante relación que se establece entre 
Hércules y Caco, particularmente el pasaje que narra Tito Livio30, evocado también en 
Virgilio31, donde el héroe debe enfrentarse a este “pastor” de la comarca porque le 
había robado algunos bueyes durante la noche y consigue abatirle, tras lo cual el rey 
Evandro establecerá en su honor un altar para llevar a cabo sacrificios en su honor. La 
importancia de esta relación estriba en que esta prolongación de la acción de Hércules 
en Occidente será recogida también por los cronistas medievales, particularmente por 
la obra de Alfonso X el Sabio.

2.	 RECEPCIÓN DEL MITO EN LA ÉPOCA TARDOANTIGUA (ss. IV-VI d.C.)

Los escritores de la tardoantigüedad continuaron haciéndose eco de la historia 
de Gerión y Hércules, como Magno Ausonio que lo recuerda en su poema sobre los 
trabajos de Hércules32. El antioqueno, Amiano Marcelino, recuerda que los habitantes 
de Hispania aseguran que Hércules acudió allí para dar muerte a los tiranos Gerión 
y Taurisco, que oprimían a las Hispaniae y a las Galliae respectivamente, tras lo 
cual se desposó con las nobles de aquellos pueblos y sus hijos dieron nombre a las 
tierras dominadas33. El testimonio de Amiano es clave porque presenta a Gerión, 
conjuntamente con Tauriscio, como unos “saevium tyrannorum” y porque asegura 
que el nombre de Hispania procede de los “liberos plures” que concibió con las mujeres 
locales. Deja, de este modo, abierta una interpretación adicional a la de Diodoro con 
dos nuevas orientaciones del propio personaje de Gerión que, de hijo de un caudillo 
de Iberia valeroso y fuerte pasa a ser un tirano y, lo más novedoso, ese origen del 
nombre Hispania, según Amiano, tal cual cuentan sus habitantes y puede leerse en 

27 La difusión del culto de Hércules en Hispania fue muy relevante, de hecho, es el tercer culto romano 
de importancia por detrás de Júpiter y Marte, con especial incidencia en la Bética y la costa mediterránea, 
así como un foco relevante en la cabecera del Duero. Sin embargo, parece que la versión grecorromana 
de Heracles y no la fenicia, fue la que triunfó en Hispania (Oria Segura, 1989; 1993; 1997).
28 IVST. 12, 3, 4. (THA II B. 126-A).
29 “Hubo tres hermanos con tanta unión, que parecían gobernados por una sola alma” (IVST. 44, 4, 16).
30 LIV. 1, 7, 4 y ss. También en D. S. 6, 24, 7.
31 VERG. Aen. 7, 655-663.
32 AVSON. 24, 10 (THA II B. 130).
33 AMM. 15, 9, 6 (THA II B. 132) y 15, 10, 9.
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las inscripciones monumentales. Ya en el siglo V, Orosio en su Historiarum adversus 
paganos libri curiosamente no comenta nada sobre el paso de Hércules por Hispania 
y sólo se refiere a él en una ocasión para hacer referencia, de manera metafórica, al 
estrecho de Gibraltar34. Algo similar ocurre con Isidoro de Sevilla, donde Hércules es 
solo una mero añadido semántico de las denominaciones topográficas35.

Los escritores del siglo VI d.C., del Imperio Romano de Oriente, como Esteban 
de Bizancio36 y Prisciano de Cesarea37, apenas aportan ya información sobre Gerión y 
Heracles y sus referencias parecen más bien un recuerdo de hechos narrados por los 
autores antiguos, al igual que puede verse en Focio38, ya en el siglo IX. No obstante, hay 
otra corriente de autores orientales que resignifican el mito de Hércules en Hispania. 
Debido a la caída del Imperio Romano de Occidente, el de Oriente, cuyos dominios 
no llegaban más allá de la región de Macedonia en Europa y la Cirenaica en África, 
recupera la percepción de las columnas de Hércules como ese límite de la oikoumene; 
la única vía de expansión posible dado que el Imperio Sasánida bloqueaba cualquier 
opción de avance hacia el este39. Esta idea se verá consolidada durante el periodo de 
gobierno de Justiniano interesado en la restitutio Imperii lo cual pasaba por recuperar 
las tierras del Occidente más lejano del Mediterráneo, las Hispaniae, que habían sido 
las primeras tierras conquistadas por los romanos. Entre el 533-553, se tomaron ambas 
orillas que, tradicionalmente, constituían las columnas de Hércules de la Antigüedad 
(Septem en África y Abila en Hispania), lo cual, a pesar de que era un dominio débil 
y limitado, fue suficiente para propagar la idea de que se había vuelto a controlar 
los límites de la oikoumene (Vallejo Girvés, 2002: 40-46); tal era el simbolismo que 
suponían las Columnas de  Hércules y las tierras de Hispania. Juan de Lido (490-565) 
es una fuente excepcional para poder comprobar este discurso ideológico instalado 
en Constantinopla,40 hasta el punto de que parecen recobrarse los viejos mitos clásicos 
vinculados a aquellas tierras como en De mensibus (1.10 (THA II B. 141)) cuando, 
siguiendo seguramente a Diodoro, afirma que la naturaleza triforme de Gerión se 
debía a que existían allí tres islas, las Baleares, que eran aliadas de él; la clave política 
de este texto es igualmente reveladora.

3.	 LA REELABORACIÓN DEL MITO EN LAS CRÓNICAS MEDIEVALES 
HASTA EL SIGLO XIII

En las crónicas medievales, el décimo trabajo perderá todo vestigio de su 
carácter mítico y de su relación misma con las tareas que Euristeo le encomendara a 

34 OROS. hist. 1, 2, 7.
35 Por ejemplo, synon. XIV, 3, 18 o 4, 11. 
36 Eth. Iberia (THA II B. 142-AT).
37 Per. 16-17 (THA II B. 143-A).
38 Bibli. 131b (THA II B. 144-A).
39 Así puede verse en las Argonáuticas Orficas de la segunda mitad del siglo V (1241-1245) (THA II B. 140).
40 Como en De Magistratibus (II, 28).
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Heracles para expiar su falta, al haber matado a sus hijos, y ganar así la inmortalidad. 
Los cronistas trataran, entonces, de vincular e insertar este episodio, concebido como 
genuinamente histórico, con el relato del Génesis y la idea del origen común de todos 
los pueblos a partir de los descendientes de Noé, que poblaron la tierra después del 
Diluvio41. En el caso de España, quien se estableció aquí fue uno de los hijos de Jafet, 
Tubal, nieto de Noé42. 

Disponemos de una nómina bastante amplia de crónicas43 que se fueron 
elaborando después de la conquista musulmana de la Península Ibérica, pero la 
mayoría arrancan sus historias desde el Reino Visigodo44 hasta la conquista árabe o 
hasta los momentos contemporáneos al reinado de un determinado monarca45. Una 
excepción sería la Cronica Gothorum Pseudo-Isidoriana (c. s. XI) o la Crónica Albeldense 
(881) pero en ambos casos las narraciones empiezan con los tiempos bíblicos, pasan a 
dar una relación de los monarcas romanos e inmediatamente trasladan la narración a la 
época imperial sin pasar por la etapa republicana, mencionando tan solo la guerra civil 
entre César y Pompeyo46. El objetivo de estas crónicas eran mostrar la antigüedad del 
pueblo hispano y, especialmente, el origen vetusto de la nueva monarquía asturleonesa 
fundamentada en la antigua visigoda y la necesidad de recuperar el solar del antiguo 
reino godo, así como la unificación del territorio y su Iglesia, razón por la que los 
tiempos de la España más “legendaria” quedan marginadas en vista de las necesidades 
inmediatas de la nueva construcción política cristiana al norte de la Península. Similar 
situación encontramos en el Chronicon Mundi de Lucas de Tuy47, bastante posterior.

La primera que recupera el mito de Gerión y de Hércules es la, denominada, 
Crónica del moro Rasis48, de la primera mitad del siglo X. En ella, menciona como hijo de 
Jafet (del que, según la crónica proceden los judíos), no a Tubal sino a Espan49, quien 
viajando por mar llega a un río al que llaman “Ebro”, puebla las tierras peninsulares 

41 Gen. 9, 18.
42 Gen. 10.
43 Comentario sobre diferentes crónicas y las fuentes clásicas en Mora (2017: 30-35).
44 Sirva de ejemplo la Crónica Bizantina-Árabe del 741, la Crónica Mozárabe del 754 o el Laterculus Regum 
Visigothorum (ca. 649-687) (Huete Fudio, 1997: 3-14). 
45 Como el Laterculus Regum Ovetensium (ca.791), la Crónica de Alfonso III (ca. 866-911) o el Laterculus 
Legionensis (ca. 954) (Huete Fudio, 1997: 15-16, 20-24).
46 Para la Crónica Pseudo-Isidoriana (González Muñoz, 2000: 11-108). Para la Crónica Albeldense (Gil y 
Moralejo, 1985: 158-166, 229-238).
47 El Chronicon Mundi debió empezar a componerse, por encargo de la reina Berenguela, hija de Alfonso 
VIII de Castilla, esposa de Alfonso IX de León y madre de Fernando III (rey desde 1217), hacia la década 
de los 30 del siglo XIII y concluida después de 1237 y antes de 1246, pues en 1236 Fernando III tomó 
Córdoba (no será hasta 1247-48 cuando tome Sevilla) (Falqué, 2003: 7-21 (Introducción)).
48 Nuestro conocimiento del texto procede de la traducción portuguesa que en el siglo XIV realizó 
Gil Pérez del texto árabe de Ahmad ibn Muhammad Razi, convirtiéndose en la principal fuente de la 
Crónica de 1344. Su traducción al castellano vino de la mano de Pedro de Corral en el siglo XV, autor de 
la Crónica Sarracina (Catalán y Andrés, 1974: 11-39 (Introducción)).
49 Razi, XLIX. Habría que ver si nos encontramos ante una corrupción de la propia traducción portuguesa 
y si el original en árabe contenía ya este error.
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y termina dando nombre a estas como su caudillo, estableciendo un linaje de hasta 
53 reyes y fundando ciudades y construyendo castillos como “Viscaya”50. Una tierra 
en paz hasta la llegada de Hércules (“Escoles el Valiente”), “rey de los griegos”, 
descendientes a su vez de “Juven”, un hijo que la crónica atribuye a Noé, y “de la 
mayor parte de la tierra”51. Es importante recalcar esta relación que la crónica hace de 
Hércules como rey de un pueblo que también procede de los hijos de Noé, ya que la 
tradición exegética del Antiguo Testamento incidirá en los constantes enfrentamientos 
entre los hijos y nietos de Noé y sus descendientes, por el control de la tierra. Hércules 
emprende una campaña contra España, desembarca en Cádiz (“Calid”) se enfrenta 
al rey de España, en un lugar próximo a La Coruña (“la Curunna”), cuyo nombre 
era “Alion” o “Helion” o “Giron”, según el manuscrito, y que debemos identificar 
con Gerión52. La crónica, por otro lado, establece un paradigma de la imagen del 
rey Hércules como un individuo agresivo que tomó España por la fuerza y dejó su 
impronta dejando imágenes de figuras de toro, de caballos y de “cabrones”, que este 
pueblo empezó a adorar. Curiosamente, Hércules muere en Astorga (“Estorga”)53. 
Como puede comprobarse, la crónica elabora un relato que podemos identificar con 
un lance a lo medieval entre dos monarcas, el de España y el de los griegos, sin atisbo 
alguno de elemento puramente mítico, salvo porque se vincula estrechamente con la 
historia bíblica, en función de la cual se reelabora el relato mitológico que, ya desde el 
siglo I a.C., había empezado a perder esos elementos que podían hacerle identificable 
con la religión “pagana”.

El texto fundamental que va a crear un relato paradigmático de Hércules y 
Gerión será el De rebus Hispanie54 del arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada. El 
arranque de la crónica se inicia con el propio relato del Génesis y la división de la tierra 
deshabitada entre los descendientes de Noé a cada uno de los cuales le correspondió 
un territorio y una lengua55; a Jafet le corresponde el sur de Anatolia y Europa56 hasta 
el “Gades de Hércules”57 y será Tubal, su quinto hijo quien colonice la Península y del 
que descenderán sus habitantes conocidos como cetus Tubal (“seguidores de Tubal” o 
“cetúbales”) y, curiosamente, el primer nombre, dice el Toledano, que recibió su patria 
fue el de Hesperia, por la estrella Héspero que se ocultaba con la caída del sol por el 

50 Razi, L.
51 Razi, LI.
52 Razi, LII.
53 Razi, LIII.
54 No está muy claro cuando se compuso esta obra pues, teniendo en cuenta que muere en 1247 y que su 
crónica termina en 1236, con muy pocos datos sobre hechos posteriores, no puede precisarse si tan vasta 
obra es fruto de unos años intensos de trabajo o de una scriptio continua a lo largo de la vida del autor 
(Fernández Valverde, 1989: 13-52 (Introducción)).
55 De rebus Hispanie, I.I.
56 Los griegos, incluido Hércules, son descendientes de Elisa, hija de Javán, hijo a su vez de Jafet y no de 
Noé como dice la crónica de Razi (De rebus Hispanie, I.II.29-30).
57 De rebus Hispanie, I.I.36-38.
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occidente58. La expansión por Hesperia se hará desde los Pirineos hacia el valle del Ebro 
(Hiberus)59 por lo que recibieron el nombre de celtiberos y su tierra Celtiberia -que 
ocuparía todas las tierras al norte del río hasta el mismo Atlántico60- mientras que 
las del sur recibieron el nombre de Carpetania61. Los descendientes de Tubal fueron 
nombrando sucesivos jefes como el mismo Gerión. En este contexto llega Hércules, 
una vez ocupada casi toda Asia y atravesado Libia, acompañado del bisnieto de Atlas, 
Atlante un astrólogo que el héroe tenía en gran consideración62. Llegado a Hesperia 
construyó un puerto y unas torres conocidos como “Gades de Hércules”, según la 
crónica todavía en tiempos de Rada recibía ese nombre63. La condición triforme de 
Gerión -hombre “fuerte y terrible” rico en rebaños de ganado- que había pasado 
por ser un monstruo de tres cuerpos a una referencia simbólica a la existencia de 
tres hermanos, hijos de Crisaor, en este caso es explicada porque poseía los reinos de 
Gallecia, Lusitania y Betica64. Hércules mata a Gerión tras varias batallas apropiándose 
de su hacienda y de sus ganados, entregando parte de Hesperia a los pueblos que lo 
habían acompañado como los gálatas a los que entregó Galacia, motivo por el que 
recibe su nombre65. Como puede comprobarse, no hay ninguna referencia que relacione 
la tarea de Hércules con los Doce Trabajos ni con la misión de robar los bueyes, es más, 
su voluntad es apropiarse del territorio y establecer a otros pueblos como dominantes 
sobre la población original, descendiente de Tubal. En este sentido, lo siguiente que 
hace Hércules es tomar Lusitania, cuyo nombre procede de los juegos -lusus- Olímpicos 
que allí instituyó66, pobló Hispalis con los “espalos”, escitas67, devasta la Carthaginiensis 
y expulsa a Caco de la Carpetania, que huye al Aventino en Roma68, fundando a los 
pies del Moncayo (“monte de Caco”, según la crónica) la ciudad de Turiaso (Tarazona) 

58 Ibidem I.III.1-10.
59 Ibidem I.III.25-27.
60 Ibidem I.III.28-31.
61 Ibidem I.III.31-34.
62 Ibidem I.IIII.1-7. Rada parece que conoce algunas versiones del mito de Hércules donde Atlas se supone 
que le ayudó a conseguir las manzanas del Jardín de las Hespérides como en Ovidio (OV. Her. 9, 18).
63 Ibidem I.IIII.15-19.
64 Ibidem I.IIII.20-23. Esta es la razón, según Rada, de que se considere que Gerión poseía tres cabezas (Ov. 
Her. IX.184-185). Por otro lado, Rada está utilizando como referencia espacial la organización provincial 
de época bajoimperial con cinco provincias: Gallaecia, Baetica, Lusitania, Tarraconensis y Carthaginiensis.
65 Ibidem I.IIII.30-35.
66 Ibidem I.V.4-6.
67 Ibidem I.V.10-13.
68 Recuérdese que las fuentes clásicas no sitúan a Caco en Hispania, luego Jiménez de Rada parece querer 
dejar claro que donde primero actuó Hércules fue en la Península antes de partir hacia Italia, desde 
donde vendrán los próximos “saqueadores” de Hispania (ver nota 68).



Fernando Blanco Robles

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
144	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 135-151

con gentes de Tiro y de Italia; fundará también Urgel y Barcelona69. Pero, a pesar de 
toda esta obra, para el Toledano, no merece ningún tipo de halago o alabanza70 pues: 

Tras conquistar, o mejor, devastar España, que desde sus orígenes, tan pronto como la 
habitaron los cetúbales, disfrutaba de una pacífica prosperidad, la espada de Hércules puso 
bajo el yugo de los griegos a sus desgraciadas gentes, a los que la larga tranquilidad había hecho 
pacíficos e indolentes, ellos que por naturaleza son hostiles a la esclavitud (Rod. De reb. I.V.46-
50)71.

Inevitablemente, debemos pensar que Jiménez de Rada está haciendo una 
especie de extrapolación de Hércules como representante de los árabes musulmanes 
invasores en el 711 y los cristianos del Reino Visigodo. Razón por la que el caudillo que 
deja al frente de Hesperia, “Hispán”, no era descendiente suyo sino un noble que él había 
criado desde la adolescencia72; tras ello, Hércules se encamina a Italia. Hispán, por otro 
lado, es presentado como un hombre valeroso y sabio que reconstruyó Hispania tras 
la devastación hercúlea73. Con todo y con ello, para Jiménez de Rada quedó un tierra 
arrasada y herida que no fue sanada hasta tiempos de los godos y que los árabes, en su 
invasión, despoblaron por entero e incluso haciendo perder la lengua madre, el latín, 
así como la unidad de la Iglesia hispana74.

La Crónica General de España de Alfonso X, elaborada en las escuelas alfonsíes 
entre el 1275 y el 1280, supone la recuperación parcial de algunos personajes que 
formaban parte del relato mítico original y la restauración moral del héroe tebano. Al 
igual que las crónicas previas y siguiendo muy de cerca la crónica de Rodrigo Jiménez 
de Rada, se señala el origen de los “espannoles” en Tubal, el quinto hijo de Jafet, y su 
expansión desde los Pirineos y el Ebro75, poblando a su vez diversas villas como Oca, 
Calahorra, “Taraçona” y “Auripa” (“Çaragoça”)76. Establecido el origen bíblico de los 
españoles, nos presenta la existencia de tres Hércules en las “Estorias”: el primero de 
tiempos de Moisés que, aunque hizo grandes cosas, no se le recuerda en las crónicas77, 

69 Ibidem I.V.16-46.
70 Puede encontrarse una valoración similar en el comienzo de su Historia Romanorum (Praef. 1-5): Quia 
direptiones Herculis, quas gens misera pertulit Hesperorum, in superioribus capitulis declaravit, que Romani, 
Vandali et Suevi, Alani et Silingi et Arabes Machometi, et qualiter Hispanias invaserunt et que ei multiplicata 
supplicia addiderunt procequi dignum duxit (“Como en los capítulos anteriores he mostrado los saqueos 
de Hércules que sufrió el pueblo infeliz de los hesperios, he considerado conveniente proseguir con 
los que cometieron los romanos, vándalos, suevos, silingos y los árabes mahometanos, narrando cómo 
invadieron las Hispanias y los múltiples suplicios que añadieron”).
71 Et optenta Hispania, immo uerius desolata, que a sui principio, quam primo Cetubeles habitarunt, satis prospera 
felicitate gaudebat, infelices populos, quos longa quies inermes fecerat et ignauos, Grecorum iugo, qui naturaliter 
subditis sunt infesti, gladius Herculis subiugauit.
72 De rebus Hispanie, I.V.51-53. De este personaje, según el Toledano, procedería el nombre de Hispania-
Spania-España.
73 Ibidem I.VII.
74 Ibidem II.XII.
75 Crónica General de España 3, col. 1, 36-42, p. 6; col. 2, 1-10, p. 6.
76 Ibidem 3, col. 2, 18-29, p. 6.
77 Ibidem 4, col. 2, 3-9, p. 7.
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el segundo un Hércules, apodado Sanao, griego de la ciudad de “Fenis” la cual fue 
poblada por un personaje homónimo (Phoenix, hijo de Agenor)  proveniente de la costa 
fenicia y rey de Tiro y Sidón78, parece que la crónica podría estar confundiendo el 
etnómino Phoenice con la ciudad epirota de Phoinice, capital de los caonios, y con toda 
seguridad se está refiriendo al Hércules egipcio o Melkart; pero el tercer Hércules es el 
más famoso y conocido y al que los sabios describen como hombre fuerte y muy valiente 
que hizo grandes cosas79 y que procedía, además, de un gran linaje por ser hijo del rey 
de Grecia, Júpiter, y de la reina Almena. Hércules fue entregado al rey Euristeo para 
su cría por intervención de la esposa de Júpiter, Juno, en pago para saldar una deuda 
que tenía con este80. Crecido el joven héroe es enviado a matar diversos monstruos del 
mundo como un jabalí en Arcadia, un toro en Creta, tres leones, una gran serpiente 
en Lerne, etc., viajó con Jasón en busca del vellocino de oro, destruyó Troya y mato 
numerosos reyes en Italia, Egipto, África, Tracia y Lacedemonia81. La crónica parece 
estar recogiendo diversas textos antiguos82 en los que se menciona la intervención de 
Hércules, pero sin establecer ningún orden cronológico y sin diferenciar los conocidos 
Doce Trabajos, que sencillamente se insertan en el conjunto de sus hazañas y donde ni 
no está incorporado matar a Gerión.

A partir de aquí, la Crónica General introduce dos relatos capitales sobre el 
papel de Hércules en Hispania con una clara significación política. En primer lugar, 
Hércules, acompañado del astrónomo “Allas” (Atlas), llega a una isla en la entrada 
del Mediterráneo donde construyó una torre con una estatua suya conocida como la 
“isla de Gades de Hércoles”, que en su época se llamaba “Cáliz”83; a continuación, 
remontan el “Bethis” o Guadalquivir y llegan hasta la zona de la actual “Seuilla” 
donde consulta a “Allas” si podía construir aquí una ciudad, el cual le contesta que 
será otro hombre honrado y más poderoso que él el que lo hará84, refiriéndose a Julio 
César al que dedica el capítulo inmediatamente posterior para aclarar el origen de 
Hispalis85. Es evidente que Alfonso X está estableciendo una jerarquía de antigüedad 
entre Cádiz y Sevilla no por casualidad, ya que en 1248, su padre Fernando III fue 
el que conquistó Sevilla y en 1262 él fue quien recuperó Cádiz, y si bien Sevilla fue 
la ciudad fundada por Julio César, Cádiz era la ciudad más antigua fundada por el 
mismísimo Hércules, en consecuencia, el valor político y simbólico de la misma era 
mayor, como mayor era entonces el prestigio de Alfonso X; por ello, la restauración de 

78 Ibidem 4, col. 2, 10-24.
79 Ibidem 4, col. 2, 25-41, p. 7.
80 Ibidem 4, col. 2, 41-54, p. 7.
81 Ibidem 4, col. 1, 6-43, p. 8.
82 Probablemente, los mismos que se citan en la General Estoria: Virgilio, Plinio, Ovidio, Lucano, Orosio 
y Rodrigo Jiménez de Rada, entre otros. Según Fernández-Ordóñez (1992: 76-82), la Crónica General 
aprovechó materiales de la General Estoria para la narración de Hércules.
83 Ibidem 5, col. 2, 2-16, p. 8.
84 Ibidem 5, col. 2, 16-35, p. 8.
85 Ibidem 6, pp. 8-9.
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la figura de Hércules, como se verá a continuación, es fundamental pues da prestigio 
y honor al monarca y, en consecuencia, a España y sus gentes, cosa que no podría ser 
así, si nos quedáramos con la crónica del Toledano donde Hércules no es más que un 
conquistador sin escrúpulos que arrasó España. El capítulo séptimo es esencial para 
este propósito. Hércules prosigue su marcha y llega por mar a ”Lixbona” (Lisboa), 
que sería poblada posteriormente por un nieto de “Ulixes”, allí supo de la existencia 
de un rey muy poderoso que controlaba las tierras desde el Tajo hasta el Duero, un 
total de siete provincias, razón por la que se decía que tenía siete cabezas -recuérdese 
las tres provincias que decía Rada-, este era Gerión, un gigante muy fuerte que había 
conquistado por la fuerza aquellas tierras y exigía la mitad de los bienes y de los hijos 
de sus gentes, matándolos si no accedían a sus pretensiones86. Evidentemente estos 
pueblos no querían a semejante tirano y cuando supieron de la llegada de Hércules 
para que les liberase de este rey y el héroe, le pidieron que les librarse de tal tiránico 
rey y dado que el héroe era “muy piadoso con los buenos y bravo y fuerte contra 
los malos”, no dudó en acudir en su ayuda87. Aunque Gerión se presenta con todo 
su ejército, Hércules le convence para un combate singular, pues no había necesidad 
de que los hombres murieran. El combate duró tres días y, al final, Hércules vence a 
Gerión y le corta la cabeza que utiliza como cimiento de un gran torre que construye 
en la nueva ciudad fundada en el escenario de la batalla “Crunna” (La Coruña, como 
menciona Rada)88, con lo que Hércules se apodera de todo el territorio y empieza a 
poblarlo con griegos y gentes de su linaje y deja al mando a un sobrino suyo, “Espan”, 
que dio nombre a “Espanna”89, notabilísimo y sabio soberano que inaugurará una larga 
dinastía hasta la llegada de los romanos. 

Como puede comprobarse, la visión del héroe con respecto a la crónica de Rada 
es totalmente contraria, ya que Hércules es presentado como el libertador del pueblo 
de España eliminando a un rey tiránico y estableciendo una dinastía de reyes justos y 
sabios, de tal forma que el pueblo español surge de una simbiosis entre los descendientes 
de Tubal y los griegos de Hércules. Esta idea pretendía reforzar la antigüedad del 
origen del pueblo de España y ennoblecer el linaje real que podía entroncarse con 
la casa real inaugurada por Hércules, interrumpida por Roma, recuperada por los 
godos temporalmente, vuelta a interrumpir por los árabes y recuperada por los reinos 
cristianos. De esta forma, podemos entender que los Reyes Católicos utilizasen en Italia 
la figura de Hércules como expresión de su poder y del noble origen de su linaje real y 
del pueblo español. Estaría por ver, entonces, qué papel juegan exactamente los reyes 
visigodos, que venían también de fuera, y de la propia Iglesia Visigoda pues aunque 
tradicionalmente se han considerado como los puntos clave sobre el que se sostiene 
la ideología política de la reconquista de los reinos cristianos en su justificación de 
la recuperación del otrora territorio perdido, la creación temprana de Santiago de 

86 Ibidem 7, col. 2, 4-28, p. 9.
87 Ibidem 7, col. 2, 31-42, p. 9.
88 Ibidem 7, col. 2, 43-54, p. 9; col 1, 1-5, p. 10.
89 Ibidem 8, col. 1, 2-7, p. 11.
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Compostela y de León como referentes de la nueva Iglesia Católica de los reinos 
cristianos y la reelaboración del papel de Hércules como origen de los primitivos reyes 
hispanos, obligan a replantear esta postura.

Este importante cambio de sentido en la interpretación del mito, sólo puede 
entenderse si tenemos en cuenta el sentido último de la Crónica General. Era este un 
proyecto para aunar la historia política y cultural de todo el territorio peninsular 
entendido como una unidad política, España, territorio del pueblo de los españoles, 
sujeto histórico, merecedor de ser conocido desde sus orígenes pues en ellos está su 
formación primigenia. La Historia es, en consecuencia, un saber útil para el gobierno 
del monarca, como puedan ser la teología o las ciencias naturales, que debe tener un 
propósito didáctico y ejemplar bajo el amparo regio; razón por la que se escribe en 
lengua vernácula (Martin, 2000: 38-42; Fernández Gallardo, 2004: 79-81, 84-87). Otro 
objetivo esencial está estrechamente ligado al modo en que concibe la evolución 
cronológica como una sucesión en el imperium, en el sennorio de diferentes pueblos sobre 
los españoles (griegos, cartagineses, romanos, bárbaros, godos y árabes, éste nunca 
reconocido como tal por ser incompleto). En esta línea, son los monarcas asturleoneses 
y leoneses y castellanos los únicos herederos legítimos del derecho de sennorio godo 
y de los primeros reyes de la primitiva Espanna, argumento que pretende mostrar las 
aspiraciones de la monarquía castellana a ser reconocida en el domino de todo el solar 
peninsular, denunciando los peligros de la fragmentación del reino a la muerte del 
monarca. Otro punto de interés es la justificación del origen divino del poder del rey 
a través de una curiosa mezcla de mitología “pagana” e historia bíblica enfatizando la 
figura de Hércules (Fernández-Ordóñez, 1992: 19-21, 24-25, 34-39, 40-45; Fernández-
Ordóñez, 2002-2003: 103-108; Linehan, 2000: 23-8, 29-32, 35-6; Linehan, 2011: 447-8).

Por lo que se refiere a la General Estoria, redactada entre 1272 y 1284, la narración 
sobre Hércules se inserta dentro del libro segundo de Jueces donde sus escritores juegan 
con la existencia de cuatro Hércules diferentes, que difiere únicamente de la versión de 
la Crónica General en que uno de ellos es el llamado Hércules filósofo90. La General Estoria 
abunda más sobre el origen y las hazañas del héroe pero, centrándonos en Hispania y 
en su relación con Gerión, encontramos una discrepancia importante con respecto a 
la naturaleza del reino de Gerión que no era de siete provincias, como en la Crónica 
General, sino que estaba compuesto por tres reinos91. De la misma forma, tampoco se 
incide mucho ni en la maldad de Gerión ni en la heroicidad de Hércules. Otro punto 
discrepante es precisamente el “adelantado”, que dará nombre a esta tierra, al que 
deja al cargo de Hispania que, si bien, no hay duda de que es “Espan”, no se indica cuál 
era su relación exacta con Hércules92, como sí deja claro la Crónica General. Sin duda, 
es interesante este llamativo cambio en la proporción de los elementos narrados. Si 
en la Crónica General se incide explícitamente en la relación del héroe con España y 
sus gestas en suelo peninsular, en la General Estoria apenas se le dedica gran atención 

90 General Estoria, 2 Jueces 393, I a 29-31-I b 16-43.
91 Ibidem 2 Jueces 421, 32 b 8-20.
92 Ibidem 2 Jueces 422, 34 b 21-26.
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más allá de a los hechos fundamentales quedando, además, inserto en el conjunto 
de las hazañas que realizó por otros lugares del Mediterráneo (López Férez, 2015: 
499-504; Vigo Trasancos, 2010: 219-221; Jiménez Justicia, 2012: 164-167). Es posible, y 
admitiendo que la General Estoria se empezará a escribir unos años antes que la Crónica 
General, parece que estos cambios se deben fundamentalmente al objetivo y objeto para 
el que fueron concebidas estas obras. En tanto que, la General Estoria,  se enfoca más a 
una labor de compendio histórico del devenir de España, la Crónica General pretende 
mostrar los planes políticos del monarca fundamentando el origen de su poder en una 
antiquísima dinastía de reyes.

4.	 A MODO DE CONCLUSIÓN

El proceso de racionalización del mito de Hércules y de Gerión, en la medida 
que lo fue despojando de sus elementos mítico-religiosos, hizo de Gerión un caudillo 
de Iberia caracterizado más bien como un tirano cruel, condición de poder que termina 
haciéndose extensible a Hércules al presentarlo como una especie de general que 
acaudilla sus ejércitos para enfrentarse a Gerión en la Península, en busca del botín y 
riqueza de aquellas tierras del lejano Occidente. 

Quedaban asentados de esta forma dos tramas narrativas que fueron utilizadas 
y reelaboradas posteriormente por las cronistas medievales, en función de las 
motivaciones que los llevase a escribir sus crónicas, como la de Jiménez de Rada donde 
Hércules es presentado, en este caso, como un hombre cruel y tiránico que arrasó las 
tierras de España y las dejó a merced de otros pueblos que durante siglos la dominaron, 
hasta la liberación de los visigodos y de las actuales monarquías cristianas.

El gran y trascendente cambio se produce con la crónica alfonsina que nos 
presenta a un Hércules valeroso y honroso, recuperando el origen familiar del héroe 
y sus memorables hechos por todo el mundo y dándole un papel fundamental en 
la historia de España como el fundador de Cádiz, recientemente recuperada por 
Alfonso X, y estableciendo un honorable linaje tanto de gentes como de reyes que 
permaneció constantemente en el territorio Peninsular hasta la interrupción romana 
y la interrupción árabe. De este modo, se reforzaba la autoridad de los monarcas 
cristianos amparados en una vetusta y prestigiosa saga de antiguos reyes de España y 
un pueblo igualmente descendientes de aquellas gentes, y se reforzaba también el valor 
político de las empresas de Alfonso X tanto de cara a la propaganda interior como, 
especialmente, de cara al resto de reinos de Europa, encontrando una razón más para 
recuperar los territorios peninsulares sojuzgados al dominio musulmán, amparado en 
esa antigua posesión, y exponiendo las aspiraciones imperiales del monarca, al menos 
en lo que se refiere a la idea de una España que uniera tanto el reino de Castilla como 
el de Portugal y el de Aragón.
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PRUEBAS DOCUMENTALES SOBRE LA IDENTIDAD DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR: DOÑA ANA MUÑIZ EN LOS ARCHIVOS DE 

VALLADOLID1 

DOCUMENTARY EVIDENCE ON THE IDENTITY OF THE DIANA OF JORGE DE 
MONTEMAYOR: DOÑA ANA MUÑIZ IN THE ARCHIVES OF VALLADOLID

JESÚS FERNANDO CÁSEDA TERESA

IES Valle del Cidacos

Resumen:
En este estudio profundizo, a partir de lo que señala Lope de Vega y testimonios de la época de Felipe 
III, en la identidad real de la Diana de Jorge de Montemayor. Se trata de Ana Muñiz, natural de Valencia 
de Don Juan. Sitúo también a su esposo, Francisco de Valencia Colodro (Delio en la obra). A partir de 
diversos documentos que he localizado en la Real Chancillería de Valladolid, afirmo que Montemayor 
tiene razón en lo que sobre ellos expresa en su novela. Identifico a Sireno con Jorge de Montemayor, 
así como a los personajes de Duarda y Danteo y concluyo con una idea fundamental: debajo del disfraz 
pastoril se encuentran personas reales de aquella época.
Palabras clave: Siglo XVI, novela pastoril, Jorge de Montemayor, Diana, Valencia de Don Juan.

Abstract:
In this study I deepen, from what Lope de Vega points out and testimonies of the time of Felipe III, in 
the real identity of the Diana of Jorge de Montemayor. This is Ana Muñiz, born in Valencia in Don Juan. 
I also place her husband, Francisco de Valencia Colodro (Delio in the work). From various documents 
that I have located in the Royal Chancery of Valladolid I discover that Montemayor is right in what he 
expresses about them in his work. I identify Sireno with Jorge de Montemayor, as well as the characters 
of Duarda and Danteo. And I conclude with a fundamental idea: under the shepherd’s disguise there 
are real people from that time.
Key words: XVI century, pastoral novel, Jorge de Montemayor, Diana, Valencia de Don Juan.

1.	 JORGE DE MONTEMAYOR Y LA DIANA COMO ROMAN À CLEF

Según Bruno M. Damiani, y como el propio Montemayor reconoce, la Diana es 
un roman à clef. Para este investigador:

1 IES Valle del Cidacos. Correo-e: casedateresa@yahoo.es. Recibido: 29/06/2019. Aceptado: 26/09/2019
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El autor así la define en el Argumento; posteriormente, Lope de Vega lo confirma, y parece 
que el rey Felipe III, la reina Margarita y toda su corte interpretaron la novela como una obra de 
doble significado (Damiani, 2013: 9).

Se han llevado a cabo, siguiendo esta pista que da el propio autor en su obra, 
diversos estudios de investigación a la búsqueda de personas de carne y hueso que 
pudieran aparecer en la novela. Cierto es que Montemayor no es novedoso a este 
respecto. Y, como hemos de ver, el origen de muchos de los personajes de este tipo de 
obras lo situamos en la realidad histórica o en referencias muy concretas a personas 
contemporáneas; aunque también su origen onomástico, en multitud de casos, se halla 
en una fuente literaria muy próxima al tiempo de su escritura: la novela de caballerías. 
Según María Coduras (2013 y 2015), las novelas de caballerías se convirtieron en fuentes 
fundamentales de la onomástica de personajes tanto de la novela sentimental como de 
la novela pastoril. En esta línea,  ya Mª Carmen Marín Pina (1990) trabajó este asunto 
y señaló cómo la novela de caballerías se convirtió en un depósito del que se nutrió la 
onomástica de otros géneros. Para la novela sentimental, disponemos del estudio de 
Gonzalo García (1996).  

Respecto a la novela pastoril, casi los únicos trabajos con que contamos son el de 
Géal (2005) y el más antiguo de Iventosch (1975). Recientemente, Béhar (2018) intenta 
desvelar quién se oculta tras las églogas de Garcilaso de la Vega. Asunto este último 
que cuenta con el trabajo de la profesora María del Carmen Vaquero Serrano (2011) y  
otros estudios de Adrien Roig (1978 y 1993).

Rosa Navarro Durán, en un primer artículo (2017) y en un libro posterior (2018), 
ha trabajado una novela inclasificable, La lozana andaluza, publicada pocos años antes 
que la Diana de Montemayor, y analizada por la profesora de Barcelona como un roman 
à clef. Algo en lo que coincide con la novela pastoril y la novela sentimental y también 
con la novela de caballerías.

María Coduras (2013) indica la semejanza entre la onomástica de la novela de 
caballerías y la pastoril precisando algunas de sus causas. Sabemos, por ejemplo, que 
en muchas fiestas cortesanas, en España o en Italia, Francia o en los Países Bajos, la 
nobleza representó a la vez, en sus fiestas privadas, escenas caballerescas y pastoriles, 
en una curiosa muestra de sincretismo artístico.

Esto último lo ha estudiado con detalle Jean Subirats (1968: 105-118). Según 
este investigador, algunos episodios que aparecen en la obra de Montemayor tienen 
una base histórica que este sitúa en los festivales que tuvieron lugar del 22 al 31 de 
agosto de 1549 en el Château Tenebreux, en Binche, dirigidos por la reina regente 
María de Hungría en honor del príncipe Felipe, y a las que acudieron los miembros 
más poderosos de la nobleza española.

Para Bruno M. Damiani, la teoría de Subirats está perfectamente fundada y él 
añade algunos datos más:

Representaciones pictóricas de esas funciones teatrales aparecen en varias obras de la época, 
entre ellas una titulada Divertissement dans la grande salle du palais de Binche, 1549 (Figs. 60, 61, 62, 
& 63). Un detalle de esta acuarela muestra con claridad a María de Hungría, Carlos V, Eleanor 
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de Austria y el príncipe Felipe sentados en el fondo, mientras los actores representan sus papeles 
de salvajes y de damas que van a ser raptadas por ellos (Damiani, 2013:6).

Vicente Álvarez se refiere también, según Damiani, a un episodio en que 
pudo inspirarse Montemayor para un conocido pasaje de la obra, concretamente una 
representación teatral en que los actores, vestidos como salvajes, intentaron raptar a 
unas hermosas damas, simbolizando, como en la novela del portugués, «las fuerzas 
hostiles a la sociedad» (Damiani, 2013:7).

Maxime Chevalier (1974) contextualizó la obra de Montemayor señalando a qué 
público iba dirigida. Y Seiji Honda (2000) ha analizado la intención ideológica de la 
novela, escrita por un «erasmista de origen judeoconverso».

Sabemos, como señala Honda, que Jorge de Montemayor formó parte de un 
círculo de escritores de orígenes judíos, entre ellos Núñez de Reinoso, Feliciano de 
Silva, Sá de Miranda o Bernardim de Ribeiro, estudiado por Asunción Rallo (1999) y 
antes por Sydney P. Cravens (1976). Tras algunos personajes de sus textos, se ocultan 
algunos amigos de este grupo. Llegaron incluso a intercambiar personajes en sus obras, 
formando lo que llama Asunción Rallo un curioso «hibridismo novelesco».

El tema femenino en la obra de Montemayor ha interesado a la crítica a lo largo 
de los años. El protagonismo de una mujer, Diana, no dejaba de ser rara avis, pese a 
tener algunos precedentes como La Celestina y sus continuaciones y la Lozana andaluza 
de Francisco Delicado. En ello ha reparado Nieves Baranda con diversos trabajos en 
que ha estudiado la presencia femenina en nuestra literatura (2015). Anne Cayuela, 
tras la lectura de muchos textos de Lope de Vega, llegó a interesantes conclusiones. 
Analizó treinta dedicatorias a mujeres en sus obras, estableciendo que:

Si certaines sont situées dans les plus hautes sphères du pouvoir (Isabel de Borbón, première 
épouse de Philippe IV, Isabel de Guzmán, Duchesse de Frías, Inés de Zúñiga, Comtesse 
d’Olivares), d’autres sont unies à Lope par une relation d’ordre privé (familiale, amicale ou 
amoureuse), et certaines semblent avoir été choisies pour leurs compétences intellectuelles, qui 
leur confèrent un statut de lectrices «idéales». Ainsi l’article se clôt sur l’étude du passage du 
monde référentiel au monde poétique et du jeu qui s’instaure entre la dédicataire réelle et le 
personnage poétique que Lope élabore à partir de sa lectrice-modèle (Cayuela, 1995: 73).

 Las «lectoras ideales» de Lope a que se refiere la investigadora (mujeres 
poderosas; intelectuales; o resultado de una relación personal) coinciden no en nombre 
y apellidos, pero sí en su condición con las que situamos en la Diana de Montemayor. 
En un caso, su poema-dedicatoria «Historia de Alcida y Sylvano, Compuesta por Iorge 
de Montemayor, a la Illustre Señora Doña Anna Ferrer, Dama Catalana» está dirigido 
a esta mujer perteneciente a una familia poderosa. Pero también, como hizo Lope en 
algunas de las suyas, situará en su obra a una mujer con la que mantuvo una relación 
amorosa, la protagonista de Los siete libros de la Diana.  

¿Quién es esta Diana? No deja de ser curioso que, como ahora veremos, sea 
Lope de Vega quien nos asegure que tras este personaje hay una persona de carne y 
hueso, quizás porque él hizo en muchas de sus obras lo mismo que Montemayor en la 
Diana: tras Filis se encuentra Elena Osorio; tras Marfisa, María de Aragón; tras  Belisa, 
Isabel de Urbina; o tras Camila Lucinda, Micaela Luján.
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2.	 LOPE DE VEGA Y LA DOROTEA. UNA PRIMERA REFERENCIA

Sabemos que Lope de Vega apreció los escritos de Jorge de Montemayor, 
especialmente la Diana, a la que dedicó unas palabras en la Dorotea. La protagonista de 
la obra dice así:

Dorotea.— […] La Diana de Montemayor fue una dama natural de Valencia de Don Juan, 
junto a León. Y Esla, su río, y ella serán eternos por su pluma. Así la Fílida de Montalvo, la Galatea 
de Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia de Bernaldes, la Filis de 
Figueroa, la Leonor de Corte Real. Amor no es margarita para bestias. Quiere entendimientos 
sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para sujetos bajos (Vega, ([1632] 1980): 153). 

El texto de Lope salió a la imprenta en 1632, aunque probablemente se escribió 
años antes. Es evidente que había transcurrido demasiado tiempo desde que se publicó 
por primera vez la Diana (1559) de Montemayor como para que Lope tuviera noticias 
de primera mano acerca de dicha circunstancia y solo pudo tener información a través, 
quizás, de la lectura de algún texto escrito que así lo dijera y que no nos consta, o bien 
a través de una cierta tradición oral que llegó a sus oídos. Cervantes, sin embargo, pese 
a referirse a la obra en el Quijote, no alude en ningún caso a la persona oculta tras el 
personaje de Diana, lo que permite sospechar que tal vez lo desconocía2.

Felipe III, en un viaje de regreso desde Portugal a la Corte, acompañado por 
la reina Margarita, se detuvo en Valencia de Don Juan, al sur de la actual provincia 
de León. Hicieron allí noche y, por indicación del marqués de las Navas, se alojaron 
«en casa de la Diana de Jorge de Montemayor», una mujer muy anciana llamada 
Ana Muñiz. Era el año 1602. Da noticia de ello el Padre Sepúlveda3. Y a ella se refiere 
también el portugués Faria de Sousa en estos términos:

Viniendo de León, el año 1603, los santos reyes Felipe III y Margarita, y haciendo noche en 
la villa de Valderas, les dijo el marqués de las Navas, su mayordomo, como por nueva alegre y 
no esperada, que le había cabido en suerte ser hospedado con Diana de Jorge de Montemayor. 
Y preguntando ellos de qué manera, dijo que en aquel lugar vivía la llamada Diana y que la 
habían aposentado en su casa. Gustaron los Reyes de la nueva, por lo mucho que se habían 
celebrado los escritos de aquel nombre; y haciendo traer a palacio a aquella decantada belleza, 
cuyo nombre propio era Ana, siendo ya entonces, al parecer, de algunos sesenta años, en que 
todavía se miraban rastros de lo que había sido, la estuvieron inquiriendo de la causa de aquellos 
amores; y después de ella haber satisfecho a todo con buena gracia y términos políticos, la envió 
la Reina cargada de dádivas reales (Menéndez Pelayo, 1962: 249 del vol. II). 

2 En el «donoso escrutinio» del Quijote, pese a tener un juicio positivo de la obra, Cervantes apunta 
algunas cuestiones que le desagradaban de la misma, especialmente la magia y el personaje de Felicia: 
«—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y oca-
sión delante. Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino 
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada y casi todos los versos 
mayores, y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros»  (Cervan-
tes, ( [1605] 2004):  92).
3 Señala Teófilo García Fernández (1948: 198): «Según el Padre Jerónimo Sepúlveda (O.S.H.), entre otros, 
en los Sucesos del reinado de Felipe III (Ciudad de Dios, año 1921) La Diana protagonista de dicha novela 
era una hacendada y rica dama de Valencia de Don Juan  llamada Ana, que alcanzó los días de Felipe 
III».
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Parece, por tanto, verídica  la información de Lope en la Dorotea. Algo que resulta 
creíble toda vez que  se alude con precisión a la comitiva real, a las circunstancias del 
viaje y al propio rey Felipe III, hechos contrastados documentalmente.

Algunos críticos, sin embargo, han mantenido que la Diana que da nombre a la 
obra encubre a doña Anna Ferrer, dama catalana a la que dirige una bella composición 
poética al comienzo de la misma4. En algunas ediciones de la novela (Zaragoza, 
1560; Amberes, 1561; Venecia, 1568), se incluye un poema ya recogido en su Segundo 
Cancionero (1558) que ahora titula «La Historia de Alcida y Sylvano, Compuesta por 
Iorge de Montemayor, a la Illustre Señora Doña Anna Ferrer, Dama Catalana»5.

Elizabeth Rhodes Primavera, en su «Introducción a la «Historia de Alcida y 
Silvano» de Jorge de Montemayor», considera mucho más creíble el argumento de 
Lope, en consonancia con las crónicas sobre el viaje del rey Felipe III, de que Diana 
era una dama leonesa y no la catalana Anna Ferrer que aparece en la dedicatoria de la 
historia de Alcida y Silvano6.

A este respecto,  Jorge de Montemayor ya advirtió en el prólogo a Los siete libros 
de la Diana que los personajes encubrían a personas reales:

Y de aquí comiença el primero libro. Y en los demás hallarán muy diversas historias de casos 
que verdaderamente han succedido, aunque van disfraçados debajo de nombres y estilo pastoril 
(Montemayor, [1559] 1981:1)

La crítica se ha apercibido de tal hecho. Así, por ejemplo, Pilar Gómez Bedate  
(2002: 79-90) ha insistido en la referencia a personas reales en la novela del escritor 
portugués, encontrando que tras el personaje de Felismena se encuentran ciertas 
alusiones a su señora, doña Juana de Austria.

Hay, sin embargo, cierta inexactitud en lo que expresa Montemayor cuando, en 
el prólogo, sitúa la acción de su obra en la ciudad de León:

En los campos de la principal y antigua ciudad de León, riberas del río Ezla, huvo una pastora 
llamada Diana, cuya hermosura fue extremadíssima sobre todas las de su tiempo. Esta quiso y 
fue querida en extremo de un pastor llamado Sireno; en cuyos amores huvo toda la limpieza y 
honestidad possible. Y en el mismo tiempo la quiso más que a sí otro pastor llamado Silvano, 
el cual fue de la pastora tan aborrescido que no havía cosa en la vida a quien peor quisiesse 
(Montemayor, [1559] 1981: 7). 

Por la ciudad de León pasan los ríos Bernesga y Torío,  pero no el río Esla. Sí lo 
hace por la localidad de Valencia de Don Juan. Tal circunstancia da validez a lo que 
expresa Lope de Vega en la Dorotea y al relato de la breve estancia de Felipe III en 

4 De esta opinión es Juan Montero (1996: 7), quien cree que Anna Ferrer es la Diana de Montemayor. 
También Françoise Maurizi (2001: 899-904).
5 Véase Elizabeth Rhodes (1983b: 201-236).
6 En este sentido, señala Elizabeth Rhodes (1983a: 133): «Es también posible, sin embargo, que Mon-
temayor añadiese la dedicatoria a Ana Ferrer a la Diana mientras estaba en Valencia, sólo como un tributo 
más a la familia de su mecenas valenciano, Juan Castellá de Vilanova (la traducción que hizo Montemayor de las 
poesías de Ausiàs March fue publicado en Valencia, 1560). No era anormal que Montemayor añadiera dedicatorias 
a poemas ya publicados antes sin dedicación por razones no relacionadas con su propia vida sentimental; lo hizo 
con su versión de «Píramo y Tisbe» y sus dos primeras églogas».
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aquella localidad, cuando se alojó en casa de Ana Muñiz, ya anciana, la Diana de Jorge 
de Montemayor.

Es cierto que este error de Montemayor, extranjero y autor de un texto de ficción, 
es perfectamente comprensible. Como disculpa de su equivocación, puede aducirse la 
circunstancia de que el Bernesga, que pasa por la ciudad de León, es afluente del río 
Esla.

Es, sin embargo, en Valencia de Don Juan donde hemos de situar la acción de 
la obra. ¿Por qué razón? Para hallar la respuesta es preciso acudir al análisis de la 
biografía del escritor portugués.

3.	 EN LA CORTE DE DOÑA JUANA DE AUSTRIA, HERMANA DE FELIPE II

El estudio Jorge de Montemayor: Vida y obra de un advenedizo portugués en la corte 
castellana, de Mª. D. Esteva de Llobet (2009) señala que Jorge de Montemayor llegó a 
España acompañando a la princesa María Manuela en 1543. Ejercería durante unos 
años, hasta 1552, como cantor de capilla, en la casa de las infantas Juana y María (de 
1545 a 1548) y luego en la casa de Juana de Austria (de 1548 a 1552).

Señala, sin embargo, Eduardo Torres que 

Como ya observaran C. Michaëlis de Vasconcellos y N. Alonso Cortés, Montemayor no figuró 
nunca entre los servidores de la Casa de María Manuela (1543-1545), cuya composición puede 
consultarse a través de los completos listados contenidos en J.MARTÍNEZ MILLÁN (dir.): La 
Corte de Carlos V , Madrid 2000, t. 3, v. 5, pp. 133-136 (Torres, 2012: 1333).

Indica, a este respecto, dicho investigador que parece razonable pensar que para 
1545 ya se encontraba en Valladolid, tras permanecer un tiempo en Sevilla.

Juana de Austria, la hermana pequeña de Felipe II, se trasladó a Portugal, tras 
casarse por poderes en Toro el 11 de enero de 1552 con su primo Juan Manuel de 
Portugal. Pero en 1554 murió repentinamente su esposo y determinó entonces regresar 
a Castilla. Entre el nutrido grupo  de personas que la acompañaron, tanto en su 
residencia portuguesa como en su regreso a Valladolid, figura un importante número 
de portugueses, especialmente uno, Jorge de Montemayor.

Según Eduardo Torres: 

A mediados de 1554 –y siguiendo una cierta lógica cortesana– Montemayor debió regresar 
a España para instalarse en la corte de Valladolid junto a doña Juana durante la primera etapa 
de su regencia. Allí frecuentaría, según algunos indicios, su círculo cortesano más íntimo, hecho 
que justificaría la ubicación de la Diana en las orillas del río Esla, junto al feudo de los duques de 
Valencia de don Juan, parientes cercanos de la princesa (Torres, 2013: 56). 

Debido al largo viaje que iniciaron su padre y hermano Felipe en 1554 a los 
Países Bajos e Inglaterra para casarse con María Tudor, tuvo que asumir la regencia del 
país el 12 de julio de aquel año, hasta 1559, en que Felipe II regresó a España.

Parece que Jorge de Montemayor abandonó, en un momento impreciso, a doña 
Juana y formó parte del séquito real intentando hacer méritos militares. De hecho, 
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publicó su Segundo cancionero espiritual en Amberes en 1558. En dicha obra señala que 
publicó tal obra:

[…] después de haber trabajado […] muchos días en este libro, y comunicado lo que en él 
hay con muchos teólogos, así en estos estados de Flandes como en España, especialmente en el 
colegio de San Gregorio de Valladolid (Esteva, 2006: 164).

El colegio de San Gregorio a que se refiere era un centro de enseñanza de 
Teología regentado por los dominicos, muy conocido en su época, al que acudieron, 
entre otros, Francisco de Vitoria, Melchor Cano, fray Luis de Granada o fray Bartolomé 
de las Casas.  Es muy probable que a lo largo de 1554 tuviera contacto con aquel lugar, 
durante su estancia en Valladolid. Quizás entonces pasó una temporada en Valencia 
de Don Juan, fecha por tanto en que debemos situar el tiempo de la Diana.  

Señala a este respecto Eduardo Torres,

Parece evidente, por tanto, que el portugués no permaneció en la Península hasta el final de 
la regencia, pues, al calor de la decisiva guerra que se libraba entonces contra Francia, pasó a 
Flandes antes de 1558 en busca de mejor fortuna, tal y como confirman sus poemas titulados 
Yéndose el autor a Flandes y Partiéndose para la guerra. En los Países Bajos combatiría como 
soldado de los ejércitos imperiales con el fin de obtener el favor real y medrar en la corte. A 
pesar de sus esfuerzos, sin embargo, no encontró allí adecuada recompensa, pues en su Epístola 
a un grande de España sobre los trabajos de los reyes –escrita en Amberes a comienzos de 1558– 
muestra abiertamente su desengaño (Torres, 2013: 56).

Montemayor era más hombre de la pluma que de la espada y se sentía más 
a gusto con Dª Juana que en la pelea en los Países Bajos. Sabemos que aquella era 
muy aficionada y experta en temas musicales, y Montemayor hombre con grandes 
cualidades en tal materia, además de extremado poeta y ducho en las letras y en la 
Teología, materia preferida por Dª Juana7. 

Es probable, sin embargo, que Montemayor se sumara a la comitiva real a 
Flandes en el mismo 1554, puesto que en dicho año, en Amberes, publica su primer 
cancionero, en la imprenta de Juan Juan Steelsio, con el título de Las obras de George de 
Montemayor. Por tanto, su residencia en Valladolid fue breve.

El hecho de que su Segundo cancionero apareciera también en 1558 en la ciudad 
de Amberes permite aventurar que permaneció en los Países Bajos durante toda la 
regencia de Doña Juana. Se puede aducir que no era preciso, para que aparecieran las 
dos partes de su cancionero publicadas en dicha localidad —lugar en que se publicaron 
muchas obras de escritores españoles en aquellos años—, que tuviera residencia 
allí8. De hecho, sabemos que las razones para que se instalaran muchas imprentas y 
aparecieran tantos textos impresos eran de orden económico, debido a que las tasas 
reales no existían. Es indudable que, tras la victoria de San Quintín y la firma del 
tratado de Château-Cambresis, en 1559, ya se encontraba de nuevo en la Península.

A su vuelta, como señala Eduardo Torres, «prefirió alejarse de la corte y buscar 
viento en Valencia, donde permaneció durante algún tiempo al amparo de Juan 

7 Véase Torres (2008: 919-971 del vol. 2).
8 Véase Jurado (2001).  
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Castellá de Vilanova» (Torres, 2013: 57-58). A este le dedicó Los siete libros de la Diana, 
marchando luego a Italia, donde moriría poco después, en 1561.

No sabemos si, previamente, estuvo en Inglaterra acompañando al séquito real. 
En todo caso, Montemayor, por su condición de portugués, se ve muy favorecido en 
un momento en que, según Eduardo Torres, 

[…] desde finales del siglo XV, las monarquías hispana y portuguesa procuraron, a través de 
una incesante política matrimonial, la unión de reinos por vía hereditaria; lo que llevó a las hijas 
de los Reyes Católicos, Isabel y María, y después a las de Juana de Castilla, Leonor y Catalina, 
hermanas de Carlos V, a casar sucesivamente con distintos monarcas portugueses […] (Torres, 
2012: 1335 del vol. 2).

¿Cuándo debió idearse y componerse la Diana? Es muy posible que los hechos 
que originaron la obra hayamos de situarlos —tiempo interno— en 1554. Y que la 
compusiera recién llegado a Valencia en 1559, año en que se publicó en dicha localidad;  
o quizás la comenzara en Flandes y la concluyera en la ciudad del Turia. Las referencias 
a personas de la nobleza valenciana en la obra permiten afirmar su conclusión allí, 
aunque quizás el comienzo de la escritura sea previo a su llegada.

Eduardo Torres ha analizado con detalle el círculo de poder que se estableció en 
torno a la infanta Juana, mujer poderosa, especialmente durante la regencia; periodo, 
sin embargo, en que Montemayor —aventuramos— no estuvo en España. Quizás ello 
hizo que no pudiera aprovecharse de dicha influencia. ¿Tal vez se equivocó y debería 
de haberse quedado?  En cualquier caso, muchas cosas empiezan a cambiar con el 
final de la regencia y la llegada de Isabel de Valois, momento en que la influencia 
francesa en la Corte reemplaza a la portuguesa. Y, como señala Torres, la Inquisición 
va cerrando el cerco, en el contexto contrarreformista de su época, a Montemayor, 
quien busca otros derroteros y otras «cortes» donde prosperar: Valencia y luego Italia.

4.	 DOÑA LUISA DE ACUÑA Y MANUEL (O PORTUGAL), CONDESA DE 
VALENCIA DE DON JUAN

La V condesa de Valencia de Don Juan, doña Luisa de Acuña y Manuel (o 
Portugal), fue mujer muy próxima a la corona portuguesa. Lo fue por sus orígenes —
como  puede apreciarse en sus apellidos, Acuña y Manuel— y también por ser prima 
de las infantas Juana y María y familiar de la esposa de Carlos V, Isabel de Portugal. La 
hija pequeña de esta última, Juana, será madre del futuro rey de Portugal, Sebastián, 
muerto tempranamente en Alcazarquivir. 

Sabemos que Dª Luisa provocó quebraderos de cabeza tanto a su padre como al 
emperador Carlos V. Enrique de Acuña y Portugal, IV conde de Valencia de Don Juan, 
nombró heredero a su hijo Jorge; pero Luisa impugnó judicialmente el testamento, 
provocando que Enrique la desheredara completamente. La resolución, sin embargo, 
le resultaría favorable (Morales, 2009-2013). Además, contravino las órdenes de casarse 
con un miembro de la familia Benavente, o con otro pretendiente, de los Astorga, 
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como le habían propuesto, desposándose en secreto con el futuro III duque de Nájera9. 
Tal decisión provocó la ira de la emperatriz, que ordenó fuera ella ingresada en un 
monasterio y él recluido en el alcázar de Segovia. Se trató de un matrimonio por 
amor, algo no demasiado habitual en la época, especialmente cuando los intereses 
de la nobleza establecían matrimonios concertados por los padres y por los reyes. 
Su obstinación, sin embargo, le permitió salir bien librada de todo ello y, por fin, se 
reconoció su matrimonio y pudo gobernar el condado de Valencia de Don Juan como 
V titular del mismo. Hasta el propio rey tuvo que cambiar algunas leyes para impedir 
que, en adelante, se unieran dos mayorazgos que rentaran «más de dos cuentos de 
maravedí de renta anual». Gracias a su matrimonio con la poderosa familia de los 
duques de Nájera, pudo la suya salir de la postración económica en que se hallaba. A 
Valencia de Don Juan se trasladó a vivir Juan Esteban Manrique de Lara y Cardona, su 
esposo, habitando el castillo que todavía hoy se conserva en buen estado. Fue la última 
condesa de Don Juan, cuyo título se integró, con su heredero Juan Esteban Manrique 
de Lara Acuña y Manuel, en el del ducado de Nájera.

Es muy probable que Montemayor conociera la historia de Dª Luisa y que le 
sedujera la vida de tal mujer, rebelde que se casó por amor y no por interés, llegando 
incluso a ser recluidos tanto ella como su esposo. Es factible que durante un tiempo 
indeterminado llegara a residir en Valencia de Don Juan, quizás como acompañante en 
visita de su familiar la infanta Juana a su familiar, la condesa, y a su poderoso esposo.

Entonces era aquella una pequeña localidad de un puñado de habitantes, cuya 
vida giraba en torno a la familia de Dª Luisa. Entre los que la acompañaban y servían 
es muy probable que se encontrara Dª Ana Muñiz, mujer de la localidad, de orígenes 
nobles, bellísima según las crónicas, que pronto debió de llamar la atención de Jorge 
de Montemayor. Por otra parte, la localidad leonesa es un espacio bucólico, lindante 
con el Esla, con abundante ganado y un gran número de pastores. Espacio leonés 
idealizado por los escritores de la inventada y literaria lengua sayaguesa, entre otros 
por Juan del Enzina en sus églogas o por Lope de Rueda en su teatro, es, en todo caso, 
un espacio arcádico, como el que sitúa Sannazaro en su obra. Y así debió de parecerle 
a Montemayor, quien no dudó en  situar a orillas del Esla la acción de la Diana.

La distancia desde Valladolid a Valencia de Don Juan es de apenas cien 
kilómetros, escasa incluso para la época y cuyo recorrido en carro podría hacerse 
entonces a lo largo de una jornada. Es muy factible que fuera durante el tiempo en que 
permaneció junto con doña Juana en la ciudad castellana cuando partió, quizás en su 
séquito, hacia dicha localidad.

5.	 DOÑA ANA MUÑIZ (DIANA) Y FRANCISCO DE VALENCIA COLODRO 
(DELIO). DATOS DOCUMENTADOS

Son pocos los datos que conocemos de esta mujer de gran belleza. En la obra de 
Montemayor se dice lo siguiente:

9 Véase Salazar (1694-1697: 181-187 del libro VIII, capítulo IX). 
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Succedió, pues, que como Sireno fuesse forçadamente fuera del reino a cosas que su partida 
no podía escusarse y la pastora quedase muy triste por su ausencia, los tiempos y el coraçón 
de Diana se mudaron  y ella se casó con otro pastor, llamado Delio, poniendo en olvido el que 
tanto havía querido. El cual, viniendo después de un año de absencia con gran deseo de ver a 
su pastora, supo antes que llegasse cómo era ya casada. Y de aquí comiença el primero libro 
(Montemayor, [1559] 1981: 7-8). 

Las referencias que he señalado con anterioridad, del padre Sepúlveda y de 
Faria de Sousa, indican que dicha dama sería la citada Ana Muñiz. Y de ella he buscado 
y he localizado varios documentos que creo tienen algún interés.

García Fernández (1948: 198) señala que dicha Ana Muñiz se casó con un noble 
del lugar, de nombre Francisco de Valencia Colodro, al que no parece que le fueron 
mal las cosas, puesto que fundó mayorazgo para su hijo. E incluso pagó una capilla en 
la iglesia de San Cristóbal de dicha localidad. Y la familia Muñiz, a la que pertenece 
Ana, fundó otra capilla en la iglesia de Nuestra Señora del Castillo Viejo (García 
Fernández, 1948: 209). Por tanto, ambos (Ana y su esposo Francisco) eran naturales 
de la localidad leonesa y, a lo que parece, estaban bien situados económicamente. No 
extraña el matrimonio impuesto por el padre de Diana (Ana Muñiz) con una persona 
de la nobleza de la misma localidad y cuyas familias debían de conocerse desde 
siempre. Mucho mejor le debió de parecer la unión de su hija con aquel, antes que 
con un portugués de ignorada condición, músico y aficionado a la literatura, de vida 
itinerante y poca fortuna al que nadie conocía.

En el archivo de la Real Chancillería de Valladolid, he localizado diversos 
documentos relativos a doña Ana Muñiz y a su esposo, Francisco de Valencia Colodro. 
No obstante, no hemos de confundir a nuestra Ana Muñiz con otra del mismo nombre, 
de la localidad leonesa de Astorga, hija de un regente y sobrina del canónigo de tal 
ciudad, D. Álvaro Muñiz, y de la que conservamos varios documentos, entre otros un 
pleito con la condesa de Oñate10.

Nuestra Ana Muñiz, de Valencia de Don Juan, pleitea en marzo de 1596 con el 
concejo de Fuentes de los Oteros, actual provincia de León, como viuda de Francisco de 
Valencia. La causa o pedimento del concejo fue «la restitución de 40 ducados que dicho 
Francisco se llevó sin haber hecho residencia, así como el nombramiento que llevó a 
cabo de Diego de Cepeda, vecino de Valencia de Don Juan (León), como juez, sin tener 
derecho para ello»11. Al tratarse de una ejecutoria, es obvio que los pedimentos iniciales 
de la parte demandante en pleito civil —el concejo de Fuentes de los Oteros— fueron 
atendidos y ahora, en fase procesal posterior, se insta por dicho concejo la ejecución de 
la precedente sentencia.

La Real Chancillería de Valladolid conserva otro procedimiento, esta vez 
instado por Ana Muñiz como demandante, en su condición de «viuda de Francisco 

10 «Ejecutoria del pleito litigado por Ana Muñiz de Quiñones y Juan Díez, vecino de Valladolid, con 
Ana de Orbea, condesa de Oñate». Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. REGISTRO DE 
EJECUTORIAS,CAJA 2241,16
11 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. ES.47186.ARCHV/9.8.1//REGISTRO DE EJECUTO-
RIAS, CAJA 1803,37.

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/5735176
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/5735176
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de Valencia Colodro, vecina de Valencia de Don Juan (León), y Juan Álvarez Calvón, 
vecino de Astorga (León), curador de Fernando de Zárate, heredero de dicho Francisco 
de Valencia, con Alonso Pérez Melón e Isabel Borrego, como curadora de sus hijos»12. 
Tiene fecha de 1606. Lo cual nos indica que Ana Muñiz todavía estaba viva en aquellas 
fechas (1606) y que, al menos desde diez años antes, desde 1596, era viuda de Francisco 
de Valencia.

En la obra de Montemayor se da a entender que Diana se casó contra su 
voluntad, con un hombre a quien no quería. Aunque el tema del matrimonio impuesto 
es habitual en la novela pastoril, no lo es tanto la rebelión contra ello, como señala la 
investigadora Teresa Ferrer Valls:

Motivo recurrente también en este tipo de obras es el de la rebelión o la queja ante la imposición 
paterna de marido (en La Diana la protagonista es víctima de esta situación), circunstancia que 
puede conducir a la mujer a elegir el camino de la soledad pastoril (en El pastor de Fílida, la 
protagonista elude la imposición paterna acogiéndose al templo de Diana, como hace Dafne 
en la comedia). Ninguna de ellas, sin embargo, llega a reivindicar el derecho a decidir sobre su 
propio destino con la fuerza verbal con que lo hará Marcela en el Quijote (Ferrer, 1998: 40). 

A través de los documentos judiciales, es difícil saber cómo fue el matrimonio de 
doña Ana Muñiz, puesto que no hubo repudio, divorcio u otra situación análoga. Pero 
sí que podemos conocer un poco del carácter del marido de la Diana de Montemayor, 
en la vida real Francisco de Valencia Colodro, y en la obra llamado Delio, a través de 
los documentos que he localizado.

Ya he dado cuenta de la persecución que sufrió Ana Muñiz por parte del 
concejo de la localidad leonesa de Fuentes de los Oteros, por algunos manejos turbios 
de dinero de su esposo y del nombramiento indebido por aquel de un juez impuesto 
por él, pleito que resultó contrario a los intereses de doña Ana. Los actos de su marido, 
en lo que respecta a este caso, se pueden calificar de ilegales.

Otro procedimiento que se conserva en la Real Chancillería de Valladolid da 
mayores detalles sobre el carácter de Francisco de Valencia. Se trata de una «Ejecutoria 
del pleito litigado por el doctor Tobar, fiscal de la Real Chancillería de Valladolid, con 
Francisco de Valencia Colodro, vecino de Valencia de Don Juan (León), sobre insultos 
pronunciados contra el duque de Nájera»13. Tiene fecha de septiembre de 1577 y, 
nuevamente, es una ejecutoria, lo cual parece indicar que el pleito principal le resultó 
desfavorable. La condición del agredido verbalmente —el  duque de Nájera, entonces 
Juan Esteban Manrique de Lara Acuña y Manuel, hijo de doña Luisa de Acuña y 
Manuel— obliga a que intervenga el fiscal de la Chancillería. La situación debió de ser 
muy incómoda para su esposa, Ana Muñiz, enfrentado su marido contra la persona 
más importante de aquellas tierras, el hijo de quien debió de ser su señora en el palacio 
de Valencia de Don Juan, donde conoció a Jorge de Montemayor, en el año 1554.

12 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. ES.47186.ARCHV/9.8.1//REGISTRO DE EJECUTO-
RIAS, CAJA 2013,56.
13 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid.ES.47186.ARCHV//REGISTRO DE EJECUTORIAS, 
CAJA 1355,2.
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Por lo que vamos viendo, Francisco de Valencia no tenía la dulzura poética de 
Montemayor ni sus delicados sentimientos. Y ello se corrobora a través de lo que se 
dice en la novela. Silvano, el pastor despreciado por Diana, da noticia de Delio y dice 
sobre este lo siguiente:

Dízenme algunos que le va mal [a Diana], y no me espanto, porque, como sabes, Delio, su 
esposo, aunqu’es rico de los bienes de fortuna, no lo es de los de naturaleza, que en esto de la 
disposición ya ves cuán mal le va; pues de otras cosas de que los pastores nos preciamos como 
son tañer, cantar, luchar, jugar al cayado, bailar con las moças el domingo, parece que Delio no 
ha nacido para más que mirarlo (Montemayor, [1559] 1981: 31).

Silvano, por tanto, nos señala dos aspectos de Delio, el esposo de Diana, que 
coinciden con lo que sabemos de Francisco de Valencia Colodro: que «es rico de los 
bienes de fortuna» y que no le adornan las virtudes cortesanas. Hemos de imaginar, 
por tanto, como señala Silvano, que era poco sutil y nada aficionado a las artes. En 
efecto, en los pleitos que vamos viendo aparece como persona con poder económico, 
pero maldiciente —véase el pleito a que me acabo de referir con el duque de Nájera— 
y, presumiblemente, poco versado en la cortesanía. 

Dicha circunstancia la podemos apreciar a través de otro procedimiento 
judicial que se conserva en el mismo archivo que los anteriores, la Real Chancillería 
de Valladolid. Se trata de una «Ejecutoria del pleito litigado por Francisco de Valencia 
Colodro, vecino de Valencia de Don Juan (León), con López Flores y Pedro de Obelar, 
vecinos de dicha villa, sobre injurias y golpes dados a Francisco de Valencia»14. En este 
caso, el agredido—y así confirma la sentencia— es Francisco de Valencia. Pero resulta 
alarmante el hecho de que, por segunda vez, se vea envuelto en problemas, en este 
caso en una reyerta con golpes e injurias.

Lo que está diciendo, por todo ello, Montemayor al comienzo de su obra («casos 
que verdaderamente han sucedido, aunque van disfrazados debajo de nombres y 
estilo pastoril») cobra visos de verdad a la luz de los pleitos que vengo señalando. No 
es por tanto un tópico el repetido roman à clef en la novela pastoril. En ocasiones, tiene 
visos de realidad y, como señala Montemayor, se esconden personas reales debajo de 
algunos personajes de la obra, entre ellos Sireno (cuya onomástica es un claro guiño 
a Sannazaro) en el caso de Montemayor, Diana (Ana Muñiz) y Delio (Francisco de 
Valencia Colodro).

Varios pleitos más nos muestran a un hombre, en el caso de este último,  
problemático y envuelto en demandas y litigios diversos. Entre ellos, una «Ejecutoria 
del pleito litigado por Antonia Melón, viuda de Juan Pérez, como curadora de sus 
hijos, con Francisco de Valencia Colodro, vecino de Valencia de Don Juan (León), sobre 
propiedad del dinero obtenido en la ejecución de los bienes de los primeros, de los que 
la parte contraria como acreedora a sus bienes pretende ser preferida en el pago por el 

14 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. ES.47186.ARCHV/9.8.1//REGISTRO DE EJECUTO-
RIAS, CAJA 1466,10.
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censo que le deben»15. O, también, por las deudas acumuladas y no hechas efectivas en 
vida, una «Ejecutoria del pleito litigado por Gaspar Santos, defensor de los bienes de 
Francisco de Valencia Colodro, difunto, con Antonio de Valencia, vecino de Valencia 
de Don Juan (León), sobre ejecución de los bienes dejados por el primero para hacer 
pago de sus deudas»16.

Muy probablemente, Sireno encubre al propio Jorge de Montemayor. El origen 
de la onomástica de dicho personaje lo encontramos en la Arcadia de Sannazaro, cuyo 
protagonista, Sincero, oculta a Jacopo Sannazaro. Montemayor crea el nombre Sireno 
jugando con el de Sincero, simplemente quitando la letra «c» y cambiando de orden 
las letras «n» y «r».  Y opera de la misma manera: si Sincero encubre a Sannazaro como 
autor de la Arcadia, Sireno encubre, en lógica correspondencia, al autor de la Diana, 
Jorge de Montemayor

La profesora Elizabeth Rhodes cree que Simón Ros, en un poema dedicado 
a Jorge de Montemayor titulado «Rosenio y Sireno», habla del amor entre Sireno y 
Diana, «claramente identificando a Montemayor con Sireno, y a Sireno con Diana (el 
poema se halla al final de la traducción que hizo Montemayor de los Cantos de Amor, de 
Ausiàs March)» (Rhodes, 1983a: 132). Señala Elizabeth Rhodes asimismo que:

Para más evidencia de la relación entre Montemayor y Sireno, es posible decir que lo que se 
podría llamar «La historia de Diana y Sireno» se presenta una y otra vez en toda la obra poética 
madura de Montemayor; el poeta vuelve a contar los mismos sucesos -un amor brevemente feliz, 
una separación, un olvido y gran desengaño- desde varios puntos de vista, incluso el de Diana 
misma (en la «Égloga tercera»). Por lo tanto, es improbable que Montemayor esté contando otro 
amor que el suyo en la Diana. ¿Qué poeta pasa casi toda la vida poetizando el amor de otro? Eso 
sería remotamente posible si Montemayor hubiera tenido un solo mecenas para varias obras 
suyas (a quien hacía falta inflar el ego, representando su vida en literatura), pero no fue así. 
Montemayor dedicó sus obras a distintas personas en todas partes de la Península e aun en Italia 
(Rhodes, 1983a: 133).

Delio, como ya he expresado, encubre probablemente a Francisco de Valencia 
Colodro; y el personaje de Silvano a un posible pretendiente de Ana Muñiz en el 
palacio de la condesa de Valencia de don Juan, doña Luisa de Acuña.

Hay otro juego de ocultación con un personaje de la obra con mucho menos 
protagonismo que los anteriores, Duarda. Montemayor cierra su obra con estas 
palabras, prometiendo una continuación donde los protagonistas principales serían 
Danteo y su amada Duarda:

Allí fueron todos los desposados con las que bien querían, con gran regozijo y fiesta de todas 
las ninfas y de la sabia Felicia, a la cual no ayudó poco Sireno con su venida, aunque della se le 
siguió lo que en la segunda parte deste libro se contará, juntamente con el sucesso del pastor y 
pastora portuguesa Danteo y Duarda. LAUS DEO (Montemayor, [1559] 1981: 277).

15 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid.ES.47186.ARCHV/9.8.1//REGISTRO DE EJECUTO-
RIAS, CAJA 1572,12 .
16 Archivo de la Real Chancillería de Valladolid.ES.47186.ARCHV/9.8.1//REGISTRO DE EJECUTO-
RIAS, CAJA 1739,25.
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Montemayor compuso y publicó antes que la Diana dos sonetos a Duarda, 
mujer portuguesa con la que muy probablemente mantuvo el escritor algún tipo de 
relación amorosa. Hay en ambas composiciones versos muy profundos de declaración 
de amor como el que dice: «Responde ya, Duarda, al que te adora», acabando el mismo 
de esta manera: «no vuelva a ver el monte, el río, el prado / do algún tiempo gocé de 
tu presencia». No tengo muchas dudas de que la Duarda de los dos sonetos y la que 
aparece en la Diana y se anuncia como protagonista de la segunda parte es la misma 
mujer, una portuguesa de la que estuvo enamorado el escritor. En tal caso, Danteo 
encubre asimismo a Jorge de Montemayor, nombre formado a partir del famoso poeta 
italiano, autor de la Divina Comedia, de quien toma la onomástica, imitando lo que 
hace con el nombre de Sireno/Sincero de Jacopo Sannazaro. La pobre presencia de 
ambos —Danteo y Duarda— en la Diana obedece a una causa: hacer una primera 
presentación de ambos, preparando el protagonismo que ambos deberían de tener en 
la continuación prometida por el escritor portugués, continuación que, sin embargo, 
nunca llevó a cabo Jorge de Montemayor, aunque sí el valenciano Gaspar Gil Polo.

6.	 CONCLUSIONES

Una vez concluido el estudio, creo que podemos establecer las siguientes 
conclusiones:

1º. El estudio comprueba la certeza de la conocida afirmación de Lope de Vega 
en la Dorotea, al referirse a la Diana de Montemayor como una mujer real que vivió 
en Valencia de Don Juan, actual provincia de León. Los testimonios la localizan allí 
todavía cuando, ya anciana, es visitada por el rey Felipe III y la reina Margarita a 
principios del XVII. Las palabras de Montemayor que abren la obra y con las que se 
refiere a personas reales «disfrazadas debajo de nombres y estilo pastoril» son, por 
tanto, ciertas. 

2º. No obstante, sitúa equivocadamente —accidental o  intencionadamente— el 
lugar: No se trata de la ciudad de León, por donde pasan los ríos Bernesga y Torío, 
sino de Valencia de Don Juan, en la  actual provincia de León, donde sí encontramos 
el río Esla. Dicha localidad se encuentra muy cerca de donde situamos a Montemayor 
en 1554  —Valladolid, a apenas cien kilómetros— y desde donde pudo acudir en visita 
más o menos larga a la pequeña corte de la condesa Luisa de Acuña y Manuel, familiar 
de la infanta Juana. Se trata de un ámbito arcádico, de economía ganadera y espacio 
idealizado por el sayagués literario de Juan del Enzina y de Lope de Rueda. 

3º. He localizado diversos documentos de doña Ana Muñiz y de su esposo, 
Francisco de Valencia Colodro, miembros de familias bien situadas en la localidad, 
fundador de mayorazgo el primero y con capillas a su nombre en las iglesias del lugar 
ambos. Recorro, a través de diversos pleitos que he localizado en la Real Chancillería 
de Valladolid, algunos pasajes de la vida de Francisco de Valencia. A través de ellos, 
se puede comprobar la certeza de lo que dice de él Montemayor en la novela, donde 
aparece con el nombre de Delio: que era rico y de comportamiento poco cortés. En 
efecto, parece ser que tuvo diversos enfrentamientos verbales y físicos con diversos 
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individuos, entre otros el duque de Nájera, hijo de Dª Luisa de Acuña. Y, también, 
diversos requerimientos por no pagar deudas, además de algunos abusos a sus 
vecinos. La imagen de «malcasada» de Diana que aparece en la novela de Montemayor 
corresponde, por tanto, a la realidad de doña Ana Muñiz, esposa de Francisco de 
Valencia Colodro.

4º. Concluyo que Diana esconde a Ana Muñiz y que Delio es su esposo, Francisco 
de Valencia Colodro. Sireno es Montemayor: nombre tomado del Sincero de la novela 
de Sannazaro, mutando la «n» y la «r» y eliminando la «c». También identifico a 
Duarda, prometida protagonista de una segunda parte de la obra, con una amante 
portuguesa de Montemayor a la que dedicó dos sonetos. En tal caso, Montemayor, o 
Sireno, cambiaría su nombre por el de Danteo (nombre de clara connotación literaria) 
en una continuación nunca llevada a cabo por el escritor.
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VALORIZACIÓN SEMIÓTICA DEL PROTAGONISMO DE NAIMLAP, EL 
HOMBRE PÁJARO (LAMBAYEQUE, PERÚ)1

SEMIOTIC VALORIZATION OF THE ROLE OF NAIMLAP, THE BIRD MAN 
(LAMBAYEQUE, PERU)

JESÚS MIGUEL DELGADO DEL ÁGUILA

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú

Resumen:
Esta investigación se basa en un análisis semiótico tensivo (Fontanille) para interpretar el rol que cum-
ple Naimlap (el hombre pájaro), un personaje mítico de una región histórica del antiguo Perú (siglo VIII 
d. C.), específicamente, Lambayeque. El interés por el mismo es por su protagonismo ejercido al ser un 
mediador entre las divinidades y la comunidad que ayuda a la prosperidad ganadera y doméstica; en 
ese sentido, también es de utilidad lo fundamentado por Mircea Eliade sobre lo sagrado contra lo pro-
fano. El abordaje semiótico permitirá distinguir esta relación antagónica y conflictiva.
Palabras clave: Semiótica tensiva, mito andino, hierofanía, Lambayeque, Naimlap.

Abstract:
This research is based on a tense semiotic analysis (Fontanille) to interpret the role played by Naimlap 
(bird man), a mythical character from a historical region of ancient Peru (8th century AD), specifically, 
Lambayeque. The interest for the same is for its prominence exercised to be a mediator between the 
deities and the community that helps livestock and domestic prosperity; In this sense, what is founded 
by Mircea Eliade on the sacred versus the profane is also useful. The semiotic approach will distinguish 
this antagonistic and conflictive relationship.
Key words: Tensive semiotics, andean myth, hierophany, Lambayeque, Naimlap.

1.	 INTRODUCCIÓN

Este artículo tiene como objeto de estudio el mito de Naimlap, desde la 
caracterización particular del personaje central como protagonista. Tomo como eje 
teórico la semiótica tensiva de Jacques Fontanille. Esta propuesta se desarrolla en su 
libro Semiótica del discurso (2001), la misma que sirve como referente para localizar e 
interpretar la dualidad de sentidos que formula el mito con respecto a la fundación de 
una sociedad en Lambayeque. 

1 Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú. Correo-e: tarmangani2088@outlook.com Recibido: 
27/07/2018. Aceptado: 14/06/2019
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La semiótica que se establece en este trabajo parte de terminologías como 
semiosis, propioceptivo, exteroceptivo, interoceptivo, planos de la expresión y el 
contenido, actante y programa narrativo. Estos conceptos se basan en que es necesario 
construir una instancia simulada en la que se puedan ejercer los análisis de esta índole; 
a esta recreación se le denomina semiosis. Será desde allí que se adopte una posición, 
que se conoce como propioceptiva (Blanco, 2009: 17), ya que se vale del cuerpo propio, 
caracterizado por lo que es móvil, cambiable y mutable. Esto es muy diferente de la 
configuración que se articula a un personaje, que se distingue por sus dimensiones 
exteroceptiva (lo representable) e interoceptiva (el estado o la composición interna); 
estas, a la vez, conforman los dos planos del lenguaje: la expresión y el contenido 
(Fontanille, 2001: 33). Ese tratamiento servirá para hallar dentro del mito del hombre 
pájaro el rol que cumple el personaje como instancia (actante) que participa en el 
discurso, que principalmente se rige por su cargo de intermediario entre las divinidades 
y la comunidad de Lambayeque. Esta premisa inicial se enfoca en el tránsito de los 
estados de la desilusión (por parte de los acompañantes de Naimlap al encontrarse en 
depresión y escasez) a otros de la exaltación (fertilidad, alegría y desarrollo) que poseen 
los actantes. Este proceso es verificado mediante la articulación de los programas 
narrativos; para la cual es imprescindible mostrar el avance de quienes intervienen en 
su relación con otros sujetos y objetos de valor; de esta forma, se produce el recorrido 
de la conjunción a la disyunción o se ejecutaría este procedimiento de manera inversa. 

El propósito de este trabajo es organizar la dualidad que postula el discurso 
mítico del hombre pájaro, en función de la semiótica y la instrucción recibida por el 
especialista Manuel Larrú Salazar durante el dictado de su curso Literatura Quechua en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima, Perú) el 2011. Esta constitución 
permitirá comprender la cosmovisión de la comunidad de Lambayeque en torno a la 
interacción ejecutada entre los habitantes terrenales con sus respectivas divinidades.

Para la eficacia de esta investigación, se adecuarán los estudios a la siguiente 
estructura: el argumento del mito de Naimlap y el análisis semiótico tensivo de 
Jacques Fontanille, distribuido en los subtemas de los planos del lenguaje (expresión y 
contenido) y los actantes dispuestos en los programas narrativos.

2.	 ARGUMENTO DEL MITO DE NAIMLAP

La cultura de Lambayeque, originada alrededor de los siglos IV y V de nuestra 
era, destacó por su dominio y su especialización en trabajos compuestos por oro y 
plata; no obstante, de todas sus labores, sobresaldrán las máscaras de oro. Este lugar 
presenta un mito que explica la fundación de su imperio: la leyenda de Naimlap. En 
este relato de la costa norte del Perú, se argumenta el origen mítico de la cultura de 
Lambayeque, como también se detalla el buen gobierno ejercido por el hombre pájaro, 
quien fue valorado por sus virtudes, hasta el hecho de que sus súbditos no aceptaran 
que la muerte pudiera tener jurisdicción sobre él. Este discurso ha sido recogido por 
el cronista Miguel Cabello Balboa en 1586. A continuación, se transcribirá el mito de 
Naimlap, tal como se aprecia en una de las múltiples versiones:



Valorización semiótica del protagonismo de Naimlap, el Hombre Pájaro (Lambayeqye, Perú)

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 171-186	 173

Era de noche, pero las balsas seguían avanzando. No perdían un segundo. Hartos de guerra 
y miseria, hombres y mujeres audaces se habían lanzado a la búsqueda de nuevos horizontes. 
Se enfrentaban a una tarea difícil. Sufrían penurias. Algunas balsas desaparecían en terribles 
tormentas, otras simplemente se extraviaban. El cansancio, la sed y el frío los azotaban. Ya se 
hablaba del fracaso, de regresar. En el grupo había un hombre especial que transmitía confianza 
y aliento a los demás. Se llamaba Naimlap. Era pequeño y de voz cálida. Sus ojos grandes y 
negros, como de pájaro, cautivaban a quien los mirara. Su balsa de totora era igual a las otras, 
pero tan ligera que parecía volar sobre el océano. Lo acompañaba su mujer Ceterni. Los dos 
tocaban suaves melodías en sus caracoles marinos; la música tranquilizaba a los hombres, los 
hacía olvidar sus penas, sus problemas. Gracias a sus dones y capacidad, Naimlap se había 
convertido en un jefe muy querido por su pueblo. Una noche, mientras proseguían aquella 
interminable travesía, el temor invadió a Naimlap. Alzó la voz y dijo: 

—Luna, amiga mía, me prometiste una tierra generosa. Te he seguido junto con mi pueblo, 
pero tú nos has abandonado; ya ni tú ni las estrellas nos alumbran en la noche. 

Asomando por las nubes, la luna le contestó: 
—Sigue tu camino Naimlap. El mar te llevará a donde te prometí. Continuaron navegando. 

Los inconvenientes aumentaban. La gente empezaba a desesperarse. Esta vez Naimlap se quejó 
al mar. Este, conmovido, le contestó: 

—Cálmate. Levanta los ojos y verás la tierra que ansías. 
En ese fantástico momento, los músicos soplaron sus caracoles y los cantores elevaron 

jubilosas melodías. Entre la muchedumbre que reía y cantaba, sobresalió la potente voz de 
Naimlap: 

—¡Saltemos a tierra! Demos gracias a nuestros dioses. Al fin hemos encontrado el lugar ideal 
para vivir. 

El jefe caminó entonces sobre polvo de conchas marinas que el encargado Fonga Sigde había 
derramado sobre la nueva tierra. Entusiasmados, los hombres desembarcaron en una playa 
de arena dorada, y empezaron a recorrer los contornos. Después de unas horas, comprobaron 
que era una tierra fértil donde abundaban el agua dulce y los animales silvestres. Decidieron 
establecerse allí, en el sitio que más tarde se llamaría Lambayeque.

Lo primero que hicieron fue construir casas de adobe o chots. En cada chot colocaban una 
pequeña estatua verde, semejante al buen jefe Naimlap. Enseguida celebraron ceremonias de 
agradecimiento, en las cuales los danzantes fueron acompañados por Pita Zifi, el más hábil 
tañedor de caracoles. 

Conforme pasaba el tiempo se organizaban mejor: se dividían las tareas y cada uno colaboraba 
en el bienestar común. El buen jefe trabajaba con la gente y la estimulaba a aprender nuevas 
técnicas. Así fue como se desarrollaron los diferentes oficios: unos aprendieron a hacer chicha 
de maíz, que apagaba la sed y jamás faltaba en las fiestas. Otros confeccionaban magníficas 
ropas con plumas de ave y bordaban tejidos espléndidos. Unos se dedicaron al maquillaje: 
se pintaban sus caras, diferenciándose así los rostros según las labores que desempeñaban. Y 
muchos se dedicaron a la pesca. Todos estos primeros artesanos les enseñaron a sus hijos y éstos 
a los suyos, y así sucesivamente. Con el tiempo, el pueblo se hizo grande y famoso. La figura 
de Naimlap tenía un poderoso significado. Los hombres se habían acostumbrado a respetarlo 
y honrarlo. 

Pero algo los preocupaba, no los dejaba vivir tranquilos: el rostro de su amado señor reflejaba 
una tristeza que él mismo no podía disimular. Nadie entendía por qué. Una mañana Naimlap 
desapareció. Lo buscaron en su casa, en los alrededores, pero en vano. La inquietud era general. 
Alguien dijo que había escuchado la misma voz que le hablara durante la travesía, y que esa voz 
le había dicho que era el momento de partir, de regresar, y que Naimlap se había ido volando 
con unas alas inmensas. 

La pena se apoderó del pueblo. Nadie durmió aquella noche. Casi todos esperaron la vuelta 
del jefe varios días a la intemperie. Algunos salieron a buscarlo enrumbando por diversos 
lugares. Sin detenerse, Pita Zofi tocaba su caracol con una intensidad que nunca antes había 
logrado; creía que, al oírlo, Naimlap volvería. 
Un amanecer, cuando Pita Zofi concluía una melodía, los demás vieron una bandada de aves 
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que seguía a un pájaro grande y brillante en dirección a la luna. Según los jefes, aquel pájaro 
era Naimlap y el pueblo conservó para siempre esa creencia.  Desde entonces los hombres no 
perdieron la esperanza de ver nuevamente a Naimlap, y transmitieron la historia de genera-
ción en generación (Anónimo, 2001).

3.	 ANÁLISIS SEMIÓTICO TENSIVO DEL MITO DE NAIMLAP

En el siguiente apartado, se trabajará la teoría propuesta por Jacques Fontanille, 
en torno a los temas que abordarán los planos de la expresión y el contenido. Para 
validar este postulado, en un primer momento, se complementarán nociones 
fundamentadas por Ortiz Rescaniere, entre otros; luego, en el segundo tratado, se 
abarcarán los programas narrativos de los actantes, los cuales se articulan con el tópico 
sociológico de Ángel Rama, Carlos Pacheco y Néstor García Canclini, basado en la 
transculturación.

3.1.  PLANOS DE LA EXPRESIÓN Y EL CONTENIDO

La semiosis como instancia que facilita el análisis semiótico asume dos planos 
del lenguaje desde la toma de posición (propioceptivo): la expresión (exteroceptivo) 
y el contenido (interoceptivo) (Fontanille, 2001: 62). El primero se caracteriza por lo 
que se muestra explícita y directamente a través de acciones que ejecuta el actante del 
discurso (comportamientos, desplazamientos, sucesos, etc.), mientras que el segundo 
es inferido implícitamente (estados de ánimo, forma de pensar, sentimientos, ideas, 
emociones, etc.). Así, la correlación semisimbólica entre ambos planos origina una 
significación particular, en la que la dimensión interoceptiva es preeminente respecto a 
lo exteroceptivo, porque los cambios que se originan en el interior orientan las acciones 
que determinarán los significantes. Para ejemplificar lo mencionado, se puede captar 
lo que representan el mar y la tierra en los aventureros marítimos que iban junto con 
Naimlap, pues ellos se encontraban limitados de cualquier contacto con la naturaleza 
fértil; entonces, las significaciones que se les asocian a estos dos espacios son las de 
infertilidad en oposición con la fertilidad. De estas atribuciones, es posible inferir 
acepciones de modo consecuente. 

Con todo ello, se confirma lo que señala Jacques Lacan (1997: 285) en función 
del deseo del hombre de buena voluntad, que se basa en hacer el bien; por lo tanto, 
igualmente, quien los busca se identifica como tal. Aquello permite que se extraigan 
dos formas de aprehender el universo del texto. La primera se configura desde 
una percepción pesimista y conformista, debido a que se asume la infertilidad en 
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Lambayeque; mientras que la segunda manera se compone del emprendimiento 
por convertir las tierras en fértiles. Los pobladores que anhelan esta nueva esfera 
semiótica o espacio semiotizado progresan socialmente mediante la ejecución de sus 
labores domésticas y el culto que se practique. Esa caracterización es producto de que 
se han incorporado signos traducibles en las relaciones del interior con el exterior. 
Como resultado de esta consolidación, se obtiene el valor que requiere el espacio de la 
comunidad, puesto que su significado se reordena para identificar la asimilación con 
una cultura propicia.

Estos espacios o estos territorios semiotizados se logran por medio de la 
participación de Naimlap, quien también se somete a un cambio de apreciación con 
respecto a estos lugares representados. Por ese motivo, el hombre pájaro se asocia 
con un prototipo humano que reconfigura el orden social, a partir de las actividades 
domésticas (pesca, confección textil, artesanía, etc.); pero ello sería después de que 
atravesara por un estado de prueba: los reclamos exigentes por la adquisición de un 
territorio fértil, los cuales son meritorios para la renovación de un grupo social. Esta 
transformación se contrasta con la de los pobladores de Lambayeque antes de habitar 
esa zona. Esto se verá en el siguiente esquema semiótico: 

Lo común y lo tradicional revelan instancias que el hombre asume como 
propios y naturales: no ocurre lo mismo cuando se hace mención de lo que se desliga 
de esa conformación habitual (a la vez, arcaica); para abordar esa alteración en torno 
a los sucesos, es necesario incorporar la noción que trabaja Mircea Eliade (1981: 15) 
al referirse a la hierofanía; es decir, esto que es distinto de lo profano y constituye 
lo sagrado. Este concepto se vincula con lo espiritual y lo que es partícipe para las 
religiones. Esta designación posee una configuración pragmática, a causa de que se 
reconocen los significantes a los que se les va asignando un valor especial. Su condición 
es primordial, lineal e irrepetible. Se manifiesta en mitos, cosmogonías y actualizaciones 
constantes de los rituales; todo ello de forma simbólica y práctica. Por ejemplo, el 
vino simboliza la sangre de Cristo en la religión católica; llevar un crucifijo colgado 
como un collar en el pecho representa la creencia o la devoción que existe a los hechos 
narrados en las Sagradas Escrituras, etc. De esta manera, se trastocan los contenidos 
de los elementos que intervienen en la naturaleza, los cuales no resultan fáciles de 
asimilar por otro sector que no es creyente de esa hierofanía; y, a medida que pasa 
el tiempo, se va generando una costumbre para disponer del valor de determinados 
objetos en una situación respectiva (como en un ritual, una fecha conmemorativa o un 
uso sacralizado). 
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Al contar con creencias, también se van erigiendo, compartiendo y difundiendo 
modos de crianza, patrones de comportamiento, valores, disciplina, organización social, 
etc., en función de que la comunidad establezca una identidad propia. Sin embargo, 
en el mundo andino, no existe el principio de unidad, sino el elemento esencial de la 
dualidad, motivo por el cual los significantes adoptan múltiples significaciones. Por 
ejemplo, un componente hallado en Caral y Chavín es la acepción que se les atribuye 
a las orientaciones: arriba (supremacía) y abajo (inferioridad), al igual que izquierda 
(socialismo) y derecha (conservadurismo). 

Por medio de la constitución del mito, se aprecia la manera de organización de 
una sociedad, que se basa en dos mundos traspuestos que se encuentran en equivalencia. 
Para la designación de Naimlap en este abordaje, es necesario optar una división, la 
cual reafirma nuevamente que el mundo andino es dual: el Hanan Pacha (mundo de 
arriba) en confrontación con el Urin Pacha. Una forma devisualizar la articulación de 
estas dos categorías es a través de la teoría del Yanantin, llamada también esquema 
tradicional del círculo. Este permite la clasificación de los parámetros simbólicos 
aludidos mediante pisos ecológicos (zonas de arriba y abajo).

El Hanan (el mundo de arriba) se entiende como una instancia suprema que se 
encarga de configurar la cultura, a partir de un marco temporal con respecto al orden 
o la organización interna de la sociedad. Recíprocamente, en ese espacio, se hallan 
los animales voladores; de esa manera, se cumple la significación aludida a lo que se 
encuentra arriba: lo aéreo. Naimlap logra que se le atribuya la concepción de grandeza 
al transformarse en pájaro y servir como intermediario entre el mundo terrenal con el 
divino.
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El Urin (el mundo de abajo o Pachacamac) expresa todo lo que está sobre la 
tierra. En el mito del hombre pájaro, se hace esta identificación con Lambayeque, que 
será propicio para construir una sociedad idealizada desde la migración.

El Chaupi (el centro) se representa por alguien que regula el universo desde 
alguna perspectiva; es igualmente el mediador. Su existencia asegura el orden reinante 
de las entidades de la naturaleza. Naimlap tiene la dádiva de comunicarse oralmente 
con la Luna y el Mar a través de oraciones o súplicas, además, por medio de la música 
que emite por la caracola, induce que los pobladores permanezcan tranquilos. 

En esta ocasión, Naimlap es una configuración caótica, ya que su dualidad 
ontológica se erige a partir de la constitución de los dos mundos (el de arriba y el de abajo). 
Esta doble referencia permite catalogarlo como un sujeto divinizado, que garantiza el 
orden y la estabilidad en el cosmos. Con ello, se designa el tránsito mediático entre 
dos estados: de la naturaleza a la cultura, como también del desorden a lo normativo. 
De esta manera, se revela cómo las tradiciones de carácter occidental imperan en la 
conciencia del hombre pájaro para difundirlas exitosamente; sobre todo, en el orden 
productivo, como labrar la tierra, contar con un buen empleo para la ganadería, la 
pesca o la textilería. Por otro lado, otro indicador relevante en Naimlap es ese rasgo 
de transformarse de hombre a un animal aéreo. Esa modificación condicionada a 
intereses terrenales lo relaciona con atribuciones divinas, como el hecho de asumir 
que este personaje jamás conocerá la muerte y que generará situaciones de producción 
trascendental para la comunidad. Una vez que ya está expuesto, su representación 
origina que sea percibido de forma exclusiva: tendrá ventaja con respecto a humanos 
y otros animales de la Tierra (el mundo de abajo).

Por otro lado, la región aparece como el lugar de encuentro de redes económicas, 
sociales y culturales, que se reafirma dentro de las comunidades y se desarrolla desde 
la incorporación y la adaptación de nuevos elementos. Según Ortiz Rescaniere (1973), 
esta división se establece en sus ejes vertical y horizontal, que posibilitan consolidar el 
espacio de tal manera que se aprecia una doble funcionalidad.
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La costa o la capital del Perú, Lima, pertenece al mundo que se ubica al lado 
oeste; tal como se observa en el gráfico, no cuenta con una deducción fuera de lo 
común. Similar sucede con la selva o la Yunka, localizada al este (Ortiz, 1973: 182). La 
doble interpretación inicia con la referencia a los otros espacios, como ocurre con el 
Hanaq Pacha o el mundo de arriba, que, simbólicamente, debería corresponder con una 
época futura en la que se invertiría el mundo de adentro con el de arriba (Ortiz, 1973: 
183). Por ejemplo, en el mito de Naimlap, es notorio cómo una etapa de prosperidad 
material (producción y expansión demográfica) y espiritual (creencias enfocadas en las 
divinidades que se muestran en el relato). El otro espacio al cual se le asigna una doble 
interpretación es el Kay Pacha o el mundo de aquí, que trata del universo actualizado de 
la época; asimismo, se alude al mundo de los runas, como también al centro, que posee 
el rol de ser intermediario entre el cielo y el mundo subterráneo, a la vez que designa 
una ubicación entre los dos mundos situados en los lados bajos de la cordillera de 
los Andes. En consecuencia, Lambayeque sería una exposición evidente de ese orden, 
pues es visible ese escenario configurado donde suscitará la trayectoria idealista de los 
migrantes. Finalmente, el otro espacio precisado en el gráfico hace referencia al Uku 
Pacha o el mundo de adentro; es decir, lo subterráneo. Este representa su asociación con 
el pasado, el cual perdura en esos lugares. Además, persiste su intento por establecerse 
nuevamente. Durante la época de los gentiles, su función era cumplida en ese marco 
temporal. Por otro lado, se percata que en el mito se revela algo por la añoranza de 
los migrantes: la falta que tienen ante una determinada organización social. De esta 
forma, el hecho de que partan de una carencia productiva y civilizadora constituye el 
carácter con el que está provista una comunidad específica.

3.2.  LOS ACTANTES DEL MITO DE NAIMLAP DISPUESTOS EN LOS PROGRA-
MAS NARRATIVOS

En primer lugar, los actantes, según Jacques Fontanille (2001: 125), son entidades 
abstractas que cumplen un rol enunciativo en el discurso, como lo hacen los personajes 
en una narración. Su intervención en el texto logra que se perciba una serie de 
transformaciones de su parte, porque su participación se adecuará a un régimen que le 
exigen las circunstancias. Igualmente, se definen como la toma de posición del cuerpo 
propio, que se halla en el primer acto enunciativo, la cual es variable y reconocida en el 
discurso. En primer lugar, está la percepción del narrador que posibilita la exposición 
de escenarios, personajes y situaciones en el mundo de la representación. Luego está 
la toma de posición del espectador que se enfrenta al mito como si se tratase de una 
manifestación distinta de sí mismo, con su mira y su captación particulares. En el caso 
del mito, se observan presencias de múltiples e intercaladas terceras personas: ya sea 
Naimlap, los pobladores de Lambayeque, la Luna, el Mar, etc. 

En segundo lugar, Jacques Fontanille (2001: 169) entiende por programas 
narrativos las instancias que permiten ver el desarrollo o la transformación de los 
actantes, debido a la inclusión o la separación de objetos simbólicos o acciones que 
se van exhibiendo en el relato. Mediante este proceso, se infiere la vulnerabilidad que 
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tienen los personajes con respecto al cambio, pues ellos no son únicos y exclusivos: 
varían, no se abarcan personajes planos, sino redondos. Por otro lado, para que este 
mecanismo funcione adecuadamente, debe reconocerse cómo se está representando 
en el texto; por ello, existe una clasificación del mismo. La primera se basa en la 
conjunción, identificada en otros análisis como embrague (Blanco, 2009: 31); es decir, el 
actante atraviesa por una modificación, ya que se le ha incluido un objeto; por lo tanto, 
es alterada su composición. La segunda se enfoca en la disyunción, que se conoce 
también como desembrague (Blanco, 2009: 31), a causa de que la naturaleza del actante 
se distancia de algún elemento que le pertenece para autoconfigurarse en un modo 
inicial u original. 

En el mito del hombre pájaro, se observan cuatro tránsitos de forma 
implícita; por consiguiente, se someten a la teorización de los programas narrativos. 
Esta determinación conllevará cuestionar la alteridad de la sociedad en torno a 
convencionalismos.

3.2.1  Primer programa narrativo en el mito de Naimlap

Para que los programas narrativos logren su propósito, deben estar modalizados 
de forma sintética; es decir, su representación debe contener la cantidad mínima posible 
de símbolos. De esta manera, se consigue la adjunción por medio del tránsito de un 
sujeto en particular (actante inicial) a otro totalmente distinto (actante final), al igual 
que la apropiación de objetos de valor en cada uno de ellos. En este primer caso, es 
notorio el programa narrativo de la disyunción a la conjunción (Fontanille, 2001: 169).

S1     (S2 ∨ O)     (S2 ∧ O)

S1: Ideal de civilización

S2: Pobladores aventureros

O: Nuevos horizontes (tierras fértiles)

En esta ocasión, se ve cómo el ideal de civilización produce un desarrollo 
de la disyunción (separación) a la conjunción (unión), debido a la perspectiva de 
nuevos horizontes por parte de los pobladores que acompañan a Naimlap. El plano 
conformado por la performance dirigida al mundo concreto se muestra en una 
destacada manifestación. Esto se percata a través de la búsqueda de una nueva tierra. 
Aquello supone una nueva organización social y la fundación de un nuevo imperio: 
Lambayeque. Asimismo, este anhelo es una necesidad de colonizar o civilizar, tal 
como se expresa en términos de Fernández Retamar: “El término ‘civilización’, creado 
a mediados del siglo XVIII, implicó que el verdadero ser humano vive en la ciudad” 
(2005: 124-125).

En el esquema, se aprecia también cómo la migración y las ansias por querer 
innovar permiten la adquisición de una nueva cultura, que es factible por medio de 
la traslación de elementos requeridos. Por ejemplo, la fertilidad tiene una acepción 
que corresponde con la producción: significa más enriquecimiento económico, mayor 
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adquisición de propiedades y adopción de una mejor calidad de vida. En ese sentido, 
asumir la existencia con esa particularidad consigue que se destaquen las relaciones 
y los conflictos interculturales; de esta manera, se hace referencia a un proyecto 
transculturador (Pacheco, 1992: 63), que posee una composición multidireccional y de 
interacción cultural, que parte de una conciencia afín a la precariedad cultural para 
concluir en un proyecto reformulador de estructuras sociales. Según Ángel Rama 
(1984: 6), la traslación imaginada del orden social a una realidad física, en el caso de la 
fundación de las ciudades, implicaba el previo diseño urbanístico, que eran posibles 
por los lenguajes simbólicos de la cultura, ligados a una concepción racional. También, 
cuando la ciudad real cambia, se destruye y se reconstruye sobre nuevas proposiciones; 
en consecuencia, se proyecta un orden utópico que servirá para perpetuar el poder y 
conservar la estructura socioeconómica y cultural que Occidente garantiza.

Recuérdese que el ideal primario que se establece en las conciencias de los futuros 
pobladores de Lambayeque es el hecho de querer replantear el modo de sustentar sus 
vidas y transferirlo eficazmente en el espacio geográfico.

3.2.2  Segundo programa narrativo en el mito de Naimlap

En esta oportunidad, la semiótica tensiva permite explicar cómo Naimlap es 
un intercesor para afianzar la fe en sus acompañantes por medio de la promesa y 
la religión. Se observa primero una instancia disyuntiva, en la que estos aventureros 
dudan de los beneficios prometidos por sus dioses y se desesperan por llegar a algún 
lugar inhóspito. 

S3       (S2 ∨ O)     (S2 ∧ O)

S3: Naimlap

S2: Pobladores aventureros

O: Fe, creencia, esperanzas

Lo espacial adquiere sentido a partir de la vinculación que se le hace con los 
conceptos de Mircea Eliade sobre lo sagrado y lo profano. El espacio sagrado se 
expresa por hierofanías (historias sagradas, mitos cosmogónicos o manifestaciones 
de estas), que son localizables diacrónicamente. Recuérdese que, para la cosmovisión 
andina, no existe la irrealidad como término, puesto que todo es real, hasta los sueños, 
la naturaleza y los animales. Además, se caracteriza por las rupturas cualitativas, que 
dividen el mundo en caos o cosmos (ámbito sacralizado). Por ejemplo, Lambayeque se 
adapta a esta configuración cuando el hombre pájaro decide junto con su tribu fundar 
una nueva sociedad. Por otro lado, el espacio será profano cuando revela neutralidad; 
es decir, no hay diferencia cualitativa entre un universo y otro, ya que su representación 
es mesurable y medible por convenciones (geométrica y calculable). Asimismo, a este, 
se le considera como espacio moderno, a causa de que es manipulable, cualificado, 
occidental, histórico, irrepetible y lineal. Para el caso del mito analizado, se puede 
percibir el pasaje inicial, en el que son ubicables las vías marítimas, que expone una 
significación del lugar no apropiado para los dioses; por lo tanto, permanecer allí es 
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señal de que la divinidad no ha bendecido a sus creyentes, y, en esa forma, no se trata 
de un lugar sagrado.

Con este programa narrativo se enfatiza la conjunción y la proyección del 
chekaq (que significa “verdad” y “realidad”); por ende, se asume que la conjunción 
entre el pensamiento y la vida concluyen en la realidad, porque se deja de estar en 
un estado disyuntivo o de apareamiento (fenómeno transaccional) para acceder a un 
proceso de aculturación o dependencia, a través del cual el hombre tendrá diversos 
intercambios y producirá múltiples mecanismos, con la articulación de nuevas formas 
sociales; es decir, elementos occidentales e indígenas que está inaugurando Naimlap 
por medio de su contacto directo con la divinidad. Este modo de pensar se asocia 
con simbologías a lo largo de la historia, con el enfoque de que la literatura andina 
quechua está constituida por el conjunto de discursos sobre cómo se vive y se piensa 
la realidad, desde una perspectiva autónoma. Por ejemplo, el búho, deja de ser una ave 
para expresar simbólicamente la proximidad de la muerte: esta manera de pensar se 
configura desde una representación poética.

3.2.3  Tercer programa narrativo en el mito de Naimlap

Se consolida en función de dos determinadas situaciones. La primera de ellas es 
cuando se establece el diálogo preferencial de la Luna y el Mar con Naimlap; mientras 
que la segunda se observa con la transformación de este personaje en pájaro. Esa 
modificación ontológica conlleva que los testigos adopten un respeto y un aprecio 
distinguidos hacia su jefe. Más adelante, se realizará una estatua de él en cada casa 
de Lambayeque para condecorarlo y conservar su imagen en la memoria colectiva. A 
partir de allí, el hombre pájaro cobra importancia, pues ha ejercido el rol de intercesor 
que permite la fertilidad en las tierras y la disposición para desarrollar una civilización.

S2      (S3 ∨ O)      (S3 ∧ O)

S3: Naimlap

S2: Pobladores aventureros

O: Poder sobrenatural

De este esquema, se deriva que lo sagrado se puede expresar simbólicamente 
mediante una escalera, la cual facilita el movimiento ascendente, que supondría 
la adquisición de un poder sobrenatural. El hombre sube para confrontar con las 
divinidades, estas no descienden.
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Por esta razón, Naimlap resulta ser una figura de poder, la cual está relacionada 
con la riqueza. También, su acepción puede variar según la autoridad que se ejerza, tal 
como lo indica Alejandro Ortiz Rescaniere: “Tener poder es apropiarse de lo que el otro 
posee y que uno no tiene, es vencerlo poseyéndolo. Los condenados tienen grandes 
poderes que provienen de su pertenencia al mundo de adentro, pero les falta la pureza 
del alma, es por eso que buscan utilizar sus poderes para salvarse comiéndose el alma 
de una persona viva” (1973: 188). Con ello, la asimilación de beneficios implicaría 
contar con la libertad para ayudar a la comunidad, como también confundirlas a través 
de un propósito egoísta.

3.2.4  Cuarto programa narrativo en el mito de Naimlap

Para la conformación de esta sección, se ve de qué manera Naimlap instruye a 
los pobladores de Lambayeque con la intención de que adquieran nuevos desempeños 
domésticos, los cuales se encuentran en desconocimiento para ellos. Este adiestramiento 
servirá para que se constituyan futuras generaciones con una base sólida y productiva. 
Por lo tanto, se obtiene el programa narrativo de la conjunción (Fontanille, 2001: 169), 
fundado en la asimilación de un aprendizaje:

S3        (S2 ∨ O)         (S2 ∧ O)

S3: Naimlap

S2: Pobladores aventureros

O: Conocimiento de las costumbres domésticas en Lambayeque

A partir de esta esquematización, es posible hacer referencia a la transculturación, 
concepto que retoma Néstor García Canclini (2004), entendiendo por este un proceso 
complejo mediante el cual una cultura va adquiriendo elementos de otra, sin perder 
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su identidad, para adaptar y adecuar su propia colectividad a las exigencias del 
espacio y el tiempo como fenómeno natural. Con el desarrollo de esta categoría, se 
logra la producción de una nueva significación. Asimismo, este tipo de incorporación 
de formas externas es común en las culturas andinas y se manifiesta a través de tres 
momentos: parcial aculturación, parcial culturación y resemantización.

La primera instancia se denomina parcial aculturación, ya que existe un 
distanciamiento del ámbito original y su gramática particular, para adecuarse a un 
fenómeno externo, como ocurre al efectuarse un movimiento hacia otra cultura. En el 
mito, el hombre pájaro y su tribu van desde vías marítimas a un lugar inhóspito que a 
la vez desconocen. Para que este tránsito sea factible, deberán abandonar su territorio 
natal y exponerse arriesgadamente a lo que les depara el destino. En esa ocasión, 
esa disyunción no es total, puesto que se mantienen sus orígenes (andinos), aunque 
adaptados a la cosmovisión occidental. Ese enfrentamiento de culturas es asimétrico, a 
causa de que lo occidental irrumpe e invade en pensamiento andino. Por ende, desde 
ese conflicto de identidad, se ejerce una dependencia, caracterizada por la pérdida de 
patrones esenciales del sujeto. 

El segundo momento es el que se conoce como parcial de culturación, que 
consiste en la etapa en la que se disuelve lo que había anteriormente, debido a la 
incorporación de este elemento externo, con el que se surge una nueva red cultural, la 
misma que es recibida, adaptada e integrada a la comunidad de un modo pragmático. 
Naimlap adiestra a su gente de una forma occidental: les enseña diversas labores 
domésticas de supervivencia, producción y adaptación. Sobre la base de una propuesta 
antropológica, Néstor García Canclini señala lo siguiente: “La ampliación del mercado 
cultural favorece la especialización, el cultivo experimental de lenguajes artísticos y 
una mayor sincronía con las vanguardias internacionales” (2004: 83). En ese sentido, 
el territorio exige que la comunidad trabaje y que, a la vez, se constituya un sujeto de 
dominio. Esto facilitará que se desarrollen las etapas de la liminalidad; es decir, que se 
expongan mecanismos para detectar dónde está localizado cada individuo. Por ello, 
implicaría mencionar el recorrido del orden establecido al caos, para que de allí surja 
un nuevo orden.

La tercera instancia se le atribuye a la noción de resemantización, entendiendo 
por esta la reformulación o la modificación conceptual que se le designa a un significante. 
Este procedimiento se manifiesta a partir de la aculturación o la adquisición de nuevos 
productos culturales. De igual manera, se trata de una reactualización del sentido que 
permite encontrar un nuevo orden, como también una nueva situación social; por 
ejemplo, la llegada a la tierra implica un estado inicial o caótico, la cual interrumpe la 
normalidad de la vida andina. Con ello, se va descubriendo un nuevo modo de vivir 
o erigir la realidad. Según Carlos Pacheco (1992: 46), las transformaciones culturales 
implican indefectiblemente ventajas y desventajas para el género humano; aunque, en 
el mito de Naimlap, se aprecian más los resultados óptimos, como cuando se refiere al 
hombre pájaro como aquel jefe que se desempeña en restaurar mesiánicamente el mundo 
e instruye a los pobladores con oficios domésticos y productivos, como enseñarles a 
construir casas, hacer chicha, confecciones textiles, maquillaje, pesca, y artesanía. Estas 
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actividades facilitan que la comunidad se sienta asegurada y se transmita un saber 
destacable a lo largo del tiempo (generación tras generación). Entonces, en ese tercer 
período, se erige dinámicamente un proceso de transacción o apareamiento, que sirve 
como elemento contracultural.

Una vez comprendidos estos patrones, se asume que su desarrollo es propicio 
desde una perspectiva diacrónica; es decir, se perciben los tres momentos de las 
culturas andinas bajo la idea de que se construya un patrimonio cultural como recurso 
para reproducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemonía de quienes 
logran un acceso preferente a la producción y la distribución de los bienes. Aquello 
que generen estas clases populares y trabajadoras mediante sus labores será meritorio 
para que se incluya como emblema de la historia local, además de que se integra a las 
necesidades actuales de los grupos que requieran estos oficios, tal como lo fundamenta 
Néstor García Canclini (2004: 182-183).

Después de exponer los cuatro programas narrativos, se infiere su inclusión en 
cinco cultos de crisis, los cuales se denominan de esa manera porque está en conflicto 
aquel proceso de adquisición de una nueva cultura (lo transcultural, que argumenta 
Néstor García Canclini). El primero se basa en que predomina un interés colectivo, 
ya que la salvación no es individual: involucra a todo el grupo. Con respecto al mito 
analizado, Naimlap se libraría con todos los tripulantes con quienes estaba: similar al 
relato del texto bíblico en torno a la historia del arca de Noé, en la que la navegación 
resulta interminable; asimismo, se trata de una prueba que al concluirla facilitará 
afianzar su fe en el Todopoderoso. El segundo culto de crisis se vale del orden natural al 
que pertenece esa cultura, debido a que la superación se produce en este mundo, no en 
otro, ni siquiera en el Paraíso. La promesa que articulan se relaciona con la concepción 
de llevar a los creyentes a un mundo mejor estructurado que les proporcionará 
riquezas. El tercero se vincula con su naturaleza inminente, puesto que cuenta con 
una condición transitoria, a causa de que lo que tenga que pasar ocurrirá. Para ello, se 
muestran indicios explícitos de la aparición del Mesías; en esta oportunidad, el hombre 
pájaro. En consecuencia, también, se exhibe la contraparte: la violencia generalizada, 
el decaimiento de las normas y el caos. Estos rasgos son notorios cuando los viajeros 
empiezan a dudar del próximo surgimiento de una tierra fértil. El cuarto culto de 
crisis alude a la totalidad, en cuanto que se manifiesta un cambio de forma radical. En 
el caso del mito, al revelarse a Naimlap como el gran Pachacuti (guía o jefe supremo 
del imperio), se adoptarán patrones que lo configuran como una divinidad, para que, 
a partir de esa construcción subjetiva, el mundo se reordene, y todo sea radicalmente 
nuevo y natural, hasta los mismos orígenes. El hombre pájaro será quien, inspirado 
por la deidad, agregue elementos occidentales para la constitución de una nueva 
sociedad. Finalmente, el cuarto culto de crisis se aprecia mediante la atribución de 
lo sobrenatural; en ese sentido, se enfoca al Mesías como a una entidad que aparece 
sin justificación alguna, pues es un representante prodigioso: él ha sido hierofanizado 
por lo sagrado. Este personaje, en esa condición, se encarga de establecer diálogos con 
deidades, además de transformarse en ave como una señal de su protagónico poder.



Valorización semiótica del protagonismo de Naimlap, el Hombre Pájaro (Lambayeqye, Perú)

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 171-186	 185

4.	 CONCLUSIONES

La aplicación de la semiótica tensiva que propone Jacques Fontanille en Semiótica 
del discurso (2001) y los postulados sociológicos afines permiten la estructuración 
adecuada de aquellas transformaciones por las que atraviesan los participantes del 
mito de Naimlap. De igual modo, la propuesta de Néstor García Canclini sobre la 
transculturación es necesaria para constatar el proceso que facilita la integración de 
elementos míticos en la comunidad de Lambayeque. 

Asimismo, lo desarrollado por Mircea Eliade distingue lo que se comprende 
por profano, el cual tiende a desvirtualizar y acabar con lo sagrado; aquello se observa 
en este mito al momento de intentar fundar una nueva sociedad. A la vez, existen 
mecanismos de resistencia por parte de los migrantes, ya que ellos son impacientes e 
incapaces de pasar hambre; su desesperación y su incredulidad los desviará de aquello 
que se le ha prometido a su comunidad. Con el hombre pájaro, la fe se instala y se 
proyecta con la intención de consolidar una civilización. Ese proceso formativo es 
explicado a través de la hierofanía, que reluce lo asociado con lo sagrado. 

Mediante los planos de la expresión y el contenido, se infiere que la figura de 
Naimlap representa una mitificación del mandato divino que consigue la articulación 
y la confrontación con dos mundos totalmente diferentes y antagónicos (el terrenal 
contra el espiritual). De este análisis, se deduce que el mito es inverso a los caracteres 
que están vinculados con la ética que se transmite a la sociedad, como la que se 
obtiene al percibir la preeminencia del orden frente al caos, como también de la mayor 
consideración del sujeto liminal en oposición con la del mesiánico; además, la fe en 
conflicto con la incredulidad (agnosticismo). 

Para terminar, se incorporan programas narrativos de la conjunción, de los que 
se detecta la adquisición de patrones espirituales que benefician a la comunidad de 
Lambayeque, para que, posteriormente, se asimilen con los cultos de crisis que están 
integrados en este proceso transculturador.

BIBLIOGRAFÍA

Anónimo ([1586] 2001): “Naimlap, el hombre pájaro (leyenda Lambayeque - Perú)”. 
http://holalamba.galeon.com/proylambayeque5.html (Consultado en julio de 
2018).

Blanco, D. (2009): Vigencia de la semiótica y otros ensayos, Lima, Fondo Editorial, 
Universidad de Lima.

Delgado Del Aguila, J. M. (2018): “Valorización mítica del protagonismo semiótico 
de Naimlap, el hombre pájaro (Lambayeque, Perú)” (video), III Coloquio 
Internacional de Estudios sobre Culturas Originarias de América, La Habana, 
Casa de las Américas. https://youtu.be/7ha-aJQnnME (Consultado en 
diciembre de 2019).



Jesús Miguel Delgado del Águila

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
186	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 171-186

Eliade, M. (1981): Lo sagrado y lo profano, 4.a ed., Guadarrama, Punto Omega.
Fernández Retamar, R. (2005): Todo Calibán, Buenos Aires, Clacso.
Fontanille, J. (2001): Semiótica del discurso, Lima, Universidad de Lima, Fondo de 

Cultura Económica.
García Canclini, N. (2004): Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, 

México, Grijalbo.
Lacan, J. (1997): El seminario. Libro 7. La ética del Psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós.
Ortiz Rescaniere, A. (1973): De Adaneva a Inkarri (una visión indígena del Perú), Lima, 

Retablo de Papel.
Pacheco, C. (1992): La comarca oral. La ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa 

latinoamericana contemporánea, 1.a ed., Caracas, La Casa de Bello.
Rama, Á. (1984): La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte.
Rama, Á. (1987): Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo Veintiuno 

Editores.



ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 187-216	 187

187

LA CONSTRUCCIÓN DEL DIÁLOGO EN LA CELESTINA: LAS SECUENCIAS 
DE REPARACIÓN1

THE CONSTRUCTION OF DIALOGUE IN LA CELESTINA: REPAIR SEQUENCES

SILVIA IGLESIAS RECUERO

Instituto Universitario Menéndez Pidal, UCM.

Resumen:
En este trabajo mostramos cómo se adaptan y se utilizan en La Celestina determinadas secuencias típica-
mente conversacionales y las construcciones o formatos lingüísticos asociados a ellas. En concreto, nos 
centramos en  las secuencias de reparación y estudiamos sus formas lingüísticas y sus funciones conver-
sacionales y textuales para poner de manifiesto cómo contribuyen de manera decisiva a la verosimilitud 
del diálogo celestinesco. 
Palabras clave: análisis de la conversación, análisis histórico del diálogo, secuencias de reparación, 
sintaxis del diálogo, interrogativas eco.

Abstract:
In this paper we show how some typically conversational sequences and the linguistic formats related 
to them are adapted and exploited for the construction of dramatic dialogue.  Especifically we focus 
on repair sequences in Celestina and we study their linguistic formats and conversational and textual 
functioning to reveal their crucial contribution to verosimility of Celestina ‘s dialogue. 
Key words: conversation analysis, historical dialogue analysis, repair sequences, interactional syn-
tax, echoic interrogatives.

1.	 INTRODUCCIÓN2

Son ya abundantes los estudios históricos sobre la construcción del diálogo 
en la literatura y los consiguientes, y problemáticos, aspectos de la “verosimilitud 
conversacional” y la aparición de indicios de oralidad y coloquialidad en la escritura 
(entre otros, Vián 1987, 1988, Bustos Tovar 1996, 1998, 2001, 2007, Cano Aguilar 2001, 
2005, 2007, 2016, Iglesias Recuero 1998, Leal Abad 2008,  Del Rey Quesada 2015). Con 
respecto a este tema, suele señalarse un salto cualitativo en el paso de la Edad Media 

1 Instituto Universitario Menéndez Pidal. Correo-e: sir@ucm.es. Recibido: 23-10-2018. Aceptado: 14-06-
2019
2 Este trabajo está realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2014-53115P (Pragmática y 
gramática en la historia del español: la expresión de la cortesía en el español clásico).
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al Renacimiento (Bustos Tovar 2007). Y en este cambio, como es bien sabido, ocupa un 
lugar privilegiado La Celestina, como una de las primeras obras que no solo “introduce 
en la literatura castellana variados tipos de diálogo” (Lida de Malkiel, 1962: 118), sino 
que supera, en la configuración del mismo, a sus antecedentes latinos y humanísticos: 
“Celestina is more purely dialogic than its inmediate predecessors” (Fraker, 1990: 85).

 El diálogo teatral no es una conversación, evidentemente. Hay profundas 
diferencias entre ambos, que se basan tanto en la intencionalidad literaria (el diálogo 
teatral siempre está planificado desde los aspectos estructurales hasta la expresión 
lingüística), como en el aparato enunciativo a que ello da lugar (Kerbrat-Orecchioni 
1984, 1996). Por tanto, el teatro no es un espejo, ni puede serlo, de la conversación. Sin 
embargo, ambos consisten en interacciones verbales —turnos, secuencias y actos de 
habla— entre individuos. Y no es osado pensar que en el teatro el diálogo dramático 
utilice, estilizándolo y manipulándolo para sus propios fines, el mecanismo3 de la 
interacción verbal por excelencia: la conversación (Herman, 1995: 6). 

En este trabajo nos ocupamos precisamente de estudiar cómo se adapta en La 
Celestina una de las secuencias más habituales y características de la conversación 
cotidiana: las llamadas secuencias de reparación y sus formas lingüísticas (especialmente 
las interrogativas eco). También relativamente frecuentes en esta obra4, suponen una 
novedad y un avance en la construcción del diálogo literario. Y ello no debe extrañarnos. 
La reparación es uno de los lugares privilegiados para la negociación de los significados 
y el entendimiento mutuo en la conversación a través de la manifestación abierta de las 
diferencias –de presupuestos, de interpretación, de posiciones– de los participantes, y 
en ese sentido, una acción conversacional privilegiada para mostrar cómo, en palabras 
de Gilman (1974: 40) “cada palabra [de la Celestina] se sostiene en un yo y un tú y da 
acceso a un yo y un tú. El diálogo, para Rojas, es el lenguaje que resulta del encuentro 
de dos vidas”.

2.	 LAS SECUENCIAS DE REPARACIÓN EN LA CONVERSACIÓN

Las secuencias de reparación son un tipo de acción conversacional muy habitual 
destinada a solucionar problemas en la producción, audición o comprensión en la 
interacción comunicativa (Schegloff, 2000: 207). Como han mostrado numerosos autores 
(desde Schegloff et al., 1977; Schegloff, 1997; Sidnell, 2009; Dingemanse y Enfield, 2015a; 
Couper-Kuhlen y Seltig, 2018: cap. 3), el mecanismo mediante el cual se reparan o 
remedian tales problemas ofrece unas propiedades sistemáticas de organización, que, 
en gran medida, es independiente del contexto (y con altas probabilidades de tener 
un carácter universal, v.  Dingemanse y Enfield, 2015b), aunque adquiera distintas 

3 Es decir, el sistema de convenciones, de principios y de normas subyacentes, que regulan el desarrollo 
de las interacciones, que tiene carácter sistemático y forma parte de nuestra cognición socio-cultural, 
como ha sacado a la luz el análisis de la conversación. 
4 No conozco trabajos comparativos a excepción de Haverkate (1997), quien compara el uso de interro-
gativas eco  en La Celestina y en la novela dialogada Realidad de Pérez Galdós. Sin embargo, sí sabemos 
que es muy escaso en otro tipo de obras dialogadas de la época; véase, por ejemplo, el estudio sobre las 
traducciones de los diálogos erasmistas realizadas por Del Rey Quesada (2013: 453 y ss.) 
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formas y funciones en las interacciones concretas. Dos factores son fundamentales en 
la organización de las acciones de reparación: quién inicia la reparación, es decir, quién 
detecta y localiza el problema5, y quién ofrece la solución o el remedio de la reparación. 
Atendiendo al primero, se distingue entre la reparación auto-iniciada (self initiated-repair), 
cuando un hablante “corrige” un posible elemento problemático de su propio turno6 
(ej. 1) y la reparación hetero-iniciada (other initiated-repair), cuando un hablante señala 
que se ha producido un problema en el turno del hablante previo (ejs. 2 y 3)7. 

1.		  A: = mi madre↑// no trabaja/// pero yo nunca he entrado a mi casa [antes de las nueve=]
B: [ y la has visto sentada]
A: = de la noche↑ y la he visto senta[da ↓]
B: [ah↑ yo] tampoco// mi madre tampoco trabaja ¿ eh↑? § § increíble/ pero no↑/ pero (o)
sea/ no en plan→// coser/ bueno/ a veces cose y eso / pero quiero decirte que está [todo 
el=] [en la cocina] (Valesco. 2.0, 13, 55-58)

2.		  A: [hostia/ tiene mi madre] una tienda de lencería y la arruino yo/ [colega]
C: [(RISAS)]/ ¿de qué↑?
A: tiene mi madre un tienda de lencería y- y [la arruino] (Valesco. 2.0, 13, 79-81)

3.		  MJ: ¿y de Ximo?/ ¿qué?// ¿qué tal?
M: ¿Ximo? ¿Ximo↓ Ximo?/ ¿quién es Ximo?
MJ: quién es Ximo↓/ eel- el de gafas→
M: ¡ese es el que te estoy hablando!§ (Valesco 2.0,  23, 14-17)

Con respecto al segundo factor, quién ofrece una solución al problema, también 
se distingue entre la auto-reparación (ejs.1-3), si es el mismo hablante el que lo remedia 
o la hetero-reparación, si lo hace otro hablante (ej. 4). 

4.		  C: [yo lo que voy a poner] es los hilos que has puesto tú↓ porque eeh/ que se me sale toda 
el agua
B: ¿qué hilos↓?
D: en la cortina del aseo
B: ¡ah [sí!]
D: [la verdad] es que así está más bajo↓ y lo hace más bajo
B: ah claro/ muy [bien] /… (Valesco. 2.0, 13, 160-65)

Nosotros nos centraremos de aquí en adelante en las reparaciones iniciadas por 
otros, pues son las que encontramos en La Celestina8.

5 Lo suele hacer mediante la repetición, sustitución o reformulación del elemento conflictivo (Schegloff 
et al., 1977; Couper-Kuhlen y Selting, (2018:116-238). Para el español Cebriá (2002). Algunas figuras de 
la sintaxis coloquial que se describen en López Serena (2007: 215 y ss.), especialmente la de enumera-
ción, funcionan para la auto-reparación.  
6 Que se suela dejar terminar su turno al hablante origen del problema se analiza como un indicio de que 
se espera -y se considera preferible- la auto-reparación (Schegloff et al., 1977). 
7 Los ejemplos del apartado 1 están extraídos del Corpus Valesco 2.0: http://www.valesco.es/?q=corpus. 
Los números indican conversación y turnos en que se produce la reparación. Las negritas y cursivas 
son nuestras e indican respectivamente el turno en que se inicia la reparación y la respuesta o reacción 
a la misma. 
8 Hay no obstante un posible ejemplo de auto-reparación: “Cel. ¿Qué, hijo? ¡Una dozena de agujetas e 
un torce para el bonete e un arco para andarte de casa en casa tirando a páxaros e aojando páxaras a 
las ventanas? Mochachas digo, bouo, de las que no saben volar, que bien me entiendes. (Auto 5º,  v. Gilman, 
1974: 58 para su comentario).  

http://www.valesco.es/?q=corpus
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2.1.  Las reparaciones iniciadas por otro

Otro aspecto fundamental de la reparación hetero-iniciada consiste en cuándo 
se inicia la reparación, esto es, en qué momento del desarrollo secuencial de la 
conversación, y qué tipo de secuencia se construye a partir de ella: en general, el lugar 
habitual de la reparación iniciada por otros se localiza en el turno inmediatamente 
siguiente a aquel que origina el problema (Schegloff, 2000: 208 habla de “reparación 
iniciada en el turno siguiente”, next turn initiated repair). En estos casos, la estructura 
preferente para la reparación es la auto-reparación: el hablante responsable del turno 
en que se ha producido el problema lo remedia en un turno posterior a aquel en que 
se ha iniciado la reparación y lo hace según cómo haya interpretado la naturaleza del 
problema. Ello suele dar lugar a una secuencia “mínima” (Rossi, 2015) de acciones 
conversacionales del siguiente tipo:

A: turno origen del problema

B: inicio de reparación (detección del problema)

A: solución del problema

Este tipo de secuencia es importante por varias razones: la primera es que B, al 
iniciar la secuencia de reparación obliga o constriñe a A a solucionarlo proporcionándole 
una respuesta: es decir, B abre un par adyacente que exige una respuesta; la segunda es 
que habitualmente, al iniciar la reparación, B detiene o retarda el curso de la conversación 
—se paraliza o congela momentáneamente la actividad conversacional en desarrollo— 
para que se solucione el problema señalado, abriendo así lo que se conoce como una 
secuencia lateral (Jefferson, 1972) o insertada (Schegloff, 1997). En efecto, A ha realizado 
su turno estableciendo —o siguiendo— una línea de acciones conversacionales, y 
espera, por la organización secuencial de la conversación, que B, en el siguiente turno, 
responda a dicha acción; pero este interlocutor, en vez de proporcionar el turno esperado, 
inicia uno de reparación, suspendiendo momentáneamente la respuesta a que se le 
constreñía y exigiendo, a su vez, la respuesta a su propio turno9. Lo normal es que tras 
la solución del problema se vuelvan a retomar el tema y la acción conversacional que 
habían quedado en suspenso10. La estructura secuencial típica resulta de este modo:

A1

B2

A2

B1

9 El turno que inicia la reparación está vinculado al previo, pero no como su respuesta  sino como una 
reacción, inesperada en la mayor parte de los casos, que deja pospuesta la “verdadera” respuesta de A1 
hasta después de que se produzca A2.  
10 Aunque no siempre ocurra, pues la secuencia de reparación puede dar lugar a un cambio de tema 
conversacional, como veremos más adelante. 
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2.2.  La “sintaxis” de la reparación

Numerosos estudios realizados (Schegloff et al., 1977, Schegloff, 1997; Sidnell, 
2009, Dingemanse y Enfield, 2015b) han puesto de manifiesto que existen una serie 
de formas o formatos lingüísticos que se emplean sistemáticamente para iniciar una 
reparación. En efecto, una vez que B ha producido el turno de inicio de la reparación, 
A, para remediarlo, ha de ser capaz de: a) localizar el elemento problemático: qué hay 
que reparar, y b) detectar cuál es el problema, esto es, cómo ha de ser solucionado. 
Las propiedades lingüísticas del turno de inicio de reparación, unidas a la posición 
secuencial del mismo, funcionan como indicios determinantes de ambas cuestiones. 
Una característica habitual en muchas lenguas es la entonación del turno, que se puede 
caracterizar en términos muy generales como interrogativa, lo que refleja el carácter 
inquisitivo del inicio de la reparación11. 

Con respecto a las formas verbales empleadas, estas varían según la explicitud 
con que identifican el problema: así, se suele distinguir (Schegloff, 1992, Drew, 
1997) entre formatos abiertos, que no contienen indicios verbales de identificación ni 
de diagnóstico: interjecciones (eeh?), palabras interrogativas poco explícitas (¿qué?, 
¿cómo?) y petición de disculpas (¿perdón?) (ejs. 5 y 6 en B2); y formatos restringidos, que sí 
identifican el elemento problemático: palabras y sintagmas interrogativos específicos, 
esto es, que interrogan sobre algún constituyente del enunciado anterior (¿quién, cuándo, 
dónde, cómo?) (ej. 2), formulaciones específicas de incomprensión: ¿cómo/qué has dicho?, 
¿qué quieres decir con X?, y, los que más nos interesarán a nosotros, construcciones 
interrogativas repetitivas o interrogativas eco12, con repetición parcial (ejs. 3, 4 y 8) o 
total13 (ej. 7) del enunciado conflictivo:

5.		  A: ¿y tú a Pablo* lo conoces?
B: ¿cómo? §
A: §¿a- al nene? (Valesco 2.0, 43, 3-5)

6.		  B1: (SUSPIRO) // un poco de cada ///(2,61) porque yo tengo exam- bueno en verdad ellos 
también tienen exámenes ahora º(o sea→)º ///(1,83) ¡pues ya te digo! §
A: §¿tu grupo del cole?
B2: ¿cómo? §
A: §¿tu grupo del cole? § (Valesco 2.0, 43, t.95-98)

7.		  D: lo he hecho yo/ Boni (4”)
C: ¿lo has hecho tú?

11 Los trabajos sobre entonación del español que se pueden poner en relación con los turnos de inicio de 
reparación versan casi todos ellos sobre preguntas eco o repetitivas. V. Navarro Tomás (1974:112 y ss.),  
Escandell Vidal (1998, 1999: 3944-48) o  Estebas-Vilaplana y Prieto (2010: 19 y ss.). No incidiremos en 
este componente, no obstante su importancia para las reparaciones, por la naturaleza escrita de nuestro 
corpus. 
12 Los conversacionalistas hablan de  full o partial questioning repeats, según se repita todo o parte del 
enunciado problemático. Nosotros empleamos la terminología de Dumitrescu (1993) en el mismo senti-
do: interrogativas eco parciales o totales. 
13 Repetición que no tiene por qué ser una copia exacta: se puede adaptar la deixis (A: Llegaste tarde. B: 
¿Que llegué tarde?) y realizar otras modificaciones (p. ej. los infinitivos interrogativos, la incorporación 
de que citativo, etc.).  
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D: la [ensaladilla rusa]=
B: [en verano→]=
D: = entera/ [yo sola]
B: = cuidao con las ensaladillas rusas que hace [una calor→] (Valesco, 5, 141-146)

8.		  C: Madre mía ↓ hoy sí que hacía calor ¿eh?
B: ¿hoy calor?§
D: §y HACE§
C: §hoy hacía CALOR§
A: § no nos ha dao tiempo de ver ná§
C: §para Valencia /// mucho calor (Valesco, 5, 90-95)

En cuanto a la diagnosis del problema (cómo hay que reparar), existen numerosos 
estudios (Sidnell, 2009; Wu, 2006; Dingemanse y Enfield, 2015b; Couper-Kuhlen y 
Seltig, 2018: 138 y ss.) que ponen de manifiesto la existencia de preferencias por unos 
u otros formatos según la naturaleza del problema: así, las interjecciones parecen más 
habituales para indicar problemas de comprensión auditiva; en cambio, y de manera 
obvia, la repetición total parece descartar tales problemas y mostrar un conflicto de 
expectativas o aceptabilidad del enunciado o acción previa14. Sin embargo, y como 
ya señalaron Schegloff (1987) y Drew (1997) no existe una correspondencia biunívoca 
entre formas lingüísticas y objetos de reparación15.  

2.3.  Más allá de la reparación

Todos los estudios realizados sobre las acciones de reparación conversacional 
han puesto de manifiesto dos aspectos: el primero son los tipos de problemas que 
se busca reparar; el segundo, que las actividades —y estructuras lingüísticas— de 
reparación pueden ser empleados por los hablantes para llevar a cabo otras acciones, 
relacionadas pero diferentes. 

Con respecto al primer punto, los problemas fundamentales que se busca 
solucionar o remediar son de cuatro tipos: problemas de comprensión auditiva; 
problemas de referencia, esto es de identificación o reconocimiento del referente de 
alguna expresión del turno anterior; problemas de comprensión del sentido en que se 
ha empleado alguna expresión; y problemas relativos a las expectativas y supuestos 
de los participantes o a la aceptabilidad de la acción conversacional llevada a cabo. 
En consecuencia, dependiendo del tipo de problema o conflicto, la reparación puede 
solicitar distintas acciones del interlocutor: desde la simple repetición de la intervención 
previa o de parte de ella a su justificación o corrección, pasando por la reformulación 

14 Faltan estudios para el español como los citados. No obstante, los estudios sobre interrogativas eco 
(Dumitrescu, 1992, 1993, 1994,1998; Escandell Vidal, 1998, 1999: 3965-70), o preguntas en la réplica 
(RAE-ASALE 2009: 3179 y ss.) hacen indicaciones en ese sentido: p. ej.  la construcción ¿cómo que X? o 
las de infinitivo interrogativo, parecen especializadas para la puesta en cuestión de la veracidad o acep-
tabilidad del enunciado o acción previos (como ya señaló Alonso, 1925: 152 y ss.). 
15 Parece que en este como en otros casos, la entonación podría desempeñar un papel fundamental en la 
interpretación del diagnóstico: piénsese en las diferencias entre interrogativas-eco con la forma ¿Qué X? 
emitidas para señalar un problema de identificación o de ruptura de expectativas o aceptabilidad. Véase 
Rossi (2015) para el papel determinante que desempeña la entonación en  italiano. 
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o reelaboración aclarativas (Wu, 2006; Robinson, 2013; Thompson et al., 2015: 60 y ss.; 
Couper-Kuhlen y Seltig, 2018: 182 y ss.). 

En todos los casos, no obstante, y de manera manifiesta en el último, la reparación 
puede ponerse —y a menudo lo hace— al servicio de la expresión de la posición del 
hablante y para señalar conflictos de alineación y afiliación (Schegloff, 1997; Steensig y 
Drew, 2008). En la organización conversacional, el turno previo impone —o pretende 
imponer— una serie de restricciones sobre el turno siguiente. Los conceptos de 
alineación y afiliación remiten a la “obediencia” a  estas restricciones. Se suele hacer 
una distinción (Steensig, 2013) entre estos dos conceptos: se habla de alineación cuando 
la cooperación se establece en el nivel estructural de la acción conversacional: los 
interlocutores llevan a cabo la actividad o secuencia propuesta por el turno previo (pares 
y tríos adyacentes); se ajustan a los roles interaccionales diseñados por aquel; aceptan 
los presupuestos, temas y preferencias proyectadas en él, y se adecuan al formato 
lingüístico preferido de respuesta. En cambio, se suele utilizar el término afiliación para 
aquellos aspectos más subjetivos de coincidencia o acuerdo con la posición evaluativa 
y la perspectiva del hablante previo y con la muestra de empatía y cooperación hacia 
él. Cuando un hablante inicia una reparación, como mínimo se desalinea con respecto 
a la estructura secuencial de la conversación (y con la suposición del hablante previo 
de que esta iba a seguir el curso previsto), pues produce un turno no esperado o no 
preferido (Pomerantz, 1984) en vez de la reacción prevista y abre una nueva secuencia 
conversacional (Dumitrescu, 1996); a partir de ahí, puede expresar desacuerdos más 
severos, que afecten a los distintos niveles de la interacción: bien a los presupuestos 
pragmáticos transmitidos por el turno anterior, como, por ejemplo, su capacidad para 
identificar los referentes correctos; bien a la corrección de las descripciones propuestas 
por el hablante previo, e incluso a la adecuación o pertinencia situacional de la acción 
misma efectuada por este. Así, la reparación es un mecanismo que puede emplearse 
para mostrar duda, poner en cuestión, rechazar, ridiculizar, corregir, etc. (Schegloff, 
1997). Y ello no debe extrañarnos, pues los turnos de inicio de reparación tienen una 
naturaleza interrogativa que se ejerce retrospectivamente sobre el turno previo, y las 
construcciones interrogativas, como señaló Fernández Ramírez (1986: 470 y ss.), son 
propicias para expresar posiciones subjetivas de asombro o incredulidad (basadas 
mayoritariamente en la contrariedad o choque de expectativas), la ironía e incluso el 
rechazo (por inaceptabilidad de la acción o de los presupuestos de la acción)16. 

Por este motivo, con mucha frecuencia los formatos lingüísticos de la reparación 
se pueden emplear fuera de ella para llevar a cabo otras acciones conversacionales. 
Una de las más habituales en la interacción oral (Schegloff, 1997; Wu, 2006; Bolden, 
2009), es la de servir de prefacio a la respuesta o reacción de un hablante a un turno previo 
del interlocutor (ej. 9). 

9.		  D: § que se había encontrado [ una pulga (en el garage)]
A: [yo oí algo↓] y / y eso/ hace mucho// psicológicamente hace mucho/ solamente de oir-
lo ya (me pica) todo// total que/ que me dice tienes una cosa ahí/ y la cosa/ de repente/ 

16 Todo ello ha sido estudiado en español para las preguntas eco: v. autores citados en nota 9 supra.
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pegó un salto↑§
C: § pero/ ¿qué salto pegó↑?/ no pegó ni [un salto↑] (Valesco 2.0, 13, 20-22)

La intervención, es estos casos, a diferencia de las secuencias reparativas, 
no constituye un acto iniciativo, es decir, no solicita una respuesta aclaratoria o 
confirmatoria, pues la respuesta —o la reacción— la proporciona el propio hablante 
inmediatamente después en ese mismo turno. Una de sus funciones más habituales 
—dado que carecen de valor inquisitivo o apelativo— es mostrar distintos grados 
de desacuerdo —de desalineación o desafiliación— con el turno del hablante previo 
(Dumitrescu, 1996). Son pre-desacuerdos o pre-rechazos (Schegloff, 2007: 102). En lo 
que respecta a la alineación, todos los autores están de acuerdo en que estos prefacios de 
la intervención en ningún caso se suelen adecuar a los tipos de respuesta prototípicos 
(Pomerantz, 1984; Raymond, 2003; Thompson et al. 2015), y, por tanto, ya en ese nivel 
primero, el de la construcción lingüística del enunciado, funcionan como indicios de 
desalineación o desafiliación; pero lo habitual es que operen igualmente en alguno de 
los otros niveles de la interacción (Wu, 2006; Bolden, 2009; Robinson y Kevoe-Feldman,. 
2010)17. En qué niveles y en qué grado se produzcan estas divergencias depende ya de 
las situaciones concretas de las secuencias conversacionales. 

Que estructuras típicas de la reparación puedan emplearse para servir a estas 
otras funciones no debe extrañar: si un hablante inicia una reparación para indicar 
que un elemento del turno previo es problemático para él en algún sentido (desde 
la percepción auditiva a cuestiones de comprensión o adecuación enunciativa), su 
función como prefacios obedece a la misma razón: hay algún elemento del turno previo 
que es sentido por el hablante como problemático en el curso de la conversación: por 
inesperado, inadecuado o incorrecto. Mediante la repetición el hablante señala cuál 
es ese elemento y en el resto de su intervención indica, explícita o implícitamente, 
las causas de esa problematicidad (Schegloff, 1997: 533). El elemento focalizado en 
la repetición se convierte, así, en el marco o tema discursivo de la intervención del 
hablante (Schegloff, 1997: 539 habla de targetting), llegando en algunos casos a desviar 
el curso de la interacción previsto por el emisor del turno calificado a posteriori por su 
interlocutor como “problemático”.

2.4.  Reparación, intersubjetividad y construcción conjunta de la conversación

Todos los autores coinciden en señalar que la reparación es una de las 
secuencias conversacionales en que se hace manifiesta la naturaleza interaccional e 
intersubjetiva de la conversación. En efecto, la reparación constituye una secuencia en 
la que explícitamente se negocia el entendimiento mutuo: un participante señala que 
algo le resulta problemático en la intervención de su interlocutor y así da pie a que este 
rehaga, remedie, o reoriente las acciones, verbales y sociales, en curso (Schegloff, 1992; 
Dingemanse y Enfield, 2015b). Ante una dificultad, los participantes reaccionan de 
manera cooperativa y la interacción —no solo interacción lingüística: ¿de qué y cómo 

17 Así, por ejemplo, se incluyen entre los elementos que sirven para retardar la respuesta y suelen apa-
recer con frecuencia en las respuestas no preferidas (Pomerantz, 1984). 



La construcción del diálogo en La Celestina: las secuencias de reparación

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 187-216	 195

estamos hablando?, sino la interacción social: ¿qué estamos haciendo al hablar así?—, se 
construye conjuntamente. Es esta construcción conjunta de la situación de interacción la 
que fundamenta la intersubjetividad (Schegloff, 1992). Y se hace de manera negociada: 
la reparación pone de manifiesto ciertas quiebras de tal intersubjetividad (Hayashi et 
al., 2013: 21 y ss.), puesto que, muy habitualmente, el origen del problema reside en la 
existencia de diferencias entre los interlocutores, diferencias que se sitúan normalmente 
en los supuestos con que ambos participan en ese momento de la interacción y que 
el primer hablante suponía compartidos; estos supuestos pueden tener que ver con 
los conocimientos de fondo (en un sentido amplio que incluye no solo saberes, sino 
creencias o expectativas) o con la accesibilidad a los mismos, con la aceptabilidad de 
las acciones propuestas o de la posición o perspectiva adoptada. De todo ello, lo más 
interesante para nosotros es la expresión, que suponen las acciones y los formatos 
lingüísticos de reparación, de esas diferencias entre los participantes, y, por tanto, de la 
necesidad de la negociación para continuar la interacción, por lo que esta se desarrolla 
dinámicamente, mediante continuos ajustes y acuerdos, totales o parciales. 

3.	 LAS SECUENCIAS DE REPARACIÓN EN LA CELESTINA 

Como ocurre en la interacción conversacional real, en el diálogo celestinesco 
se producen problemas de comprensión entre los personajes en distintos niveles. 
Por ello, estos emplean secuencias de reparación —laterales o insertadas— en busca 
de aclaración de algún elemento del turno anterior e interrumpen y/o postergan la 
respuesta implicada por este, obligando al interlocutor a solucionar el problema en el 
turno inmediatamente siguiente. 

Encontramos en el diálogo celestinesco los mismos motivos que provocan la 
aparición de una reparación en la interacción conversacional: la dificultad de identificar 
un referente, la incomprensión de alguna expresión usada por el hablante del turno 
anterior, la ruptura de las expectativas o la aceptabilidad de la acción efectuada. La 
única excepción es la comprensión auditiva18, seguramente por la naturaleza literaria 
de la obra.

Así, los personajes pueden interrumpir el diálogo en curso para indicar que con 
la información proporcionada por el hablante anterior son incapaces de identificar un 
referente como en (10-13). Los mecanismos empleados, semejantes a los del español 
actual, incluyen sintagmas interrogativos que reflejan la sintaxis del constituyente 
previamente producido (a quién-le, ej. 10), y la pregunta parcial ¿Qué X? (ejs. 11-13), 
donde X es la expresión nominal origen del problema. Con ambos, los hablantes 
identifican y localizan para el destinatario su dificultad. La respuesta esperada es una 

18 Hay también frecuentes problemas de incomprensión auditiva, pero están limitadas a los apartes: 
estos frecuentemente son interrumpidos por un personaje mediante una pregunta del tipo ¿qué dizes?, 
lo que no deja de ser también una muestra de naturalidad conversacional –y psicológica. Nosotros no 
los trataremos aquí, porque se trata de conversaciones o turnos laterales a la acción conversacional 
principal.
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aclaración por parte del interlocutor19, que aporte mayor información que la descripción 
nominal original (que son ciertamente parcas: un pronombre objeto le, sin contenido 
léxico, y dos SSNN indefinidos). Y eso es lo que proporcionan los interlocutores, con la 
respuesta sintagmática mínima, que es la forma de respuesta preferente (Thompson et 
al., 2015: 16 y ss.), y dota de naturalidad al diálogo20. 

10.		 CEL. Hijo mío, rey mío, turbado me has; no te puedo hablar. Torna y dame otro abrazo. ¿Y 
tres días podiste estar sin vernos?// ¡Elicia, Elicia, cátale aquí!
ELI. ¿A quién, madre?  
CEL. A Sempronio.
ELI. […] ¿Y qué es dél?
CEL. Vesle aquí, vesle. Yo me lo abraçaré, que no tú (Auto 1º, esc. 5, p. 235)21

11.		 SEM. […] No descubras tu pena a los extraños, pues está en manos el pandero que lo sabrá 
bien tañer.
CAL. ¿En qué manos?
SEM.  De Celestina 
CEL: ¿Qué nombráys a Celestina? ¿Qué dezís desta esclava en su oficio? (Auto 11ª, esc. 2ª, 
p. 444-5)

12	 .	CEL. ¡Anda acá, deja esa loca, que es liviana y turbada de tu ausencia! Sácasla agora de seso; 
dirá mil locuras. Ven y hablemos; no dejemos pasar el tiempo en balde.
SEM. ¿Pues quién está arriba?
CEL. ¿Quiéreslo saber?
SEM. Quiero.
CEL. Una moza que me encomendó un fraile.
SEM. ¿Qué fraile?
CEL. No lo procures.
SEM. Por mi vida, madre, ¿qué fraile?  
CEL. ¿Porfías? El ministro, el gordo.
SEM. ¡Oh desventurada, y qué carga espera!  (Auto 1º, esc. 5ª, p. 236)

13.		 SEM. Posible es, y aun que la aborrezcas cuanto agora la amas podrá ser, alcanzándola y 
viéndola con otros ojos, libres del engaño en que agora estás.
CAL. ¿Con qué ojos?
SEM. Con ojos claros.
CAL. Y agora ¿con qué la veo? 
SEM. Con ojos de alinde con que lo poco parece mucho y lo pequeño grande. Y porque no 
te desesperes, yo quiero tomar esta empresa. (Auto 1º, esc. 4ª, p. 232) 

En otras ocasiones, más numerosas, la dificultad estriba en la falta de 
comprensión del sentido en que ha sido utilizada alguna expresión por el hablante del 

19 En RAE-ASALE (2009: §42.11 y ss., págs. 3180 y ss.) se denominan preguntas aclaratorias metalingüís-
ticas. 
20 Esta naturalidad es la que explotan Celestina y Elicia en el primer ejemplo, puesto que ambas saben 
que llega Sempronio y están usando la reparación para retardar el encuentro de la joven prostituta con 
él con el fin de dar tiempo a que otro amante se escape. 
21 Todas las citas se hacen, por comodidad para el lector, por la edición de P. Russell (1991, Madrid, Cas-
talia). No obstante, se ha comprobado la puntuación con la edición facsimilar de la Comedia publicada 
por Fadrique de Basilea en Burgos en 1499 (Nueva York, The Hispanic Society of America, 1970)  y  la  
paleográfica de la Tragicomedia, publicada Juan Joffre en Valencia en 1514 (edición de N. Salvador Mi-
guel y S. López Ríos,  Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1999). Las negritas señalan la expresión 
“problemática” y el inicio de la reparación y las cursivas la reacción a ella. 
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turno anterior (ejs. 14-16). Encontramos en estos casos las preguntas eco parciales ¿X?22 
(ej. 14), así como preguntas metalingüísticas ¿A qué llamas X? (ej. 15) o afirmaciones 
de desconocimiento explícitas: No entiendo... (ej. 16). De nuevo el hablante busca una 
aclaración o explicación del término, y eso es lo que le proporciona el interlocutor23. 

14.		 SEM. […] Madre, mira bien lo que haces, […]. No vayas por lana y vengas sin pluma. 
CEL. ¿Sin pluma, hijo?
SEM. O emplumada, madre, que es peor. 
CEL. ¡Alahé, en mal ora a ti he yo menester para compañero! ¡Aun si quisieses avisar a 
Celestina en su oficio! (Acto 3º, esc. 1ª, p. 289)

15.		 PÁR. A la mi fe, mientra más fui creciendo, más la primera paciencia me olvidaba; no soy el 
que solía, y asimismo Sempronio no hay ni tiene en qué me aproveche.
CEL. [...] Cata, hijo mío, que si algo tienes, guardado se te está. Sabe tú ganar más, que 
aquello ganado lo hallaste; buen siglo haya aquel padre que lo trabajó. No se te puede dar 
hasta que vivas más reposado y vengas en edad complida.
PÁR. ¿A qué llamas reposado, tía?
CEL. Hijo, a vivir por ti, a no andar por casas ajenas (Auto 7º, esc. 1ª, p. 362)

16.		 CEL. [Las mujeres] son enemigas todas del medio; contino están posadas en los estremos.
SEM. No te entiendo esos términos, madre.
CEL. Digo, que la muger o ama mucho aquel de quien es requerida o le tiene grande odio. Así que, 
si al querer despiden, no pueden tener las riendas al desamor. Y con esto, que sé cierto, voy 
más consolada a casa de Melibea… (Auto 3º, esc. 1ª, p. 288)

También refleja incomprensión la pregunta de (17), que reviste, no obstante, 
tintes más dramáticos. Este caso es ciertamente más complejo, puesto que la pregunta 
metalingüística, aunque reparadora, no parece abrir ninguna secuencia lateral, sino 
que pretende contribuir al desarrollo de la acción comunicativa (Maynard, 1997), 
que Tristán no puede seguir por la incapacidad de Sosias de sobreponerse a su 
espanto y proporcionar la información previamente solicitada por su compañero. 
La interrogativa está seguida en el mismo turno por otra pregunta  inquisitiva y una 
petición en el mismo sentido (en una construcción de la intervención tan entrecortada 
como la de Sosias y que muestra el nerviosismo de Tristán).  Pero este es tan solo un 
primer intento, que es desatendido por Sosias, que continúa con sus lamentos, por lo 
que Tristán lanza una serie de interpretaciones de la situación y una nueva petición de 
información: ¿no me dirás..?

17.		 TRIS. ¿Qué es esto, Sosias? ¿Por qué lloras? ¿De dó vienes?
SOS. ¡O malaventurado yo! ¡O qué pérdida tan grande! ¡O desonrra de la casa de mi amo! 
¡O qué mal día amanesció este! ¡ O desdichados mancebos!
TRI. ¿Qué has? ¿Qué quexas? ¿Por qué te matas? ¿Qué mal es este?
SOS. ¡Sempronio y Pármeno…!

22 Esto es, repeticiones de algún elemento del turno anterior con entonación interrogativa (Dumitrescu, 
1994). 
23 Obsérvese que en (14) ante la pregunta-eco de Celestina, Sempronio no aclara, sino que reelabora el 
modismo para formar el chiste. La reacción esperable de Celestina se retrasa dos turnos y resulta muy 
agresiva, no solo por el pesimismo y la impertinencia de que hace gala Sempronio en su primer turno, 
sino por el mal gusto de la broma. 
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TRI. ¿Qué dizes, Sempronio y Pármeno? ¿Qué es esto, loco? ¡Aclárate, que me turbas!24

SOS. ¡Nuestros compañeros, nuestros hermanos…!
TRI. O tú estás borracho o has perdido el seso, o traes alguna mala nueva. ¿No me dirás 
que es esto que dizes destos moços?
SOS. ¡Que quedan degollados en la plaça!
TRI. ¡O mala fortuna nuestra, si es verdad! (Auto 13º, esc. 2ª, p. 490)

Los hablantes pueden iniciar la reparación por problemas relacionados con 
sus expectativas o presupuestos, cuando el turno previo introduce una información 
que los supera o contraría (ejs. 18-23). Así, al abrir la secuencia de reparación, los 
hablantes pueden expresar asombro e incredulidad y solicitar una confirmación de 
la veracidad (18-22) o una explicación-justificación (23)25 de lo dicho, y eso es lo que 
les proporcionan sus interlocutores. Las construcciones preferidas vuelven a ser las 
preguntas eco parciales (ejs. 18, 19, 20 y 23) y las metalingüísticas con el verbo decir 
(ejs. 21, 22 y 23): 

18.		 CEL. […] ¡O quán dichosa me hallaría en que tú y Sempronio siempre estoviésedes muy con-
formes, muy amigos, hermanos en todo, viéndoos venir a mi pobre casa a holgar, a verme , 
y aún a desenojaros con sendas mochachas!
PAR. ¿Mochachas, madre mía?
CEL. ¡Alahé, mochachas, digo; que viejas, harto me soy yo! Qual se la tiene Sempronio, y 
aun sin aver tanta razón ni tenerle tanta afición como a ti… (Auto 7º, esc. 1ª, p. 363)

19.		 CEL. ¡O, si quisieses, Pármeno, qué vida gozaríamos! Sempronio ama a Elicia, prima de 
Areúsa.
PÁR. ¿De Areúsa?
CEL. De Areúsa.
PÁR. ¿De Areúsa, hija de Eliso? 
CEL. ¡De Areúsa, hija de Eliso!
PÁR. ¿Cierto? 
CEL. Cierto 
PÁR. ¡Maravillosa cosa es! 
CEL. Pero ¿bien te parece?
PÁR. No cosa mejor.
CEL. Pues tu buena dicha quiere [que] aquí está quien te la dará. (Auto 1º, Esc. 10ª, p. 260)26

20.		 PÁR. ¿Amanece o qué es esto, que tanta claridad está en esta cámara?
ARE. ¡Qué amanecer! Duerme, señor, que aún agora nos acostamos. No he yo pegado bien 
los ojos, ¿ya había de ser de día? Abre, por Dios, essa ventana de tu cabecera y verlo has. 
PÁR. En mi seso estoy, señora, que es de día claro, en ver de entrar luz entre las puertas. ¡O, 
traydor de mí! ¡En qué gran falta he caýdo con mi amo! De mucha pena soy digno. ¡O, qué 
tarde que es!
ARE. ¿Tarde? 
PÁR. Y muy tarde.
ARE. Pues assí goze de mi alma, no se me ha quitado el mal de la madre. No sé cómo pue-
da ser. 

24 Quizás en este ejemplo sería conveniente eliminar la coma en la primera interrogativa puesto que el 
sintagma Sempronio y Pármeno está empleado como mención o cita del discurso previo.
25 Dumitrescu (1993) distingue entre preguntas eco recapitulativas, que solicitan confirmación, y expli-
cativas, que solicitan aclaración o explicación. 
26 Impresiona la naturalidad de la dinámica conversacional empleada para la secuencia de reconoci-
miento del referente (nombre de pila [información mínima], nombre de pila + información adicional), 
pues sigue las normas conversacionales universales descritas por Sacks y Schegloff (1979).
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PÁR. Pues, ¿qué quieres, mi vida? 
ARE. Que hablemos en mi mal.
PÁR. Señora mía, si lo hablado no basta, lo que más es necessario me perdona, porque es ya 
mediodía. (Auto 8º, esc. 1ª, p. 385-86)

21.		 CAL. ¿Es muy noche? ¿Es hora de acostar?
PÁR. Mas ya es, señor, tarde para levantar.
CAL. ¿Qué dizes, loco? ¿Toda la noche es passada?
PÁR. Y aun harta parte del día.
CAL. Di, Sempronio, ¿miente este desvariado, que me haze creer que es de día? (Auto 8º, 
esc. 4ª, p. 395). 

22.		 CAL. ¿A quién mataron tan presto? […] ¿Cómo se llamava el muerto?
SOS. Una muger era que se llamava Celestina.
CAL. ¿Qué me dizes?
SOS. Esto que oyes.
CAL. Pues si esso es verdad, mátame tú a mí.  (Auto 13º, esc. 4ª, p. 492)

23.		 CAL. […] Y mándame mostrar aquel sancto cordón que tales miembros fue digno de ceñir. Gozarán 
mis ojos con todos los otros sentidos, pues juntos han sido apasionados. Gozará mi lastimado 
corazón, aquel que nunca recibió momento de placer después que aquella señora conoció. 
Todos los sentidos le llagaron; todos acorrieron a él con sus esportillas de trabajo; cada uno 
le lastimó cuanto más pudo: los ojos en vella, los oídos en oílla, las manos en tocalla.
CEL. ¿Que la has tocado, dices? Mucho me espantas.
CAL. Entre sueños, digo.
CEL. ¿En sueños?
CAL. En sueños la veo tantas noches, que temo no me acontezca como a Alcibíades, que soñó 
que se veía envuelta en el manto de su amiga y otro día matáronle, y no hobo quien le 
alzase de la calle ni cubriese sino ella con su manto. // Pero en vida o en muerte, alegre me 
sería vestir su vestidura.
CEL. Asaz tienes pena, pues quando los otros reposan en sus camas, preparas tú el trabajo 
para sofrir otro día. Esfuérçate, señor; que no hizo Dios a quien desmamparasse. Da espacio 
a tu deseo. // Toma este cordón; que, si yo no me muero, te daré a su ama. (Auto 6º, esc. 2ª, p. 
348)

Pero no siempre es fácil deslindar el origen del problema, en parte porque 
lo que el hablante presenta como un problema de comprensión realmente lo es de 
aceptabilidad (Couper-Kuhlen y Seltig, 2018: 191)  (ejs. 24-26). Los hablantes expresan 
su disconformidad27 con lo dicho por sus interlocutores o su incredulidad (lo dicho 
no se conforma a sus expectativas) bajo una forma menos severa de desalineación: la 
incomprensión. 

24.		 SEM. Bien me alegran tus palabras, si tales tovieses las obras, a las quales espero para verte 
de creer.  Pero, por Dios, que me digas, ¿qué es esso que dixiste de Areúsa? Paresce que co-
nozcas tú a Areúsa, su prima de Elicia.
PÁR. Pues, ¿qué es todo el plazer que traygo sino averla alcançado?
SEM. ¡Cómo se lo dize el bovo! ¡De risa no puedo hablar! ¿A qué llamas averla alcançado? 

27 Obsérvese en que en las dos intervenciones de Calisto en 25 y 26 la disconformidad se expresa clara-
mente en el uso de cómo (Cano, 1995: 18-19; RAE-ASALE, 2009: 42.11.v p. 3187) y de insultos. La falta de 
alineación aquí incluye el enojo ante la línea de acción emprendida por Sempronio, que es claramente la 
de la crítica y la reconvención (en el segundo caso irónica), poco propia -rayana en la impertinencia- de 
un criado a un amo. 
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¿Estava a alguna ventana o qué es eso?28 
PÁR. A ponerla en duda si queda preñada o no. 
SEM. Espantado me tienes. (Auto 8º, esc. 3ª, p. 391)

25.		 CAL. Pues pido tu parecer, seyme agradable, Pármeno.[…] ¿Qué dixiste, enoxoso?
PÁR. Digo, señor, que irían mejor empleadas tus franquezas en presentes y servicios a Me-
libea, que no dar dineros a aquella que yo me conozco, y lo que peor es, fazerte su cativo. 
CAL. ¿Cómo, loco, su cativo?
PÁR. Porque a quien dices el secreto das tu libertad. 
CAL. ¡Algo dice el necio! // Pero quiero que sepas que quando hay mucha distancia del que 
ruega al rogado […], es necesario intercessor o medianero… Y pues que assí es, dime si lo 
hecho apruevas. (Auto 2º, esc. 3ª, p. 273)

26.		 SEM. Señor, ¿por holgar con el cordón no querrás gozar de Melibea? 
CAL. ¿Qué? ¡Loco, desvariado, atajasolaces! ¿Cómo es eso?
SEM. Que mucho fablando matas a ti y a los que te oyen, y assí que perderás la vida o el 
seso; qualquiera que falte baste para quedarte ascuras. Abrevia tus razones; darás lugar a 
las de Celestina.
CAL. ¿Enójote, madre, con mi luenga razón o está borracho este moço? (Auto 6º, esc. 2ª, p. 
353)

3.1.  La reparación y la construcción del diálogo

La utilización del mecanismo de la reparación contribuye a la naturalidad –
verosimilitud– del diálogo celestinesco en la medida en que muestra que este es 
construido conjuntamente por los personajes29. La reparación permite que el diálogo 
se aleje de una secuencia automática de pares o tríos adyacentes (pregunta-respuesta-
evaluación, petición-aceptación/rechazo, etc.) y se desvíe y enriquezca adecuándose 
a los conocimientos, presupuestos, intenciones y necesidades de los personajes. Estos 
no actúan según las previsiones de sus interlocutores y las restricciones secuenciales 
de la conversación, sino que la interrumpen, retardan o redirigen de acuerdo con sus 
propios objetivos, que no tienen por qué coincidir con los de aquellos. 

	Ejemplos muy notables son (12), donde las sospechas de Sempronio sobre el 
fraile –y su insistencia en que se le proporcione información– están a punto de dar al 
traste con la treta que Celestina y Elicia han tramado para mantener oculto al amante de 
esta, y llevan a no atender a la línea de acción propuesta inicialmente por la alcahueta 
(Ven y hablemos). O el ejemplo (23), donde el asombro hace que Celestina interrumpa, 
no solo el soliloquio al que se ha lanzado Calisto, sino que pospone la acción que este 
le había propuesto (mándame mostrar aquel sancto cordón) hasta que sus dudas se han 
satisfecho30. Iniciar una reparación puede ser también la forma no solo de interrumpir 

28 La incredulidad y la ironía de Sempronio se ponen de relieve en su “propuesta de interpretación” 
(candidate understanding, v. Couper-Kuhlen y Seltig, 2018: 174 y ss.): ¿Estava a alguna ventana? 
29 También en un sentido lingüístico, pues las formas verbales empleadas son prácticamente exclusivas 
de la oralidad, dado que la reparación es propia de la interacción conversacional.
30 La complejidad de la estructura de este fragmento era desconocida hasta el momento en la literatura.  
	 Calisto 		 1A petición-justificación 
	 Celestina		  2A reparación
	 Calisto			   2B aclaración 
	 Celestina			   3A reparación
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el desarrollo del diálogo, sino de retardar o desviar con ello la atención del interlocutor 
de sus intereses y atraerlos a los propios. Es lo que intenta Elicia en (10) y en (20), pero 
en esta segunda ocasión sin éxito.  

En otros casos, muy interesantes, Celestina31 provoca la reparación al 
proporcionar una información que sabe que es de extremo interés para su interlocutor 
(ejs. 18 y 19 y 27 infra), pero haciéndolo de manera calculadamente dosificada, bien en 
relación a la cantidad de información que aporta –menos de la necesaria– bien por la 
calidad –como algo de relevancia menor o que se da por sentado (como al “nombrar 
de paso” a las “mochachas” [18] o a “Areúsa”[19] ante el ingenuo Pármeno).  Es una 
manera de llevar el tema conversacional al punto que ella desea y en la proporción que 
le resulta conveniente, y, por tanto, de ejercer el control del desarrollo y las acciones  
conversacionales. Así (27) es un ejemplo sobresaliente de la práctica conversacional que 
se denomina dosificación de buenas noticias (Maynard, 1997 news delivering), mecanismo 
por el cual se proporciona poco a poco la información con preanuncios (yo la vida 
te quiero dar…) que preceden a la transmisión de aquella (Terasaki, 1976). Celestina 
emplea esta táctica para acicatear aún más la impaciencia de Calisto, lo que, como 
muestra la intervención de este, consigue.  

27.		 CAL. Madre mía, o abrevia tu razón, o torna esta espada y mátame.
[Aparte de Pármeno]
CEL. ¿Espada, señor, o qué? Espada mala mate a tus enemigos y a quien mal te quiere, que 
yo la vida te quiero dar con buena esperanza que traigo de aquella que tú más amas.
CAL. ¿Buena esperanza, señora?
CEL. Buena se puede decir, pues queda abierta puerta para mi tornada, y antes me recibirá 
a mí con esta saya rota que a otra con seda y brocado. (Auto 6º, esc. 1ª, p. 337)

La alcahueta provoca así conscientemente una reparación, que no solo tiene 
un carácter retrospectivo, sino prospectivo: se orienta hacia delante y anima a la 
elaboración y continuación de la información (Thompson et al. 2015: 52). 

El empleo literario del mecanismo de reparación para tratar de dotar de 
naturalidad a la conversación se detecta hasta en los fragmentos más retorizantes y 
menos naturales del diálogo.  Así en (15) y (16), la introducción de la reparación sirve 
de ruptura y transición entre dos largos parlamentos de Celestina, lo que permite, en el 
nivel del desarrollo conversacional, motivarlos en el interés de su interlocutor y, en el 
temático, hace posible que la alcahueta pueda proseguir su argumentación de manera 
justificada a partir de su respuesta32. 

	 Calisto				    3B aclaración 
		 1A Reiteración de petición

	 Celestina			   3C evaluación 
		 1B Aceptación de la petición 

31 Celestina habitualmente es magistral en lo que se denomina diseño del receptor (Terasaki 1976: 177), 
esto es la construcción de su discurso según lo que supone va a ser efectivo con su destinatario. 
32 Russell (1991: 136-37) señalaba que estas “réplicas cortas” entre largos parlamentos sirven para “recor-
dar la presencia de un oyente, o, sencillamente, indicar que el diálogo ahora va a tomar nuevo rumbo”. 
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3.2.  La reparación y la construcción dramática de los personajes

La reparación permite poner de manifiesto también las diferencias entre los 
personajes (entre sus niveles de conocimiento, sus presupuestos, sus intenciones 
y su evaluación de la situación), así como ciertas particularidades de su carácter33: 
las bromas e ironías de Sempronio con Celestina y Calisto y que estos consideran 
impertinentes, su paternalismo irónico con respecto a Pármeno, las repentinas 
reacciones destempladas de Calisto a los consejos y reconvenciones de sus criados, 
la ingenuidad de Pármeno, la malicia erótica de Elicia, todo ello queda de manifiesto 
cuando solicitan reparaciones, fingidas o sinceras, a los turnos de sus interlocutores. 
Todos estos personajes reaccionan, según su posición vital y epistémica y sus intereses 
en ese momento de la interacción, a las acciones conversacionales y sociales de los 
interlocutores: lo que las acciones de reparación ponen de manifiesto es que, al igual 
que en la conversación cotidiana, cada interlocutor habla desde la posición, epistémica, 
evaluativa, intencional, que cree adecuada para sus objetivos en ese momento de 
la interacción —adecuada por sus conocimientos previos sobre sus interlocutores y 
sobre los hechos ocurridos, pero también y fundamentalmente por el desarrollo de 
su interacción conversacional hasta ese punto; asimismo, habla —y actúa mediante 
ese hablar— atribuyendo a su interlocutor otra posición, que, por el giro que toma el 
diálogo, descubren que no se corresponde con la que este efectivamente muestra tener 
en ese momento de la interacción. Se producen así desajustes y faltas de alineación, 
e incluso de afiliación, que tienen que ser solucionadas sobre la marcha, y a veces 
con dificultad,  para encontrar el acuerdo que permita proseguir la interacción, y, con 
ella, la trama. Creemos que ese es el elemento psicológico que dota de verosimilitud 
conversacional al diálogo dramático de la Celestina, y lo que lo convierte en el origen 
del gran diálogo novelesco y dramático posterior. La reparación se convierte así en 
uno de los mecanismos más potentes —formal, organizativo, y psicológico— de 
construcción de los personajes mediante la interacción conversacional34. 

4.	 LAS CONSTRUCCIONES DE REPARACIÓN COMO PREFACIO A LAS 
RESPUESTAS EN LA CELESTINA 

La dramatización del desacuerdo se hace particularmente evidente cuando 
un hablante emplea los formatos o construcciones lingüísticas de reparación no para 
reclamar una aclararación o corrección sobre el turno anterior, sino como prefacio a su 
propia respuesta a dicho turno (Dumitrescu, 1996; Drew, 1997; Wu, 2006; Schegloff, 
1997, 2007; Bolden, 2009; Robinson y Kevoe-Feldman, 2010). Como se señaló en 
1.3., en estos casos las construcciones ecoicas pierden su valor inquisitivo, pues en 

33 Véanse otros mecanismos como el humor o el improperio que pueden comportar una función similar 
(Herrero Ruiz de Loizaga, 2004, 2007).  
34 A diferencia del uso fundamentalmente cómico –equívocos y chistes- que de él hace Lope de Rueda 
en sus Pasos. 
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realidad no son preguntas que soliciten una respuesta del destinatario35, y, por tanto, 
no inician una secuencia lateral o de inserción. Sin embargo, conservan la propiedad 
de señalar que el turno previo es problemático en algún sentido para el hablante36.  
En La Celestina casi todas ellas tienen formatos de interrogativa eco parcial, mediante 
la cual el hablante selecciona y focaliza el elemento que le ha resultado conflictivo; el 
resto de su intervención suele indicar explícita o implícitamente en dónde reside tal 
conflictividad. Como veremos, en muchas ocasiones, el desacuerdo no versa solamente 
sobre lo dicho —sobre la expresión lingüística—, sino que incide en aspectos más 
profundos de la interacción: las expectativas, las acciones ilocutivas que se llevan a 
cabo y las posiciones personales e interpersonales.

Ya el hecho mismo de que aparezcan estos prefacios interrogativos eco se 
considera, desde Pomerantz (1984), una señal, un aviso —formal— de que la respuesta 
no va a ajustarse totalmente a la esperada por el hablante del turno previo, y de que las 
posiciones de los interlocutores no son totalmente coincidentes. 

Esto es especialmente evidente en los prefacios a las respuestas a las preguntas. 
Como es bien sabido, las preguntas imponen restricciones, no solo sintácticas, 
sobre las respuestas de sus interlocutores: también restringen los temas y acciones 
propuestas, transmiten presuposiciones, y determinan reacciones preferidas (Heritage, 
2002). Los interlocutores, por su parte, pueden o no aceptar todas o algunas de estas 
restricciones. Así, por ejemplo, pueden llevar a cabo la acción solicitada (y el papel 
conversacional vinculado a ella) respondiendo, pero pueden hacerlo mediante una 
respuesta no preferida o incluso denunciando los presupuestos transmitidos por la 
pregunta; pueden también rechazar la acción misma —preguntar— por inadecuada o 
absurda. Estas distintas formas de (des)alineación y (des)afiliación se manifiestan en el 
formato lingüístico de sus respuestas cuando este no se adecua al que se corresponde 
prototípicamente (sí, no, en el caso de las preguntas totales, o estructuras sintagmáticas 
en el caso de las parciales; v. Raymond, 2003; Thompson et al., 2015: 16 y ss.; Lee y 
Tanaka, 2016).

Los personajes de La Celestina se resisten en muchas ocasiones a plegarse a tales 
restricciones, y, por tanto, a las previsiones e intenciones de sus interlocutores cuando 
estos les formulan preguntas inquisitivas37, esto es, les solicitan información. Ello no 
siempre quiere decir que no se adapten a su papel conversacional y proporcionen la 
respuesta solicitada, pero, al introducir un prefacio ecoico, pueden estar señalando 
cómo evalúan el turno previo de su interlocutor. Pueden así mostrar su asombro ante 

35 Así, Dumitrescu (1993, 1996) y Haverkate (1994 y 1997) las incluyen en las preguntas retóricas: la 
primera estudiosa las llama preguntas-eco usadas retóricamente (1993) o preguntas alo-repetitivas re-
tóricas (1996). 
36 Así funcionan también en otras obras dialógicas como las traducciones de los Colloquia de Erasmo 
estudiados por Del Rey Quesada (2013: 453-460).  
37 Traducimos por “inquisitivas” (tomando el término de Fernández Ramírez, 1986: 471), el término 
inglés “information-seeking questions” y por “informativas” el de “informing questions” de Thompson 
et al. (2015: 16 y ss.). Con las primeras se pretende que el destinatario proporcione información (¿Cómo 
has hecho este pastel?); las segundas funcionan como turnos pre-informativos, es decir, anuncian y com-
prueban la pertinencia de proporcionar información (¿(A que no) sabes quién vino ayer?). 
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la pertinencia de la pregunta, quizá porque creen que la respuesta debiera ser conocida 
o supuesta por el interlocutor (28-30). La repetición interrogativa apunta a esa falta de 
pertinencia de la pregunta, y crea, a su vez, un efecto de suspense sobre la respuesta:

28.		 CEL. ¡Oh locos, traviesos, entrad, entrad! ¿Cómo venís a tal hora, que ya amanece? ¿Qué ha-
bés hecho? ¿Qué os ha pasado? ¿Dispidiose la esperanza de Calisto o vive todavía con ella, o 
cómo queda?
SEM. ¿Cómo, madre? Si por nosotros no fuera, ya andoviera su alma buscando posada 
para siempre. Que si estimarse pudiese a lo que de allí nos queda obligado, no sería su 
hacienda bastante a complir la deuda, si verdad es lo que dicen que la vida y persona es 
más digna y de más valor que otra cosa ninguna.
CEL. ¡Jesú! ¿Que en tanta afrenta os habés visto? Cuéntamelo, por Dios. (Auto 12ª, esc. 10ª, 
p. 476)

29.		 CEL. […] ¿Y cómo te atreves?
PÁR. Como te conozco. 
CEL. ¿Quién eres tú?
PÁR. ¿Quién? Pármeno, hijo de Alberto tu compadre; que estuve contigo un mes; que te 
me dio mi madre quando moravas a la cuesta del río, cerca de las tenerías.  
CEL. ¡Jesú, Jesú, Jesú! ¿Y tú eres Pármeno, hijo de la [Claudina]?
PÁR. Alahé, yo. 
CEL. ¡Pues fuego malo te mate! (Auto 1º, esc. 10ª, p. 255)

30.		 SEM. Puesto que sea todo eso verdad, por ser tú hombre, eres más digno.
CAL. ¿En qué? 
SEM. ¿En qué? Ella es imperfecta, por el cual defeto desea y apetece a ti y a otro menor que 
tú. ¿No has leído el Filósofo do dice «Ansí como la materia apetece a la forma, ansí la mujer 
al varón»?
CAL. ¡Oh triste!, y ¿cuándo veré yo eso entre mí y Melibea? (Auto 1º, esc. 4ª, p. 232).

En otros casos, el asombro del hablante recae sobre los presupuestos ligados a 
la forma lingüística de la pregunta o petición de información (31-32); en las preguntas 
totales, estos presupuestos tienen que ver con las expectativas y preferencias de 
respuesta asociadas a la polaridad de aquella38, lo que a su vez revierte sobre la 
oportunidad o pertinencia misma de la pregunta previa. Los prefacios interrogativos 
eco, que, por tanto, preceden a respuestas negativas, funcionan como pre-desacuerdos 
(Schegloff, 2007: 102)39: 

31.		 CAL. Pues, ¿avéys oýdo lo que con aquella mi señora he passado? ¿Qué hazíades? ¿Teníades 
temor?
SEM. ¿Temor, señor, o qué?40 Por cierto todo el mundo no nos le hiziera temer. ¡Fallado 

38 Diferentes autores (Bolinger, 1978; Wilson y Sperber, 1988; Raymond, 2003), desde muy distintas 
posiciones teóricas, defienden que la polaridad de la interrogativa es indicio de la respuesta preferida 
y más esperable para su emisor. Quizá haya que matizar en el caso de las interrogativas negativas de 
negación externa, (¿No vive Juan en Barcelona? ¿No me has dicho que lo haga así?), donde es probable que 
se produzca una disociación entre respuesta preferida (afirmativa) y respuesta esperable (por el carácter 
ecoico o polifónico que parecen suponer o por el cotexto conversacional). 
39 En el ejemplo (31) se ve además cómo la repetición sirve de prefacio para retardar la respuesta solici-
tada -y no aceptar el papel interaccional de proporcionarla-, respuesta que no se produce hasta cuatro 
turnos más tarde.
40 Este tipo de interrogativa eco parece equivalente a construcciones actuales coloquiales o vulgares del 
tipo  ¿Qué X (ni qué niño muerto/leches/coño? Es una construcción ciertamente misteriosa: en el CORDE 
solo aparece documentada, parcamente, desde finales del XV hasta el XVII, en contextos conversaciona-
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avías los temerosos! Allí estovimos esperándote muy aparejados y nuestras armas muy a 
mano! 
CAL. ¿Avéis dormido algún rato?
SEM. ¿Dormir, señor? ¡Dormilones son los moços! Nunca me asenté ni aún junté, por Dios, 
los pies, mirando a todas partes… (Auto 12º, esc. 8ª, p. 474).41 

32.		 ALI. […] Dime su nombre, si lo sabes.
LUC. ¿Si lo sé, señora? No hay niño ni viejo en toda la cibdad que no le sepa. ¿Havíale yo 
de ignorar? 
ALI. ¿Pues por qué no le dizes?
LUC. He vergüenza.
ALI. Anda, bova, dile. No me indignes con tu tardanza
LUC. Celestina, hablando con reverencia, es su nombre.  (Auto 4º, esc. 3ª, p. 303)

Más complejo es el desacuerdo en (33-35), puesto que la pregunta previa a la 
que se replica es ya problemática en sí misma: los hablantes, Sempronio en (33) y (35) 
y Calisto en (34), parecen haber supuesto que su interlocutor será incapaz de encontrar 
una respuesta adecuada, de modo que conciben sus preguntas como retóricas.  Pero, 
la interrogativa eco anuncia que el hablante no está de acuerdo con tales supuestos 
pragmáticos y que va a reinterpretar tales enunciados interrogativos como verdaderas 
peticiones de información y a proporcionar, en consecuencia, una respuesta.  

33.	CAL. Mayor es mi fuego, y menor la piedad de quien yo agora digo.
SEM. (No me engaño yo, que loco está este mi amo.)
CAL. ¿Qué estás murmurando, Sempronio?
SEM. No digo nada.
CAL. Di lo que dices; no temas.
SEM. Digo que cómo puede ser mayor el fuego que atormenta un vivo que el que quemó 
tal ciudad y tanta multitud de gente.
CAL. ¿Cómo? Yo te lo diré. Mayor es la llama que dura ochenta años que la que en un día 
pasa, y (Auto 1º, esc .3ª, p. 218)

34. 	 CAL.¿Ve[s]? Mientra más me dizes y más inconvenientes me pones, más la quiero. No sé qué 
se es. 
SEM. No es este juyzio para moços, según veo, que no se saben a razón someter, no se sa-
ben administrar. Miserable cosa es pensar ser maestro el que nunca fue discípulo.
CAL. Y tú, ¿qué sabes? ¿Quién te mostró esto?

les y siempre con este valor; es posible que estuviera, como las actuales, marcada diastrática o diafási-
camente. El que aparezca en Misheu podría ser indicio de que su uso era más abundante de lo que deja 
entrever la escasa documentación. 

FRANCISCO. Pues yo ¿para qué quiero el dinero? ¿Tengo de comprar casas o viñas con ello?
JUAN. Para enviar a tus parientes, o para lucirte con ello.
FRANCISCO. ¿Lucirme o qué? Malos años lúzgame el puto de mi amo, pues se sirve de mí. 
(1599, Diálogos de John Minsheu)

En La Celestina aparece también como repetición parcial de una interrogativa disyuntiva, donde la inte-
rrogativa eco anuncia el rechazo, por absurdo, del miembro de la disyunción en que aparece el término 
repetido: 

CALISTO. Madre mía, o abrevia tu razón, o torna esta espada y mátame.
PÁRMENO. (Aparte) 
CELESTINA. ¿Espada, señor, o qué? Espada mala mate a tus enemigos y a quien mal te quiere, 
que yo la vida te quiero dar con buena esperanza que traigo de aquella que tú más amas. (Auto 
6º, esc. 1ª, p. 337).

41 Algo similar a lo señalado en la nota anterior ocurre con los infinitivos interrogativos que funcionan 
como indicios de desacuerdo (Hernanz, 1999: 2337-8).
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SEM. ¿Quién? Ellas, que desque se descubren, assí pierden la vergüença, que todo esto y 
aun más a los hombre manifiestan. […] (Acto 1º, esc. 4ª, p. 228)  

35.		 SEM. Señor, querría yr por complir tu mandado, querría quedar por aliviar tu cuidado […] 
Quiero tomar consejo con la obediencia, que es yr y dar priessa a la vieja. Mas ¿cómo yré? 
Que, en viéndote solo, dizes desvaríos de hombre sin sesos, sospirando, gimiendo […]
CAL. ¿Cómo, simple? ¿No sabes que alivia la pena… (Auto 2º, esc. 2ª, p. 271)

Por último, el desacuerdo anunciado puede afectar a todos los niveles de la 
interacción (36-37). Celestina rechaza los presupuestos y las implicaturas que transmite 
Sempronio con sus preguntas y, con ellas, las acciones conversacionales (amenaza, 
recriminación, exigencia) que este pretende realizar, así como la posición inferior, de 
sumisión, que pretende imponerle.  

36.		 SEM. […] Déxate conmigo de razones. A perro viejo, no cuz, cuz. Danos las dos partes por 
cuenta de quanto de Calisto has recebido. No quieras que se descubra quién tú eres. ¡A los 
otros, a los otros con esos halagos, vieja!
CEL. ¿Quién so yo, Sempronio? ¿Quitásteme de la putería? Calla tu lengua, no amengües 
mis canas, que soy una vieja qual Dios me hizo, no peor que todas. Vivo de mi oficio… Y no 
pienses con tu yra maltratarme, que justicia ay para todos… (Auto 12ª, esc. 10ª, p. 482). 

37.		 SEM. ¡O vieja avarienta, garganta muerta de sed por dinero! ¿No serás contenta con la tercia 
parte de lo ganado?
CEL. ¿Qué tercia parte? Vete con Dios de mi casa, tú. Y essotro no dé vozes, no allegue la 
vecindad.  No me hagáis salir de seso. (Auto 12º, esc. 10ª, p. 484-5)

Al igual que ocurre en las réplicas a preguntas, cuando la intervención anterior es 
aseverativa o imperativa, las interrogativas eco funcionan como prefacios a respuestas 
no esperadas (en distintos planos) y como índices de la actitud del hablante ante el 
turno anterior, que puede ir desde el asombro al rechazo absoluto. 

Así, por ejemplo, la repetición parcial puede servir para indicar simplemente que 
la información transmitida en el turno previo no se ajusta, por exceso (38) o defecto (39-
40) a las expectativas del hablante42, a pesar de que acepte la orientación conversacional 
del interlocutor, y se ofrezca la respuesta preferida: evaluación positiva a las buenas 
noticias en (38), a la descripción positiva en (39) o  aceptación de la petición en (40). 

38.		 CAL. Bien dicho es; después será. Procede en tu habla y dime qué más pasaste. ¿Qué te res-
pondió a la demanda de la oración? 
CEL. Que la daría de su grado.
CAL. ¿De su grado? ¡Oh Dios mío, qué alto don!
CEL. Pues más le pedí.
CAL. ¿Qué, mi vieja honrada?
CEL. Un cordón que ella trae contino ceñido, diciendo que era provechoso para tu mal 
porque había tocado muchas reliquias. (Auto 6º, esc. 2ª, p. 347).

39.		 CAL. Pues ¿qué dixo?
CEL. ¡Dame albricias! Dezirtelo he.
CAL. ¡O, por Dios, toma toda esta casa y quanto en ella ay y dímelo, o pide lo que querrás!
CEL. Por un manto que tú des a la vieja, te dará en tus manos el mesmo que en su cuerpo 
ella traýa.

42 Estos prefacios son frecuentes (Schegloff 1997: 533) cuando se corrige al interlocutor “exagerando” lo 
que este ha dicho, como en (40-41). 
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CAL. ¿Qué dizes de manto? ¡Y saya, y quanto yo tengo!
CEL. Manto he menester y este terné yo en harto. No te alargues más. (Auto 6º, esc. 2ª, p. 
347)43

40.		 ELI. [a Areúsa]: ¿Qué más le pides [a Centurio]? Por mi vida, que le hables y pierdas enojo, 
pues tan de grado se te offresce con su persona.
CEN. ¿Offrescer, dizes, señora? Yo te juro por el sancto martilogio, de pe a pa, el braço me 
tiembla de lo que por ella entiendo hazer… (Auto 18º, esc. 1ª, p. 554)

Por último, los prefacios-eco en La Celestina, también responden a lo que 
Schegloff (1997: 523) denominaba “challenging”, y que podemos traducir como réplicas 
desafiantes, que, al igual que ocurre en las respuestas a preguntas, ponen en cuestión lo 
dicho por el interlocutor previo (ejs. 41-44, y 47 o 49 infra). La interrogativa eco repite 
el elemento en que se condensa el desacuerdo —el elemento más conflictivo—, y los 
enunciados inmediatamente siguientes explicitan el motivo del desacuerdo y corrigen 
lo dicho por el interlocutor. 

41.		 CEL. […] De mi boca quiero que sepas lo que se ha hecho que, aunque hayas de haver algu-
na partezilla del provecho, quiero yo todas las gracias del trabajo.
SEM. ¿Partezilla, Celestina? Mal me parece eso que dizes.
CEL. Calla, loquillo; que parte o partezilla, quanto tú quisieres te daré. Todo lo mío es tuyo. 
Gozémonos y aprovechémonos, que sobre el partir nunca reñiremos… (Auto 5º, esc. 2ª, p. 
330)

42.		 CAL. A buen tiempo llegamos. Párate tú, Pármeno, a ver si es venida aquella señora por 
entre las puertas.
PÁR. ¿Yo, señor? Nunca Dios mande que sea en dañar lo que no concerté. Mejor será que 
tu presencia sea su primer encuentro, porque, viéndome a mí, no se turbe de ver que de 
tantos es sabido lo que tan ocultamente quería hazer.
CAL. ¡O qué bien has dicho! (Auto 12ª, esc. 2ª, p. 458)

43.		 CAL. ¿Qué me reprobas?
SEM. Que sometes la dignidad del hombre a la imperfección de la flaca mujer.
CAL. ¿Muger? ¡O, grosero! ¡Dios, Dios!
SEM. ¿Y así lo crees o burlas?
CAL. ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confieso, y no creo que ay otro soberano en 
el cielo, aunque entre nosotros mora (Auto 1º, esc. 4ª, p. 222)

44.		 MEL. […] ¿Tienes desculpa alguna para satisfacer mi enojo y escusar tu yerro y osadía?
CEL. Mientras viviere tu yra, más dañará mi descargo. Que estás muy rigurosa, y no me 
maravillo; que la sangre nueva poco calor ha menester para hervir.
MEL. ¿Poco calor? Poco lo puedes llamar, pues quedaste tú viva y yo quexosa sobre tan 
gran atrevimiento.//¿Qué palabra podías tú querer para esse tal hombre que a mí bien 
estuviesse? Responde, pues dizes que no has concluydo; quicá [purgarás] lo passado. (Auto 
4º, esc. 5ª, p. 317)

Obsérvese que, en todos los casos, el desacuerdo no versa solamente sobre 
lo dicho, sino sobre la acción realizada mediante ese decir, esto es, afecta también 
al nivel de los actos de habla o acciones conversacionales y, consecuentemente, a la 

43 No obstante, la respuesta de Calisto en (40), pese a ser aparentemente la preferida (aceptar la peti-
ción) e incluso extremadamente acorde a los intereses de Celestina, no satisface a esta, por cuanto que 
su mismo exceso de generosidad puede tomarse como falta de compromiso real, sobre todo si se pone 
en relación con la oferta, también extraordinariamente generosa y, por tanto, convencional, hecha por 
Calisto en una intervención previa.
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dinámica de las relaciones interpersonales. Esto es evidente en (42), donde Pármeno 
está rehusando cumplir la orden de su amo (dejando a salvo su imagen como criado, 
puesto que justifica su negativa con la supuesta defensa de los intereses de su amo44), 
pero también ocurre en los demás: en (43) y (44) Calisto y Melibea rechazan las críticas 
que sus interlocutores están haciendo de sus comportamientos; y en (41), Sempronio 
se muestra en desacuerdo con el ofrecimiento de Celestina (y con el papel subalterno 
que tan magra recompensa parece otorgarle en el proceso de seducción de Melibea). 

El desacuerdo puede llegar a ser extremo, como ocurre en este ejemplo (45) de 
clímax dramático de la Celestina: la interrogativa eco ¿Rufianes o qué? sirve ya no para 
discutir o corregir la intervención previa, sino para expresar desacuerdo frontal, que 
se mueve en varios niveles: no solo con respecto a la descripción insultante que ha 
emitido Celestina, sino también en lo que respecta al desesperado intento de esta de 
asustar a su antiguo valedor y compañero de argucias con el llamamiento a la justicia 
para salvar así su vida. La interrogativa eco es usada sabiamente por el autor para 
mostrar que Sempronio está fuera de sí y nada puede ya parar su ira45.

45.		 CEL. ¡Justicia, justicia, señores vecinos! ¡Justicia, que me matan en mi casa estos rufianes!
SEM. ¿Rufianes o qué? ¡Espera, doña hechizera, que yo te haré yr al infierno con cartas! 
(Auto 12º, esc. 10ª, p. 485).

4.1.  Los prefacios-eco y la organización temática y secuencial 

Al igual que sucede en la conversación cotidiana, el hablante puede poner 
la repetición interrogativa al servicio de sus propios intereses y objetivos, aunque 
ello conlleve desviar radicalmente el desarrollo de la actividad conversacional en 
curso: la forma la interrogativa-eco puede ser empleada para seleccionar y focalizar 
(targetting, Schegloff, 1997) un elemento del turno previo del interlocutor, que no 
parece precisamente el más informativo o relevante46, y convertirlo en el nuevo tema 
discursivo, incluso si ello supone desatender sus “obligaciones conversacionales” 
al no proporcionar la reacción esperada por su interlocutor y dar muestras de poca 
o ninguna empatía hacia él. Es un recurso que se utiliza en varias ocasiones en La 
Celestina por distintos motivos. Puede ser puesto al servicio del dibujo de la psicología 
de los personajes, como en (46-47). En (47) Calisto no reacciona con un turno evaluativo 
positivo como era esperable dada la buena noticia de que Celestina ha dejado la puerta 
abierta a una nueva conversación con Melibea, ni es coherente, pues emite un comentario 
que se desvía del tema47. Esta falta de coherencia y de empatía la acusa Celestina con 

44 Como es bien sabido, Pármeno está siendo insincero, pues lo que le mueve es el temor: en cuanto su 
amo los deja solos, se despacha contra la intención de Calisto de que él se adelantara: ¿Qué te parece, 
Sempronio, cómo el necio de nuestro amo pensaba tomarme como broquel para el encuentro del primer peligro? 
(Ibíd., esc. 3º, p. 458)
45 En efecto, Sempronio acusa más el insulto que los gritos de auxilio de la alcahueta, que inevitablemen-
te van a atraer la atención de los vecinos y de la justicia. 
46 Aunque sí lo sea para el nuevo hablante desde su perspectiva o sus intereses. 
47 Obsérvese que Celestina está reproduciendo la oferta de Melibea y que, por tanto, pena tiene un signi-
ficado distinto -‘dolor de muelas’- en su intervención del que le otorga Calisto ‘aflicción amorosa’. Ca-
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su brusca reacción (“Asaz, señor…”), rehusando a su vez a  mostrar afiliación con 
Calisto, como corresponde cuando el interlocutor se queja de sus problemas (Jefferson 
1988). Pero es sobre todo, Celestina quien emplea este recurso para desviar el tema 
conversacional hacia sus intereses, como en (48), donde “lanza el anzuelo” (fishing, 
Pomerantz, 1980) en busca de un ofrecimiento de recompensa. 

46.		 ALI. […] Si el hilado es tal, serte ha bien pagado.
CEL. ¿Tal, señora? Tal sea mi vida y mi vejez y la de quien parte quisiere de mi jura. Delga-
do como el pelo…  (Auto 4º, esc. 4ª, p. 304-5)

47.		 CAL. ¿Y la oración?
CEL. No se me dio por agora.
CAL. ¿Qué fue la causa?
CEL. La brevedad del tiempo.// Pero quedó que, si tu pena no afloxase, que tornasse 
mañana por ella.
CAL. ¿Afloxar? Entonce afloxará mi pena quando su crueldad. 
CEL. Asaz, señor, basta lo dicho y lo hecho. (Auto 6º, esc. 2ª, p. 353)

48.		 CAL. [interrumpiendo a Celestina] ¡O gozo sin par! ¡O singular oportunidad! ¡O oportuno 
tiempo! ¡O, quién estuviera allí debaxo de tu manto escuchando qué hablaría sola aquella en 
quien Dios tan extremadas gracias puso!
CEL. ¿Debaxo de mi manto, dizes? ¡Ay, mezquina, que fueras visto por treynta agujeros 
que tiene, si Dios no le mejora! (Auto 6º, esc. 2ª, p. 342-3)48 

En otros casos, Celestina es más sutil en la desviación del tema, como en (49):

49.		 SEM. No afistoles tu llaga cargándola de más desseo. No es, señor, el solo cordón del que 
pende tu remedio.
CAL. Bien lo conozco; pero no tengo sufrimiento para me abstener de adorar tan alta em-
presa.
CEL. ¿Empresa? Aquella es empresa que de grado es dada; pero ya sabes que lo hizo por amor 
de Dios para guarecer tus muelas, no por el tuyo para cerrar tus llagas. Pero si yo vivo, ella 
bolverá la hoja. (Acto 6º, esc. 2ª, p. 353)

Celestina cuestiona y rechaza la descripción del cordón como empresa (‘insignia’) 
para recordar a Calisto que aquel no es un regalo de Melibea a su enamorado, sino 
algo conseguido mediante un astuto engaño pergeñado por ella. Es evidente que este 
comentario correctivo ni es el esperado ni es empático; por el contrario, parece una 
muestra evidente de crítica a la alegría de Calisto, y, en ese sentido, podría resultar 
extraño. El motivo, no obstante, aparece claro en la última intervención del turno de 
Celestina: “pero si yo vivo, ella bolverá la hoja”: con todo su turno, Celestina pretende 
hacer regresar a Calisto a la realidad recordándole la importancia de su participación 
en la seducción de Melibea49. 

listo, como Celestina, tiene también una gran facilidad para arrimar el ascua a su sardina, esto es, para 
desviar el tema conversacional hacia lo que Brown y Yule (1993: 117 y ss.) llaman el “tema del hablante”.
48 Este intento de “pesca” quede, sin embargo, frustrado por la reacción airada de Calisto ante la actitud 
de los criados, que no paran de murmurar, y que, de nuevo, suponen un cambio de tema. 
49 De nuevo, hay que tener en cuenta toda la secuencia conversacional: desde la aparición del cordón, 
Calisto parece perder el sentido de la realidad. Todas las intervenciones anteriores al fragmento analiza-
do son intentos de Sempronio y Celestina de templar los extremos amorosos del joven patricio. 
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El autor se sirve en varias ocasiones retóricamente de este mismo mecanismo 
—cuestionar la aceptabilidad de algo dicho por el hablante anterior— para introducir 
parlamentos largos de los personajes que sirven para narrar aspectos del pasado de 
los mismos, especialmente de Celestina. Este recurso a una secuencia conversacional 
típica le sirve al autor para “justificar conversacionalmente”, hasta cierto punto, la 
interrupción de la progresión dramática con la introducción de elementos descriptivos 
y narrativos (50-53).  

50.		 SEM. Haz a tu voluntad, que no será este el primer negocio que has tomado a tu cargo.
CEL. ¿El primero, hijo? Pocas vírgenes, a Dios gracias, has tú visto en esta cibdad que… 
(Auto 3º, esc. 1ª, p. 283)

51.		 CEL. […] Pues si tú me das licencia, diréte la necessitada causa de mi venida, que es otra 
que la que fasta agora as oýdo, y tal que todos perderíamos en me tornar de balde sin que la 
sepas.
MEL. Di, madre, todas tus necesidades; que si yo las pudiere remediar, de muy buen gra-
do lo haré por el passado conoscimiento y vecindad, que pone obligación a los buenos.
CEL. ¿Mías, señora? Antes agenas, como tengo dicho: que las mías, de mi puerta adentro… 
[largo parlamento]. Ha venido esto, señora, por lo que dezía de las agenas necesidades y no 
mías. 
MEL. Pide lo que querrás, sea para quien fuere. (Auto 4º, esc. 5ª, p. 311)

52.		 CAL. […] ¿Cómo fuiste tan osada que, sin la conocer, te mostraste tan familiar en tu entrada 
y demanda?
CEL. ¿Sin la conocer? Quatro años fueron mis vecinas. Tratava con ellas, hablaba y reýa de 
día y noche. Mejor me conosce su madre que a sus mismas manos, aunque Melibea se ha 
fecho grande mujer, discreta, gentil.
[Aparte entre Sempronio y Pármeno]
CAL. ¿Gentil dizes, señora, que es Melibea? Paresce que lo dizes burlando. ¿Ay nascida 
su par en el mundo?... [Largo parlamento, alabando a Melibea; mientras Sempronio hace seña a 
Celestina de que corte la conversación]
CEL. Calla y no te fatigues… (Auto 6º, esc. 2ª, p. 354)

53.		 LUC. Buena pro os haga, tía y la compaña. Dios bendiga tanta gente y tan honrada.  
CEL. ¿Tanta, hija?  ¿Por mucha has esta? Bien parece que no me conociste en mi 
prosperidad… [largo parlamento de Celestina, rememorando su vida]. 
LUC. Trabajo ternías, madre, con tantas moças, que es ganado muy trabajoso de guardar.
CEL. ¿Trabajo, mi amor? Antes descanso y alivio… [Otro largo parlamento] (Auto 9º, esc. 4ª, 
p. 417-420)

5.	 CONCLUSIÓN: LA REPARACIÓN Y LA VEROSIMILITUD DIALÓGICA 
DE LA CELESTINA 

La adaptación para fines literarios de la secuencia de reparación y sus formas de 
expresión lingüística en La Celestina es un ejemplo sobresaliente de lo que Bustos Tovar 
(2001: 205) llamó la “textualización del diálogo”. Refleja de manera privilegiada dos 
características fundamentales de la interacción dialogal: la ausencia de planificación 
previa y la intersubjetividad. En efecto, la reparación hace patente la imprevisibilidad 
de las reacciones del interlocutor frente a las expectativas del hablante, expectativas 
motivadas, entre otras cosas, por la organización secuencial de la conversación. El 
curso previsto por este queda momentáneamente detenido —mediante la inserción 
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de una secuencia lateral— hasta la resolución del conflicto, o resulta desviado o 
modificado, por lo que el diálogo teatral adquiere una naturalidad, o, dicho de otro 
modo, una verosimilitud, sorprendentes. Esta verosimilitud no es solo estructural, 
sino lingüística, puesto que las construcciones verbales especializadas en estas 
secuencias —pronombres interrogativos no específicos o interrogativas eco— son casi 
exclusivas de la interacción cara a cara, y por tanto, propias de la oralidad, puesto que 
lo es la estructura interactiva a la que sirven. Contribuyen, pues, a lo que Lida (1962: 
118) llamaba el “coloquio de corte ‘normal’”, una de las aportaciones fundamentales 
de La Celestina a la literatura posterior. Pero, además, la reparación constituye una 
manifestación privilegiada de la intersubjetividad, pues pone de relieve que la 
conversación es un trabajo conjunto y no exento de dificultades. Es un procedimiento 
—un conjunto de acciones verbales y sociales— que saca a la luz, y, en su caso, permite 
resolver, conflictos entre los participantes de la interacción. Su frecuente utilización en 
La Celestina hace que el diálogo teatral se vuelva más complejo no solo desde el punto 
de vista estructural, sino también psicológico, al revelar desajustes y desacuerdos entre 
los personajes con respecto a los diferentes planos de la interacción. Estos desajustes 
nacen de sus diferencias de conocimientos, creencias, expectativas, intereses, objetivos, 
posiciones, que se enfrentan en determinados momentos del desarrollo dramático. Los 
personajes se equivocan al suponer que el otro comprenderá y aceptará lo que está 
diciendo y haciendo al decir lo que dice, y, por tanto, deben adaptarse a su interlocutor, 
reformulando, modificando o incluso corrigiendo sus palabras y sus acciones verbales. 
Surge así una verosimilitud dialógica más profunda, que creemos responde a lo que 
Gilman describía como “’trayectoria vital’ entre el yo y el tú” (1974: 87), que consideraba 
atributo esencial del diálogo de La Celestina: la sensación de que el diálogo, y con él, la 
acción dramática, van siendo construidos conjuntamente (teniéndose mutuamente en 
cuenta)  por los personajes paso a paso, esto es, en cada momento de su interacción, lo 
que crea “the illusion [in the audience] that is overhearing real people” (Fraker, 1990: 
85).
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TEORÍAS DE LA CONSPIRACIÓN: DE LA PARANOIA AL GENOCIDIO1

CONSPIRACY THEORIES: FROM PARANOIA TO GENOCIDE2
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Universidad Nacional de Educación a Distancia

Resumen:
La creencia en cualquier tipo de conspiraciones ha existido desde los tiempos más antiguos; sin embar-
go, la implantación y desarrollo de las nuevas tecnologías de comunicación de masas las ha convertido 
en virales. El objeto de este artículo es analizar cómo desde el comienzo del siglo XXI, han traspasado el 
umbral de lo patológico para convertirse en lógico; es decir, en una forma de interpretar la realidad y la 
Historia, e incluso, inundado el discurso político. Esto no es inocuo, sino que hay razones para temer esa 
implantación de las teorías de la conspiración, pues la Historia nos enseña que ese paso de lo patológico 
a lo lógico, es el mismo que de la paranoia individual al genocidio, al Holocausto. 
Palabras clave: Teorías de la conspiración, patológico, lógico, paranoia, genocidio, Holocausto. 

Abstract:
Belief in any kind of conspiracy theory has existed since ancient times. However, the introduction and 
development of new media technology has turned this event viral. The purpose of this article is to anal-
yse how, since the beginning of the twenty first century, conspiracy theories have crossed the threshold 
of the pathological to become logical by manipulating historical evidence and penetrating the political 
discourse. This is non-innocuous as history has demonstrated that the implantation of such theories and 
their evolution from the pathological to the logical parallels the transition from individual paranoia to 
the Holocaust genocide.
Key words: Conspiracy theories, pathological, logical, paranoia, genocide, Holocaust.

Si analizamos con detalle nuestra atmósfera cultural, comprobamos que estamos 
rodeados de conspiraciones; incluso podemos avanzar que un inmenso cúmulo de 
ellas forma parte de nuestras vidas, ya sea en el cine, la narrativa, el discurso político  

1 Correo-e: AMGallo@gijon.es. Recibido: 03-07-2019. Aceptado: 20-09-2019
2 Este ensayo es una versión más amplia y actualizada de la ponencia del mismo título que impartí en 
Vth International Conference on Crime Fiction, los días 17, 18 y 19 de mayo del 2017, que llevaba como 
motivo general Los Crímenes contra la humanidad en la Literatura y el cine. Jornadas organizadas por la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de León, y dirigidas por las profesoras María José Álvarez 
Maurín y Miriam López Santos. Además, este trabajo también forma parte de la investigación que rea-
lizo en mi tesis doctoral, dirigida por el profesor Ramón del Castillo, dentro del Programa en Filosofía 
de la Escuela Internacional de Doctorado de la UNED.
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o como método de interpretar la realidad y la Historia. Así, algunos investigadores 
opinan que: «Un siglo [el XX] en el que las tesis conspirativas pasaron de las minorías 
a las masas, de ser una leyenda a convertirse en la política de los estados y de sus 
dirigentes políticos» (Castillón, 2006; 191). A este sentir se suma con fuerza el profesor 
británico John Molyneux, que defiende una posición equiparable a la mantenida por 
Castillón: «Desde hace cierto tiempo me he dado cuenta de que, por todas partes y 
cada vez con mayor frecuencia, aparecen teorías de la conspiración» (Molyneux, 27 de 
agosto de 2011). No son los únicos, pues filósofos como Karl Mannheim (1943) y Karl 
Popper (1946), también las estudiaron antes de la Segunda Guerra Mundial; o Richard 
Hofstadter (1964), en plena Guerra Fría; o los pensadores que han reflexionado sobre 
ellas después de la caída del Muro, como Fredric Jameson (1995); o después del 11-S, 
como Peter Knight (2008), Frank Furedi (2007), Timothy Meiller (2003), Michel Collon 
(2016) o Alexander Cockburn (2006). A estos se unen escritores de la talla de Don 
DeLillo, Tomas Pynchon, Norman Meiller, David Foster Wallace y hasta Philip K. Dick 
con sus distopías tan actuales, que convirtieron las conspiraciones, o más exactamente 
las Teorías de la Conspiración (TdC, en adelante), en tropos de su literatura. De tal 
manera que para entender este fenómeno que invade la atmósfera cultural, y que ha 
cristalizado en algunos casos como una forma de analizar la Historia o de interpretar 
la realidad, abordaré el estudio de las TdC de una forma completa; es decir, desde tres 
campos de investigación: el analítico, el histórico y el crítico.

Antes de continuar debemos detenernos un instante, pues es necesario definir lo 
que se entiende por TdC en este trabajo. La mejor forma de definir las TdC es localizar 
lo que verdaderamente no son, para evitar desde el comienzo cualquier confusión: en 
primer lugar no son conspiraciones penales, para delinquir, que ya existían desde que 
Bruto, Casio y Trebonio se confabularon para matar a César, y que vienen definidas 
en el Código Penal, art. 17.1: «La conspiración existe cuando dos o más personas se 
conciertan para la ejecución de un delito y resuelven ejecutarlo». En segundo lugar 
tampoco nos referimos a las conspiraciones domésticas, las que englobarían desde una 
fiesta sorpresa de cumpleaños a las que sufrimos u organizamos con compañeros o 
amigos. Las características comunes de las conspiraciones citadas es que son falibles y 
limitadas en el tiempo y en el espacio (Patán, 2006). A las que añado la causalidad, ya que 
es prácticamente imposible que se conciban este tipo de conspiraciones por azar o 
accidente.

De esta manera, eliminadas las conspiraciones criminales y domésticas, las 
conspiraciones a las que me refiero son las Grandes Teorías de la Conspiración, como 
se han denominado de forma pomposa. 

El término conspiración es grandilocuente y evoca imágenes de conjuras de poderosos y 
tramas de alto nivel […]. Término conocido, ubicuo en otros tiempos, si bien lo suficientemente 
escurridizo como para que su explicación se nos escape en una apabullante marea de 
significados. Es complicado alcanzar una definición satisfactoria sin apoyarnos en las habituales 
muletillas mediáticas o sin recurrir a los estereotipos que la industria del entretenimiento nos 
lleva ofreciendo desde su popularización (Díaz, Óscar, 2013). 
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Hacen referencia a un plan urdido por un grupo que mantiene ocultas sus 
intenciones y acciones, con el fin de conseguir ventajas de orden político, económico o 
social. Así, nos hablarán de la invasión de extraterrestres para apoderarse del mundo; 
de los secretos que los gobiernos nos ocultan sobre los atentados del 11-S o del 11-M; 
la teoría de que el hombre nunca pisó la Luna; el SIDA como creación en laboratorios 
para aniquilar a la población homosexual; los Illuminati; los supuestos contubernios 
judío-masónicos; el Priorato de los Sabios de Sion; la conspiración para dominar el 
mundo por los ricos en el Club Bilderberg o cualquier otra menos conocida3. Todas 
ellas existen en nuestra atmósfera cultural sin que se haya llegado a un acuerdo sobre 
qué función cumplen, cómo nacieron, o a quién y para qué sirven. El medio en el 
que se desarrollan es la posmodernidad o globalización, entendida como último 
estado conocido del modo de producción y distribución económico, caracterizado 
por el consumismo, las nuevas tecnologías, los medios de comunicación de masas, 
las redes sociales, el movimiento instantáneo de capitales, el pastiche, el simulacro, el 
control del tiempo libre por parte de la industria del entretenimiento, las fake-news y 
la posverdad4. Todas esas características del momento actual son las que permiten que 
se conviertan en virales, peculiaridad novedosa respecto a épocas pasadas. Y lo único 
que sabemos con certeza es que ninguna se ha cumplido en la realidad5. 

Frente a las conspiraciones reales que eran falibles y limitadas en el espacio y 
el tiempo; las TdC, siguiendo a Daniel Pipes (1997), se asientan sobre la certidumbre 
de que las apariencias engañan; de que las  conspiraciones son el motor de la Historia; 
que nada ocurre al azar, pues todo está dirigido6; y, al final, en sus relatos, el agente 
conspirador siempre gana a lo largo de la Historia, donde la fama, el poder, el dinero 
o el sexo son su late motiv. Julio Patán (2006) se expresa de forma similar al considerar 
que todas los constructos conspirativos presentan un mundo ordenado y dirigido, 
donde no hay hueco para el azar; también considera que liberan a sus seguidores 

3 Una encuesta realizada por la empresa de opinión Public Policy Polling, Carolina del Norte, sobre la 
facilidad con que nacen y se cree en las TdC, arrojó este resultado: el 37% cree que es un mito el calenta-
miento global; el 15% que la TV emite ondas por las que el gobierno nos controla; 13% que Obama era 
el Anticristo.
4 Fernando Broncano respecto a la posverdad nos dirá: «lo que realmente importa es que el otro crea 
[…]. Al manipulador le es indiferentes la verdad o la falsedad, le son indiferentes los hechos y las 
evidencias» (Broncano, 2019; 152-3). En esas mismas páginas, Broncano ve paralelismo con la teoría 
jesuítica de la reserva mental, como un antecedente de la posverdad, que se definiría como que lo real-
mente importante es el que otro crea, pero termina sintetizando cualquier definición de posverdad con 
la sentencia «indiferencia a los hechos» (Broncano, 2019; 189). 
5 Es decir, estamos hablando no de teorías científicas o conspiraciones reales, sino de «conspiraciones 
de ficción», conspiraciones que nunca han ocurrido; de ahí que en lugar de la terminología anglosajona 
de Conspiracy Theories, se empiece a considerar más adecuada la expresión alemana de Verschwörung-
mythen, mitos de la conspiración. Esta es la razón, por la que en mi conferencia impartida en la IX Jorna-
da de Investigación Filosófica del 5 de abril de 2019, la titulé «Mitos de la conspiración: de la paranoia 
al genocidio».  
6 La relación existente entre casualidad y causalidad en las conspiraciones es necesario aclararla, pues en 
las conspiraciones reales nunca queda excluida la casualidad, el azar o el accidente; sin embargo, en la 
creencia de las TdC, por el contrario, excluyen la casualidad, ya que en el mundo que dibujan no hay lu-
gar para el azar o el accidente, al estar todo dirigido y controlado por ese grupo semipoderoso y secreto. 
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de responsabilidades, tanto individuales como colectivas; piensa de ellas que son 
creencias simples, maniqueas, donde siguen existiendo buenos y malos en la Historia; 
añade que poseen una carga milenarista, pues consideran que todo ha de subordinarse 
al fin supremo, pues el destino de la humanidad se encuentra en juego; y, por último, 
se considera a los conspiradores todopoderosos y hábiles. 

En este bloque de conspiraciones las hay inocuas y curiosas, por citar algunas: 
el plan mundial para ocultar que la tierra es plana7; la conjura mundial y eterna de los 
Illuminati o la creencia de que el alunizaje del Apollo 11 en la Luna fue un montaje 
para ganar la carrera espacial a la Unión Soviética. En un segundo bloque, podemos 
situar aquellas que han sido rentables políticamente: «aceptadas por […] la población 
y formaron parte de la legitimación de opciones políticas. Que la conspiración hubiese 
existido no importaba, era un modo plausible de justificar una política» (Broncano, 
2019; 184). Un ejemplo lo tenemos en las últimas elecciones presidenciales en Estados 
Unidos, donde Donald Trump se unió a la teoría de que Obama había nacido en Kenia 
y era proislamista radical. El tercer bloque lo formarían las TdC dañinas que han 
conducido a masacres, suicidios rituales o genocidios. Las TdC, pues, varían desde la 
inocencia, las usadas como instrumento de rentabilidad política y las dañinas para la 
integridad del ser humano. Son estas últimas el verdadero objeto de este estudio. 

TDC DAÑINAS

Cuando analizamos los discursos y justificaciones de su supuesta legitimidad, 
los dictadores de todas las épocas parecen poseer manuales que contienen alguna 
conspiración como pilar básico sobre el que se sustenta la ideología de su régimen. A 
este respecto: «[L]as dictaduras usan la noción de conspiración universal como arma. 
Durante los primeros diez años de mi vida, fui educado por fascistas en la escuela, y 
usaban la conspiración universal.» (Eco, ABC; 28 de abril de 2015). La conspiración 
universal que utilizaba el fascismo italiano era que los ingleses, los judíos y los capitalistas 
estaban complotando contra el pobre pueblo italiano. Esta cuestión la cimentó Umberto 
Eco en su discurso el 24 de abril de 1995 en la Universidad de Columbia, New York, 
Ur-Fascismo8, donde enumeró y desarrolló catorce puntos comunes, «síntomas» los 
llamó, a todas las argumentaciones que utilizaban las diferentes variantes en ese 
fascismo internacional: «en la raíz de la psicología Ur-Fascista está la obsesión por el 
complot, posiblemente internacional» (Eco, 1995; 6º síntoma). También nos explicará 
cómo consiguieron que él interiorizara esa conspiración siendo niño: «me enseñaban 
que los ingleses eran “el pueblo de las cinco comidas”: comían más a menudo que los 

7 Samuel Shelton constituyó International Flat Earth Society en 1956. A su muerte en 1971 le sucedió 
Charles Johnson, pero, desde que éste falleció en 2001, el futuro de la sociedad es más incierto; sin em-
bargo, unos años después, Oliver Ibáñez, youtuber y licenciado en derecho, lanzó una campaña en las 
redes ―https://www.xataka.com― defendiendo que la Tierra era plana y que existía una conspiración 
mundial para ocultarlo y hacernos creer en su esfericidad, más en concreto que es un esferoide oblato. 
8 Este discurso fue publicado en primer lugar en 1995 por The New York Review of Books. En castellano se 
incorporó como un artículo del volumen Cinco escritos morales, ed. Random House (2010), y después en 
Contra el fascismo, ed. Lumen (2018).
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italianos […]. Los judíos son ricos y se ayudan mutuamente gracias a una red secreta 
de recíproca asistencia» (Eco, 1995; 7º síntoma). Eso en cuanto al fascismo italiano, en 
el caso del franquismo en España se fustigó al pueblo español con la cantinela de un 
complot marxista judeo-masónico para destruir España, que culminó en plena Guerra 
Civil, en la zona nacional, con la primera disposición contra la masonería el 15 de 
septiembre de 1936, que en su art. 1 decía: «La francmasonería y otras asociaciones 
clandestinas son declaradas contrarias a la ley. Todo activista que permanezca en ellas 
tras la publicación del presente edicto será considerado como crimen de rebelión». 
A partir de ahí comenzaron las masacres, como reflejaba la prensa afín, al hablar de 
operaciones represivas en Granada por esa época: 

[...] se apoderaron de los ficheros de las dos logias masónicas que existían en la capital e 
hicieron prender a todos los masones. En camiones los trasladaron al vecino pueblo de Viznar, 
donde fusilaron a los venerables, y después de tener encarcelados varios días a todos los demás 
los condujeron al campo y les obligaron a cavar sus propias sepulturas, tan pronto las terminaban 
eran muertos a tiros... (ABC, 23 de septiembre de 1936).

Más tarde, en marzo de 1940, se aprobó la Ley de Represión de la Masonería y 
el Comunismo, pero ya de aplicación a todo el territorio nacional. Aún en 1975, en el 
último discurso del general Franco desde el Palacio de Oriente, seguía culpando de 
todos los males a la conspiración masónica-izquierdista. Si en Italia el enemigo fueron 
los ingleses y los judíos; en España, los masones y marxistas. Antes que ellos, en la 
Unión Soviética, el estalinismo ya había seguido el mismo rumbo señalando a Trotsky, 
Zinoviev, Kamerev y Bujarin9 como los cabecillas de otro constructo conspirativo que 
denominaron «enemigos del pueblo». Lo que sirvió a Stalin de caparazón justificativo 
de la represión sanguinaria después del asesinato de Kirov: 

Este término [«enemigo del pueblo»] hizo automáticamente innecesario que los errores 
ideológicos de los hombres expresados en una controversia se comprobasen; este término hizo 
posible que se causasen los más crueles métodos de represión, violándose así todas las normas 
de legalidad revolucionaria, cada vez que alguien estaba en desacuerdo con Stalin o que se 
sospechaba en él una intención hostil o debido simplemente a que tenía una mala reputación» 
(Khrushchev, 1965; 31-34). 

Este término condenó en la Unión Soviética10, desde 1934 hasta la muerte de 
Stalin, a casi 400.000 personas al exilio o al Gulag y 44.000 al pelotón de fusilamiento, 
lo mismo ocurrió en el Ejército Rojo, con casi 40.000 efectivos purgados. 

9 El constructo conspirativo de los «enemigos del pueblo» se concretó y desarrolló en varias operaciones 
represivas. Así, se inicia en diciembre de 1934 con la encarcelación de los supuestos componentes del 
denominado por el régimen Centro Terrorista Zinóviev-Trotsky; en agosto de 1936, el Centro Terrorista 
Trotskista-Zinovievista; en enero de 1937, Centro Terrorista Trotskista Antisoviético; en marzo de 1938, 
Bloque Antisoviético de Derechistas y Trotskistas. En realidad era la purga a todos los posibles rivales 
a Stalin. En el Ejército Rojo ocurrió lo mismo desde 1938, con la Conspiración Militar Fascista y la Or-
ganización Militar Trotskista, que permitió purgar el ejército de elementos no tan fieles a su régimen.  
10 No se incluyen el número de afectados en China por las purgas de la Banda de los Cuatro o las con-
secuencias de la llamada Revolución Cultural, ya que el número real de víctimas se desconoce a día 
de hoy y varía desde los 400.000 a varios millones según las diferentes obras de investigación que se 
consulten. Lo mismo hay que decir de Camboya, con los Jemeres Rojos, que también emplearon el mito 
conspiratorio con el término de «el enemigo del pueblo» para reprimir a la población provocando un 
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El caso más paradigmático lo encontramos en la Alemania nazi, pues justificó el 
genocidio sobre la obra Los protocolos de los Sabios de Sion, que fue un panfleto falsificado 
por la policía secreta del zar y publicado en 1902 para justificar los pogromos contra los 
judíos. Este texto lo consideraban la prueba de la existencia de un complot mundial, 
con el objetivo de controlar la Tierra por parte de un grupo de poderosos banqueros y 
políticos judíos. De ahí que la raza aria tenía el deber de aniquilar a una raza inferior 
para salvar al mundo de sus intenciones de controlarlo,  como decían Los protocolos... A 
este respecto, «Goebbels conocía su origen [falsificado], pero eso no importaba: Hitler 
lo creía a pies juntillas y bastó para poner en marcha el Holocausto» (Broncano, 2019; 
184).

EL ANÁLISIS DE LAS TDC 

Las TdC han existido desde Homero, que en sus obras nos narraba las aventuras 
de los seres humanos para escapar de las conspiraciones tejidas por los dioses, los cuales 
tampoco podían sustraerse al destino. De esta manera el destino no dejaba de ser una 
forma de conspiración ajena a los seres humanos. Más tarde, toda la narrativa latina 
tampoco se pudo sustraer a esa concepción del destino, factum lo llamaron.  Virgilio fue 
de los primeros autores latinos que utilizó el concepto de factum en su obra la Eneida. 
En el transcurso de los siglos, las conspiraciones y los agentes conspiradores fueron 
cambiando; desde los demonios y las brujas en la Edad Media a los masones, marxistas 
o anarquistas a finales del siglo XVIII, hasta desembarcar en el Estado moderno como 
conspirador al que siempre se apelará desde el siglo XIX. Sin embargo, no se produjo 
un estudio específico de las TdC hasta que los campos de exterminio mostraron al 
mundo a dónde podían conducir el uso de conspiraciones que nunca habían existido. 

1º-Analistas anteriores a la Guerra Fría

Los dos primeros filósofos que abordaron con cierto rigor las TdC fueron Karl 
Mannheim y Karl Popper. Ambos habían visto nacer el régimen nazi en Alemania y 
habían sufrido su posterior evolución, hasta que tuvieron que exiliarse. El primero 
en analizarlo fue Mannheim, profesor en la Universidad de Frankfurt hasta 1934, que 
comprendió los efectos del régimen nazi antes de que el mundo conociera sus horrores. 
Así, en 1943, desde su exilio en Inglaterra escribió Diagnostico de nuestro tiempo, la 
primera obra que analiza el nacimiento y los efectos de los constructos conspirativos 
elaborados desde el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) sobre la 
población. En primer lugar, considera que Hitler despliega una conspiración muy 
medida sobre la población ―estrategia nazi, lo denominará―, cuya maniobra consistía 
en: 

Al individuo no se le trata como una persona, sino como miembro de un grupo social 
determinado. De esa manera, la mejor forma de influir sobre una persona es hacerlo sobre sus 

genocidio cuyo número de víctimas también se desconoce, variando desde el millón y medio a los tres 
millones. 



Teorías de la conspiración: de la paranoia al genocidio

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf	
Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 217-243	 223

vínculos sociales; siempre teniendo en cuenta que cada grupo tiene sus propias tradiciones, 
prohibiciones y peculiaridades formas de expresión que hay que tener en cuenta. Mientras esos 
grupos estén intactos, son un cobijo, un soporte y una guía de conducta para sus miembros 
(Mannheim, 1961; 132). 

Después de ese inicio, Hitler pasa a la desorganización sistemática de la sociedad, y 
de esa manera se destruye la resistencia del individuo mediante la desorganización de 
los grupos a los que pertenece, ya que considera que el nazismo «sabe perfectamente 
que un hombre desvinculado de su grupo es como un cangrejo sin caparazón» 
(Mannheim, 1961; 132). Esta desorganización del contrario ha de ser rápida y violenta, 
sin posibilidad de respuesta en contra11. En tercer lugar, estos dos puntos sólo tendrán 
éxito si se consigue construir nuevos grupos que promuevan conductas aprobadas 
por el partido. Finaliza con un cuarto punto, que Mannheim denomina Quislings12, 
nombre genérico por el que designa un método para poner de su parte a la oposición 
política y también a los inadaptados y fracasados sociales, al lumpen. Completada 
esta cuarta fase, la víctima se encuentra a su merced, pero aún evita el ataque directo 
y sigue prefiriendo la desmoralización desde dentro: «se propagan rumores, se crean 
temores, se azuza unos contra otros a los grupos rivales y, por último, se administra 
la conocida mezcla de promesas y amenazas» (Mannheim, 1961; 133). Llegados a este 
punto, el nazismo tenía a los sujetos rendidos ante él y la explicación psicológica sería: 
«el hombre abandonado a sí mismo no puede ofrecer resistencia» (Mannheim, 1961; 
134). Destruir el grupo deja al individuo sin lazos con la sociedad, ni de amistad ni de 
confianza, la ruptura de esos vínculos le convierte en un ser impotente. Llegados aquí, 
al sujeto no la queda más que elegir entre el martirio o el Nuevo Orden que comienza, 
cuyos elementos son: el Fürher, como caudillo de la sociedad; el terrorismo del NSDP 
sobre la sociedad o el terrorismo de Estado; y la creación de un chivo expiatorio, «buco 
emisario» lo llama Mannheim. El objetivo al señalar ese buco emisario será doble: 
liberar a la comunidad de cualquier sentimiento de culpa e impedir que cualquier 
hostilidad se vuelva contra los dirigentes. Así, los judíos se convirtieron en el buco 
emisario del III Reich, ellos eran los causantes de las desgracias que afligían al mundo, 
pues tramaban una conspiración desde los tiempos inmemorables para dominar al 
resto de la humanidad, cuestión documentada, según ellos, en los Protocolos de los 
Sabios de Sion. Esta manipulación de las masas lo consiguieron los nazis con «técnicas 
sociales»¸ es decir, «el conjunto de métodos que tratan de influir la conducta humana y 
que en las manos del gobierno operan como un medio de control social singularmente 
poderoso […] esta eficacia fomenta la dominación minoritaria» (Mannheim, 1943; 
10). Las mismas enlazan hoy en día con los mecanismos nacientes de las sociedad de 
consumo y que la publicidad extendió a todas las esferas sociales usando estrategias 
de explotación similares. Broncano (2019) va a identificar las «técnicas sociales» de 

11 Es la aplicación a la dominación individual y social de las tácticas militares. En el caso que nos ocupa, 
es el traslado a la sociedad de la guerra relámpago, Blitzkrieg, empleada en la invasión de la URSS en la 
Operación Barbarroja el 22 de junio de 1941. 
12 Quislings da nombre genérico a un comportamiento protagonizado por el primer ministro noruego, 
antes ministro de defensa, de nombre Vidkun Quisling, que en la invasión de su país se puso de parte 
de Hitler y con su ayuda dio un golpe de estado y se proclamó presidente de Noruega, hasta que el III 
Reich fue derrotado y se le fusiló después de ser juzgado en 1945. 
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Mannheim con la actual «’ingeniería social de la comunicación’ que ha provocado 
la transformación del entorno cultural, informacional y epistémico de la política, 
economía y sociedad contemporánea» (Broncano, 2019; 129). Ambas, técnicas sociales 
e ingeniería social de comunicación, operan como instrumentos para manipular las 
emociones de las masas y «poner bajo control público procesos psicológicos que se 
consideraban antes enteramente personales» (Mannheim, 1943; 11). El esquema de la 
«estrategia nazi» empleado por Hitler, fue asumido por el resto de dictadores, tanto 
por los que ya existían entonces ―Franco, Mussolini, Stalin y Salazar― como por los 
que vinieron después. Lo único que cambiaba era el sujeto o colectivo que ejercía de 
«buco emisario». 

El segundo filósofo que abordó con rigor el estudio del uso de las conspiraciones 
fue Karl Popper en su libro La sociedad abierta y sus enemigos, escrito en 1945. Popper 
conoció tres mundos que se iban a enfrentar con el paso de los años: el primero fue 
el judaísmo y sionismo por su origen familiar, al que siempre criticó; el segundo, 
el marxismo, que le resultó cercano porque desde 1923 a 1933, la izquierda política 
dominaba Viena al ganar las elecciones el Partido Socialdemócrata Obrero Austriaco, 
lo que se vino a denominar la Viena Roja (Rotes Wien); y, tercero y último, después 
de 1933, con el ascenso de Hitler al poder en Alemania y la instalación de un régimen 
fascista en Austria, Popper vivió las consecuencias en primera persona. Así, en su obra 
critica lo que llama nacionalismos de todo tipo ―sionismos, marxismos y fascismos― 
y centra su estudio de las TdC o constructos conspirativos. Estas dos cuestiones son 
su ataque directo al historicismo, como creencia de que la historia humana sigue 
leyes y tendencias regulares y cognoscibles, de lo que derivan que el papel de las 
Ciencias Sociales y/o la Filosofía es encontrar esas leyes para predecir el curso de la 
historia. Esto le permite establecer paralelismos entre «el pueblo elegido» ―sionismo 
y la mayoría de los nacionalismos conocidos, incluido el norteamericano― con «la 
clase elegida» ―marxismo, anarquismo y otros teorías del socialismo utópico― y «la 
raza elegida» ―nazismo y otras tendencias del supremacismo―. El historicismo es la 
verdadera bestia a batir por Popper, pues considera que está presente en todas esas 
ideologías que dominaban el mundo de forma tiránica, asesinando y convirtiendo lo 
que les rodeaba principalmente en un gran campo de reclusión y de exterminio. Así, la 
dedicatoria de su obra La miseria del historicismo, escrita en 1961, es toda una declaración 
de intenciones, después de que los nazis matasen a un alumno suyo, Karl Hilferding: 
«En memoria de los incontables hombres y mujeres de todos los credos, naciones y 
razas que cayeron víctimas de la creencia fascista y comunista en Leyes Inexorables 
del Destino Histórico» (Popper, 2015; 3). Esas Leyes Inexorables del Destino Histórico, 
como las denomina en la dedicatoria, son las que el historicismo cree que existen en la 
Historia y la rigen por encima de la voluntad de los seres humanos. De tal manera que 
los defensores de ese historicismo «creen haber descubierto ciertas leyes de la Historia 
que les permiten profetizar el curso de los sucesos históricos» (Popper, 1994; 17). Esas 
profecías históricas se hallan fuera del radio del método científico, pues el futuro 
solo depende de nosotros mismos y nosotros no dependemos de ninguna necesidad 
histórica. El objetivo principal de todo historicismo será: «aligerar a los hombres del 
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peso de sus responsabilidades» (Popper, 1994; 18). Popper encuentra el origen en 
Homero, que consideraba la Historia como un producto de la voluntad divina, cuyo 
destino final se mantenía en secreto para la mayoría de los seres humanos, excepto 
para los oráculos que podían interpretar las señales. Luego la Historia y la realidad 
se rigen por «fuerzas ocultas entre bambalinas» (Popper, 1994; 26). Relacionado con 
el historicismo se encuentran las TdC, pues considera que éstas son anteriores a aquél 
e influyeron en su nacimiento. De esta manera nos dejó escrito que: « una teoría 
ampliamente difundida pero que presupone lo que es, a nuestro juicio, el opuesto 
mismo del verdadero objetico de las ciencias sociales: nos referimos a lo que hemos 
dado en llamar teoría conspirativa de la sociedad13» (Popper, 1994; 280). 

Lo que subyace en todas las TdC es que: «Todo lo que ocurre en la sociedad 
―especialmente los sucesos que no gustan a la gente: guerras, pobreza, paro, miseria, 
epidemias, etcétera― es el resultado del plan directo de algunos individuos y grupos 
poderosos» (Popper, 1994; 280). Esta cuestión la mantiene en el tiempo y en diferentes 
obras, así la encontraremos cronológicamente en la página 280 de La sociedad abierta y 
sus enemigos, escrita en 1945, y la conserva en la página 409 de Conjeturas y refutaciones, 
que es de 1963, y revisada por él mismo en  1972. Más adelante va a defender que 
las TdC son anteriores al historicismo y que «la forma teísta [del historicismo] es un 
producto derivado de la TdC. En sus formas modernas es un resultado típico de la 
secularización de una superstición religiosa» (Popper, 1994; 280). Es una conclusión 
parecida a la que llegarán ciertos antropólogos que consideran las TdC como 
pensamiento mágico secularizado. De ahí que «los fenómenos sociales se explican cuando 
se descubre a los hombres o entidades colectivas que se hallan interesados en el acaecimiento 
de dichos fenómenos, y que han trabajado y conspirando para producirlo» (Popper, 
1994; 280). Los dioses grecolatinos han desaparecido y han sido sustituidos por 
hombres o grupos misteriosos y muy poderosos, casi divinos: los sabios ancianos de 
Sion, los monopolistas, los capitalistas o imperialistas, los masones, las brujas y diablos, 
etcétera; es decir, una cadena de siniestros grupos cuya perversidad es responsable de 
los males que sufrimos.

Karl Popper definió las TdC como discursos cerrados y autoafirmativos, 
por lo que no son científicas, ya que no pueden ser falsables y se presentan como 
irrefutables, una característica para Popper acientífica. A esto adelantó para el resto 
de investigadores cinco pilares comunes sobre las que se sustentaban. Así, podemos 
enumerar como primera característica que existen una serie de fuerzas ocultas que 
manejan nuestro destino, ocultas detrás de las cortinas del escenario del mundo. La 
segunda sería que todo lo que ocurre, principalmente lo relativo a nuestras desgracias, 
es el resultado de los planes de individuos y grupos poderosos, por lo que todo lo 
que sucede es intencionado, es causado, y no deja lugar al azar ni al accidente ni a 
la casualidad. La tercera, que se consideran infalibles e ilimitadas en el tiempo y en 
el espacio; es decir, se presentan como universales e infalibles, cuando las realmente 
existentes han sido falibles y limitadas en el tiempo y el espacio. La cuarta es que toda 

13 En cursiva también en el original.



Alejandro M. Gallo

	 ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en línea) DOI: 10.18002/ehf
226	 Estudios Humanísticos. Filología 41 (2019). 217-243

TdC permite a los creyentes y dirigentes sociales que las crearon, descargarse de la 
responsabilidad que pudiera recaer sobre ellos. Y la última, que todas las TdC no dejan 
de ser la secularización de una superstición religiosas; o sea, las TdC descienden del 
pensamiento mágico secularizado. Umberto Eco, setenta años después, escribió sobre 
la vigencia de las enseñanzas de Popper respecto a las TdC:  

Hay muchas conspiraciones pequeñas […]. Pero la paranoia de la conspiración universal es 
más poderosa porque es eterna. Nunca se puede descubrir porque no se sabe quién participa. 
Es una tentación psicológica de nuestra especie. Karl Popper escribió un excelente ensayo sobre 
eso, donde dijo que empezó con Homero. Todo lo que pasa en Troya fue planeado la víspera en 
la cima del Olimpo por los dioses. Es una forma de no sentirse responsable de algo (Eco, ABC, 
28 de abril de 2015).

Karl Popper, al igual que Mannheim, abordó las TdC desde el nacimiento del 
fascismo y el nazismo, así como las secuelas de los campos de exterminio nazis. Setenta 
años después de sus conclusiones, el número de incondicionales es legión. Citaremos al 
magnate George Soros que ha creado una fundación basada en los principios expuestos 
por Karl Popper, la Open Society Foundations, o el Premio Nobel de Literatura Mario 
Vargas Llosa14 que ha manifestado varias veces su adhesión a las tesis del filósofo, o 
el filósofo italiano Umberto Eco que, en lo que respecta a las TdC, considera a Popper 
como un referente.

2º-Las investigadores de las TdC hasta el final de la Guerra Fría

En plena Guerra Fría, considero que Richard Hofstadter y Fredric Jameson 
fueron los pensadores que mejor abordaron las TdC; el primero desde el punto de vista 
de los elementos del discurso político y el segundo desde el análisis de la cultura y sus 
expresiones. Comenzaremos por Hofstadter, que fue seguidor de Max Weber, Sigmund 
Freud, Karl Mannheim y la Escuela de Frankfurt, recibió dos veces el premio Pulitzer: 
la primera en 1956 por The Age of Reform, y la segunda en 1964 por Ant-Intellectualism 
in American Life. Su análisis del pensamiento conspiranoico de la política americana, 
lo dejó reflejado en The Paranoid Style in American Politics and Other Essays y en «The 
Paranoid Style in American politics», publicado en Harper´s Magazine, en Noviembre 
de 1964. Este ensayo, el primero donde exponía sus ideas, nacía en un momento crítico 
de la política norteamericana: por un lado, el reciente magnicidio del presidente 
John F. Kennedy y el aluvión de TdC que surgieron por doquier sobre el mismo; por 
otro, el estilo de debate y polémica que se dio el candidato de los republicanos, Barry 
Goldwater15, cuyo estilo de discurso lo tenía muy reciente Hofstadter, pues Goldwater 

14 Vargas Llosa, Mario: (2013), «El joven Popper», El País, 09 de septiembre de 2013.
15 Barry Goldwater (1909-1998), senador por Arizona en 1952, opuesto al Estado de Bienestar propugna-
do por Franklin Roosevelt y Eisenhower. En 1964 se presentó como candidato del Partido Republicano 
a las elecciones presidenciales frente a Lyndon Johnson, y perdió en todos los estados menos en seis. 
Sus planteamientos fueron reducir el poder el Gobierno Federal, favorecer las libertades económicas y 
políticas, evitar que la derecha cristiana evangélica, la facción más ultraconservadora de los republica-
nos, marcase la ruta del movimiento conservador, desembarazarse de la Seguridad Social y el apoyo a 
una política internacional norteamericana basada en el anticomunismo. Lo que verdaderamente le hizo 
distinguirse del resto de políticos fue por su retórica, lo que le llevó a ser conocido como el fenómeno 
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se presentaba a las elecciones presidenciales de 1964. Richard Hofstadter analizó las 
TdC que nacieron en su tiempo, desde el magnicidio de John F. Kennedy a la creencia 
de que el ataque de Pearl Harbor pudo haber sido un hecho conocido por Franklin 
Delano Roosevelt y no se actuó; pasando por el nacimiento de John Birch Society, una 
de las sociedades ultraderechistas que usan las conspiraciones como interpretación 
de lo real y motor de la Historia; las constantes conspiraciones, reales e imaginarias, 
de McCarthy o de Robert H. Welch; o la retórica citada del aspirante republicano 
a la presidencia, Barry Goldwater. De esta manera, Hofstadter pudo comprobar la 
influencia política que puede conseguir una minoría, incluso un grupúsculo, cuando 
apela a las animosidades y pasiones. Aunque no es un estilo del todo nuevo ni centrado 
en exclusiva en la extrema derecha, Hofstadter parte de que esa posición política es el 
origen de ese estilo, que él denominó «estilo paranoico» porque no encuentra: «otra 
palabra que evoque adecuadamente el exagerado acaloramiento, la desconfianza y la 
fantasía conspirativa que tengo en mente» (Hofstadter, 1964; 77). También quiso dejar 
claro que el empleo de ese término nada tenía que ver con un sentido clínico y enfatiza 
que «tiene más que ver con la forma con que se defienden estas ideas que con la verdad 
o falsedad de las mismas»16 (Hofstadter, 1964; 77).  

En sus ensayos explora la influencia de las TdC en los movimientos de 
descontento a lo largo de la historia estadounidense. Nos muestra la paranoia política 
de sus dirigentes y élites contra las Luces. «Intelectualidad subversiva» se vino a 
denominar a los seguidores de los principios de la Ilustración, que Hofstadter abordó 
en el ensayo que ganó el Pulitzer en 1964, Ant-Intellectualism in American Life. También 
dirigió sus críticas contra las construcciones conspirativas en las que implican a la 
francmasonería, al reflejar la desconfianza ante las uniones de gremios, corporativas, 
pues se refieren a ellas como corporaciones subversivas. En resumen: para Richard 
Hofstadter el origen del pensamiento conspiratorio, del estilo paranoide, se encuentra 
en la extrema derecha, pero se ha instalado en casi todas las tendencias políticas; 
ya que apela a animosidades y pasiones, se olvida de la razón, emplea un excesivo 
acaloramiento y desconfianza, y no tiene que ver con un sentido clínico, sino con la 
forma que se defienden las ideas, independientemente de su veracidad. Así, el objetivo 
de Hofstadter será:

[E]stoy interesado en comprender nuestra psicología política a través de nuestra retórica 
política. El estilo paranoico es un fenómeno antiguo y recurrente en nuestra vida pública que 
frecuentemente se ha relacionado con sospechosos movimientos de descontento» (Hofstadter, 
1964; 77).  

Hofstadter considera que hay dos elementos que van a perdurar en el discurso 
conspiranoico: primero, la defensa de la economía nacional frente a la apertura de 

Barry Goldwater. Así, se le conoce por el uso de expresiones como: «No estoy aquí para hacer leyes, 
sino para abolirlas»; «No tengo interés en racionalizar el gobierno, sino en reducirlo». John W. Dean, en 
el libro Pure Goldwater, (2008), ed. St. Martin’s Press, escrito al alimón con el hijo de Barry Goldwater, 
considera que ese estilo es el que hizo ganador a Ronald Reagan en 1980. 
16 Aquí quiero citar la nota a pie de página nº3 de este trabajo, para recordar que esta definición de 
Hofstadter sobre el estilo paranoico de presentar los discursos políticos enlaza directamente con las 
diferentes definiciones que se vienen dando actualmente del término posverdad. 
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mercados o cualquier institución internacional, sesgo de políticas de extrema derecha 
que se ciñen al marco estricto del estado nacional nacido en el siglo XVIII; lo segundo, 
una visión de la Historia como producto de las conspiraciones, la historia detrás de la 
Historia, «entre bambalinas», como apuntaba Popper. 

No sólo será Goldwater quien empleará esa retórica, también se podía observar 
constantemente en el senador Joseph McCarthy y su caza de brujas. Así, en su alegato 
ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas presentó esa gran conspiración: 

[La situación política] es el resultado de una conspiración a tan gran escala que toda la 
historia precedente del hombre queda empequeñecida. Una infame conspiración tan oscura que 
una vez descubierta sus promotores será siempre merecedores de las maldiciones de todos los 
hombres honestos» (McCarthy, 1951). 

Hofstadter defiende el origen de este estilo desde la fundación de los Estados 
Unidos como estado independiente, pues la conspiración será una seña de identidad del 
nuevo pueblo que se constituía como nación. Se construye defendiéndose de elementos 
conspiradores que quieren impedir su independencia y el éxito como Estado-nación. 
Muestras de eso las encuentra en los discursos de diferentes movimientos políticos, 
sociales y económicos a lo largo de los años con una serie de agentes conspiradores 
comunes: el iluminismo y la masonería serán considerados como eternos conspiradores 
contra los buenos ciudadanos temerosos de Dios; también el Papa y los jesuitas serán 
agentes conspiradores que pretenden socavar los principios protestantes de su cultura y 
joven nación; la creencia entre algunos portavoces del abolicionismo que consideraban 
que la nación estaba sometida a una conspiración de los dueños de esclavos; en 
los textos alarmistas contra determinadas sectas o proveniente de éstas mismas; el 
movimiento contra el Billete Verde17, movimiento contra la Reserva Federal, que 
reflejaba una defensa del Estado frente a la Unión, ya que el billete reflejaba el poder 
de un ente superior al municipio, condado o estado; y por último, algunos populistas 
que construyeron una supuesta conspiración de los banqueros internacionales y los 
fabricantes de armas en la I Guerra Mundial contra los Estados Unidos. 

A partir de aquí, Richard Hofstadter nos introdujo en las propias tripas de las 
TdC mostrándonos una serie de personajes comunes: la figura del iluminado o elegido 
o portavoz paranoide, el intérprete de signos o indicios, que se comporta como un 
oráculo18; y la otra figura será la del renegado o el agente doble,  que permite informar 

17 De este movimiento nació el Partido de los Billetes Verdes, Greenback Party, fundado en los Estados 
Unidos en 1875. Su programa se basaba en frenar la caída de los precios agrarios, por lo que defendían 
que era necesario la emisión de billetes (popularmente los greenback). En las elecciones a la Cámara de 
Representantes de 1878 consiguió un millón de votos; sin embargo, en las elecciones presidenciales de 
1880, su candidato James B. Weaver (Iowa) solo obtuvo tres cientos mil. En 1884 el resultado fue aún 
peor y decidieron disolver el partido. A partir de ahí, algunos de sus miembros participaron en la fun-
dación del partido del Pueblo.  
18 Esta nota apuntada por Hofstadter sobre la figura del elegido o interprete de las conspiraciones es 
de suma relevancia pues enlaza directamente con el «sesgo de confirmación» como elemento presente 
en todos los discursos sobre la existencia de conspiraciones que mueven la Historia. Así, el creyente en 
conspiraciones se limita a buscar los indicios, datos o pistas que confirmen su creencia previa, nunca 
la va a poner en cuestión. Un ejemplo paradigmático del sesgo de confirmación lo encontramos en los 
creyentes en la eminente llegada del Apocalipsis, todas las desgracias que llegan a su conocimiento ―
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desde dentro de la conspiración de los movimientos e identidad de los agentes 
conspiradores19. Así mismo, nos mostrará otra característica en el relato conspiranoide: 
el lenguaje pedante en sus textos, que adoptan la maniobra de presentar una colosal 
bibliografía, con infinidad de notas a pie de página y una erudición inusitada. Y 
considera que McCarthy fue pionero:

Las 96 páginas del folleto de McCarthy […] contiene no menos de 313 referencias […]. El 
movimiento de derechas de nuestro tiempo es un desfile de expertos, grupos de estudio, de 
monografías, notas al pie y extensa bibliografía. A veces, la búsqueda de profundidad académica 
y una visión inclusiva del mundo por parte del ala derecha tiene consecuencias alarmantes: 
el señor Welch, por ejemplo, denunció que la popularidad de la obra de Arnold Toynbee 
era consecuencia de un complot por parte de la Sociedad de los Fabianos y varios miembros 
del establishment angloamericano liberal, con la finalidad de eclipsar el trabajo mucho más 
esclarecedor y veraz de Oswald Spengler (Hofstadter, 1964; 82).  

Así, a todas las características citadas anteriormente hay que añadir el estudio 
por primera vez de la argumentación conspiranoica, que Hofstadter la encuentra 
repleta de sesgos y falacias: primero con los sesgos de confirmación y de atribución; 
luego las falacias de la «inversión de la carga de la prueba» o ad-ignorantiam empleada 
por McCarthy y el fiscal Garrison; después, las Post hoc ergo propter hoc y Cui Protest?  

A Richard Hofstadter he de sumar los estudios de Fredric Jameson respecto a 
las TdC, principalmente en The geopolitical aesthetic (1992), donde acuñó para su análisis 
el concepto de mapeo cognitivo o cartografía cognitiva, como la forma rudimentaria 
de interpretar la realidad por parte de los constructores y de los creyentes en TdC. 
Hofstadter, como expuse, había avanzado en el estudio de las TdC el análisis de 
su retórica grandilocuente, del uso de los sesgos y de las falacias para defender 
esos discursos cerrados y autoafirmativos. Además de mostrarnos cómo se podían 
convertir en una forma identitaria en la construcción de una nación, nos señaló el uso 
como defensa contra enemigos internos y externos, que se convertirían en los bucos 
emisarios. Ahora, Jameson lo desplaza más allá de las fronteras norteamericanas y 
del discurso político de la extrema derecha, para defender que las nuevas técnicas de 
comunicación, en esa avalancha de información y desinformación, habían convertido 
las TdC en una forma básica, rudimentaria de analizar la realidad, en una técnica de 
mapeo cognitivo o cartografía cognitiva. 

Esta técnica la recogió Jameson de la psicología social y experimental de 
Edward Chace Tolman, Universidad de California-Berkeley, al comienzo de la Guerra 
Fría, siendo ese mapeo cognitivo el medio por el cual las personas procesan su entorno, 
resuelven sus problemas y utilizan la memoria. Más tarde, el arquitecto Kevin Lynch 
trasladó ese mapeo cognitivo del laboratorio a la ciudad, principalmente en The imagen of 

huracanes, terremotos, maremotos, atentados, asesinatos, etcétera― no son más que muestras, pistas, 
indicios, de esa verdad incuestionable de la llegada del Apocalipsis. 
19 En el Watergate, desde 1972 a 1974, fue de vital importancia esta figura y se consolidó para el resto de 
las TdC reales o ficticias. Se la conoció con el nombre de Deep Throat, Garganta Profunda, y se trataba 
de William Mark Felt que pasaba la información de los pormenores del Watergate al periodista Bob 
Woudward que, junto a su compañero Carl Bernstein, cubría el escándalo para el diario The Washington 
Post. 
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the City (1960). Lynch partía de que cuando estalló la explosión demográfica, la ciudad 
se convirtió en un monstruo de dimensiones inabarcables, impersonal y alejado de 
la escala humana del paseante. Como alternativa se imaginaba ciudades de tamaño 
más reducido e integrada en el entorno rural o, en el caso de ciertos sociólogos de la 
Escuela de Chicago20, la vida en el barrio como alternativa. Lynch concretó en su obra 
la posibilidad de sentir con rapidez que la ciudad estaba bajo nuestro control. Los 
psicólogos sociales sustituirán la ciudad por la realidad, por lo que para ellos el mapeo 
consistirá en sentir con rapidez que es la realidad la que está bajo control, como un 
túnel de la mente que busca el mínimo esfuerzo21. Así, las teorías de Kevin Lynch sobre 
el urbanismo tuvieron una repercusión en psicología social con su ya clásica distinción 
de los elementos de la imagen urbana (sendas, hitos, mojones, límites y barrios)22, en 
esa metáfora del recorrido que nos haga sentir que tenemos la ciudad controlada. 
Después, los psicólogos sociales sustituyeron la ciudad por la realidad al completo, 
por lo que los elementos urbanos de Lynch pasaron a formar parte de la investigación 
psicológica de los mapas cognitivos. De tal manera que lo importarte no es estar, sino 
transitar, entrar para salir, llegar para marcharse. Se diría que su ciudadano ejemplar 
fuese el taxista, que recorre la ciudad incansablemente sin llegar nunca a sitio alguno, 
sin detenerse, sin entrar en ningún lugar. Años más tarde, Roger M. Downs y David 
Stea procedieron a divulgar las ideas de Lynch en Imagen and Environment (1973) y 
Maps in Minds: Reflections on Cognitive Mapping (1977) y lanzaron el nuevo concepto de 
behavioral setting, «ajustes de comportamiento», en un diálogo del diseño arquitectónico 
con las ciencias del comportamiento. De ahí la importancia del mapeo cognitivo para 
ellos, que lo definirían de la siguiente manera: 

El mapa cognitivo es un constructo que abarca aquellos procesos que posibilitan a la gente 
adquirir, codificar, almacenar, recordar y manipular la información sobre la naturaleza de 
su entorno. Esta información se refiere a los atributos y localizaciones relativas de la gente y 
los objetos del entorno, y es un componente esencial en los procesos adaptativo y de toma de 
decisiones espaciales (Downs y Stea; 1973; 312)

20 Los sociólogos de la Escuela de Chicago se especializaron en la sociología urbana, lo que se vino a lla-
mar Escuela Ecológica, cuyo representante más significativo fue Robert Ezra Pack (1864-1944). Después 
de la II Guerra Mundial se suele hablar de la Segunda Escuela de Chicago y se caracterizó por emplear 
el interaccionismo simbólico combinando con métodos de investigación de campo para crear un nuevo 
corpus de trabajo. Uno de los miembros más destacados fue el sociólogo y escritor Erwing Gottman 
(1922-1982), considerado como el padre de la microsociología. Los intereses principales de esta Escuela 
han sido la Ecología Humana, la relación del individuo con la comunidad en la que habita y considerar 
el comunicación como algo más que el estímulo-respuesta, y la ven como expresión, interpretación y 
respuesta. 
21 En 2002 se concedió el Premio Nobel de Economía a Kaheman y a Tversky por descubrir que el cere-
bro se organizaba acudiendo a una serie de recursos rápidos que denominaron «heurísticas», pero si las 
decisiones fueran importantes es cuando pueden producirse efectos de sesgo o fallos cognitivos serios. 
22 En The imagen of the City, Lynch examinó tres ciudades distintas (Boston, Jersey City y Los Ángeles) y, 
utilizando encuestas, entrevistas, mapas mentales y observación, estudió la manera en que el ciudadano 
común imaginaba su ciudad. De sus conclusiones definió cinco elementos críticos: Sendero, los canales 
a través de las cuales el observador se mueve; Bordes, fronteras entre dos lugares; Distritos/barrios, sec-
ciones de la ciudad que tienen aspectos bidimensionales y con un carácter común; Nodos, puntos en la 
ciudad que son el foco del tránsito; Hitos, objetos que se pueden ver desde varios ángulos y distancias.
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El sujeto de estudio de Downs y Stea será el hombre desplazándose en la ciudad 
o moviéndose en el mundo guiado en todo momento por sus imágenes perceptuales, 
que constituye un hecho real de la vida cotidiana, presentándonos un ser humano 
con capacidad limitada para fijar información, así como con tiempo también limitado 
para tomar decisiones, en una tendencia humana irrefrenable a construir esquemas 
y categorías de reducción. Después de las investigaciones citadas de Tolman, Lynch, 
Downs y Stea, Fredric Jameson recogió sus aportaciones y utilizó el concepto de mapeo 
cognitivo como un método cognitivo, que comprende un conjunto de herramientas 
simbólicas, estrechamente relacionadas, adecuadas para una representación 
esquemática del conocimiento. Teniendo esto en cuenta, Jameson usará el término 
de mapa cognitivo al referirse a los constructos conspirativos en el mundo actual, 
principalmente en su obra La estética geopolítica, aunque ya en El posmodernismo y la 
lógica cultural nos adelantaba:

De esta manera retomo mi argumento principal, de que esta última mutación del espacio 
―el hiperespacio moderno― al fin ha logrado trascender las capacidades del cuerpo humano 
individual para ubicarse, para organizar mediante la percepción sus alrededores inmediatos, 
y para encontrar su posición mediante la cognición en un mundo exterior del cual se pueda 
trazar un mapa. Y ya he señalado que este alarmante punto de disyunción entre el cuerpo y su 
ambiente construido… puede erigirse en el símbolo y la analogía de ese dilema aún más agudo 
que consiste en la incapacidad de nuestras mente, al menos por el momento, para trazar el mapa de la 
gran red global multinacional de las comunicaciones descentralizadas en que nos encontramos atrapados 
como sujetos individuales23 (Jameson, 1991; 97). 

Su posición, pues, respecto a las TdC hay que enmarcarla dentro de los estudios 
que realiza sobre la posmodernidad24. Parte de que vivimos en un modo de producción 
que se identifica con el capitalismo tardío25, que es su economía política, de ahí surge 
una forma cultural que le es propia, a la que denomina posmodernidad, con una serie 
de características nuevas respecto a la etapa precedente. En la época previa al fin de la 
Guerra Fría, el cine era el arte por excelencia de esa posmodernidad, principalmente 
porque en su interior habían desaparecido las precarias distinciones entre gran arte 
y arte menor. Del análisis de varias películas cuyo eje principal era la conspiración, 
van a surgir sus argumentos sobre las TdC. Así, partiendo de las conclusiones, que 
podríamos denominar clásicas, de Louis Althusser sobre los Aparatos Ideológicos del 
Estado (AIE)26, Jameson nos dirá que Althusser describió tres términos fundamentales 
de la ideología: «el sujeto individual, lo real y la proyección imaginaria que hace el 
sujeto de la relación del primero con el segundo» (Jameson, 1995; 23). De aquí nace su 
concepto de cartografía cognoscitiva, para definir o concretar el tercer término descrito 

23 La cursiva es mía. 
24 Principalmente en: El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, 1991, ed. Paidós; El post-
modernismo revisado, 2012, ed. Abada; Reflexiones sobre la postmodernidad (conversaciones con David Sán-
chez Usanos), 2010, ed. Abada.
25 Término acuñado por Ernest Mandel y que da título a una de sus obras. Jameson lo recoge y mantiene su 
significado, ya que viene a identificarse con el capitalismo que surgió después de la crisis del petróleo en la década 
de los 70’ del siglo pasado. 
26 Althusser, Louis: (1975), «Ideología y aparatos Ideológicos del Estado», pp. 105-172, en Escritos, ed. 
Laia. 
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por Althusser, que viene a ser una serie de conceptos capaces de relacionar lo psíquico 
con lo social dentro de la ideología, pues los AIE funcionan mediante la ideología, 
que a su vez no tiene historia, pues es eterna, al interpelar siempre a los individuos 
(desde el ser individual) como sujetos; es decir, como «un instrumento conceptual 
para comprender nuestro nuevo Estar-en-el-mundo» (Jameson, 1995; 24). El elemento 
conspirativo sería, pues, un intento del inconsciente político de pensar un sistema tan 
vasto y complejo que escapa a las categorías históricas de percepción y conocimiento. 
Un intento de comprender la totalidad social, por el que se aventuran hipótesis y se 
trazan mapas cognitivos en busca de comprensión. Ese mapeo de lo real vendría a ser: 

[L]a vista de pájaro de Víctor Hugo sobre Waterloo, en Los miserables […] La multitud, las 
masas de la plaza vistas desde arriba, literalmente a vista de pájaro, el maniobrar silencioso de 
grandes ejércitos frente a frente ―por ejemplo las películas de Espartaco (1960) o Guerra y paz 
(1968)―» (Jameson, 1995; 25). 

Es decir, para Jameson la cartografía cognoscitiva o mapeo cognoscitivo es la 
forma básica del tercer elemento que Althusser asignaba a la ideología: la proyección 
imaginaria que hace el sujeto individual de su relación con la realidad. Al entender 
de Jameson, la aparición de las TdC posee dos características negativas: primero, no 
explican la auténtica complejidad de la historia, la política o la economía; segundo, 
ignoran los problemas reales y desvirtúan el funcionamiento del sistema económico 
y político, al culpar de todo mal a unos supuestos poderes ocultos, por lo que su 
consecuencia es el inmovilismo político. De tal manera que lo defendido por Jameson en 
1992 adelanta lo expuesto diez años más tarde, desde una óptica marxista heterodoxa, 
por Michael Hardt y Toni Negri en Imperio: 

Que la manipulación de la política por parte de los medios y otras organizaciones no 
democráticas sea necesariamente controlada por la mente en la sombra de un villano, sea del 
tipo del Club Bilderberg o Moriarti, pues no existe un único lugar de control. Sin embargo, el 
espectáculo generalmente funciona como si realmente existiera tal punto de control central. 
(Hardt y Negri, 2005; 345). 

Ambos autores, refiriéndose a Jameson, nos dicen que las TdC son:

 [U]n mecanismo tosco pero efectivo para aproximarse al funcionamiento de la realidad. 
El espectáculo de la política funciona como si los medios, las fuerzas armadas, el gobierno, las 
instituciones financieras globales, etcétera, estuvieran consciente y directamente dirigidas por 
un único poder, aunque en realidad no lo estén (Hardt y Negri, 2005; 346). 

Esto tendrá relación con la propia distribución del poder real, ya que no existe 
un foco concreto de poder donde esté situada la toma de decisiones, un punto de 
poder central, pese a que la realidad mercantilizada así nos lo parece sugerir. Sin 
embargo, la realidad es que el poder está diseminados en muchos centros27. De ahí que 
la interpretación de la realidad, como nos sugieren Hardt y Negri, nos hace creer que 
los medios de comunicación, las fuerzas armadas, las policiales, el gobierno central 
y local, las instituciones financieras globales, etcétera, estuvieran conscientemente 

27 Respecto a esto, recordemos también la obra de Michael Foucault, principalmente Un diálogo sobre el 
poder y otras conversaciones (Alianza, 2012), El poder, una bestia maligna (Siglo XXI, 2013) y Redes del poder 
(Prometeo Libros, 2014).
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dirigidas por un único poder, aunque en realidad no lo estén, es una forma de pensar 
tosca, simplista, de interpretación de lo que nos rodea. 

La figura de la conspiración, para Jameson se presenta como un intento de pensar 
un sistema vasto que no puede abarcarse con las categorías de percepción desarrolladas 
históricamente, con las que los seres humanos se orientan normalmente. El espacio y 
la demografía ofrecen los atajos más rápidos para salvar esta dificultad perceptiva; es 
decir, son los túneles de la mente que buscan el mínimo esfuerzo. Esto es porque existe 
un límite en la capacidad humana, un límite estructural de la memoria, y más en estos 
momentos en los que somos bombardeados por miles de datos informativos. De ahí 
que nuestra capacidad se satura y necesitamos explicaciones sencillas para comprender 
la complejidad real. De esta manera, Fredric Jameson ha sugerido que las narrativas de 
conspiración —desde las películas de Hollywood a los thrillers populares— son una 
expresión de la incapacidad de las personas para dar sentido al mundo tan complejo 
que les rodea en la era de la globalización. Así, la gente recurre a este tipo de historias 
porque ofrecen una manera de enlazar la interminable avalancha de sonidos y datos 
en una trama sencilla que resulte coherente y clarificadora. Sin embargo, aunque 
prometen esa claridad, en realidad solo mistifican lo que ocurre, por lo que el intento 
de ubicarnos sea aún más difícil. De esta manera consiguen conectar lo colectivo con lo 
epistemológico, y aflorarán las características del pensamiento conspiratorio: todo está 
conectado, nada es al azar, y las nuevas tecnologías son la nueva red que nos envuelve. 
Podríamos aventurarnos a asegurar que todo el planteamiento de Jameson se resumiría 
en que las TdC y el pensamiento conspiratorio no es más que una dirección abreviada 
de lo que ocurre en la realidad; es decir, una cartografía simplificada y a vista de pájaro 
para poder guiarnos en el mundo que nos rodea. 

3º-Los análisis de las TdC posteriores a la Caída del Muro y al 11-S

Considera el profesor Luis Vega Reñón28 que la profesión más preocupada 
actualmente por una argumentación correcta era la de Derecho, en especial los 
especialistas en Filosofía del Derecho29. Sin embargo, he de añadir que a estos se unen 
con fuerza ciertos periodistas de investigación ―ya que la argumentación sesgada, la 
construcción de la posverdad, de fake-news, de interpretaciones distorsionadas y sin 
contrastar de la realidad se dan principalmente en su filas― y profesores de Filosofía o 
de Estudios Culturales. Entre los primeros citaremos a los periodistas de investigación 
Alexander Cockburn y Michael Collon; y del profesorado a Peter Knight (Universidad 
de Manchester), Timothy Meiller (Universidad de Florida), Frank Furedi (Universidad 
de Kent) y John Molyneux (Universidad de Portsmouth). 

28 Vega Reñón, Luis: La investigación en Filosofía, conferencia en Uned, Canal Uned, del 22 de febrero de 
2019, y La fauna de las falacias, ed. Trotta, 2013. 
29 Un ejemplo extraordinario de lo anterior y relacionado con el objeto de este artículo es la tesis doctoral 
de Pablo Lledó Castejón en la Facultad de Derecho de UAM en 2014, que lleva por título: Las teorías de 
la conspiración del 11-M y su utilización política. En ella muestra la cantidad de sesgos cognitivos y falacias 
utilizadas en la argumentación del constructo conspirativo fraguado por varios medios de prensa alre-
dedor del atentado del 11-M y la interpretación de su autoría. 
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Alexander Cockburn estudió las TdC partiendo de las versiones del 11-S 
opuestas a la versión oficial, sobre todo al analizar como todas ellas poseían el mismo 
punto de arranque: negar las pruebas presentadas. Y que ante cualquier evidencia 
de su equívoco, utilizan hipótesis ad-hoc a cada cual más inverosímil. En lo que más 
críticas vierte Cockburn es que después de la Caída del Muro y del 11-S, la izquierda 
parece haber abandonado el materialismo histórico o cualquier teoría del conflicto en 
favor de las TdC para interpretar la realidad. Así, se lamenta: 

No hay duda, desde que llegué aquí [a los Estados Unidos] a principios de los 70, las cosas 
han ido cuesta abajo. La izquierda está en una situación terrible. ¿Cuál es la principal obsesión 
de la izquierda en estos momentos? Pienso que la loca idea de que Bush y Cheney organizaron 
el ataque contra el World Trade Center. Creo que es una locura. […] solo pienso en las teorías 
que tienen, de que ningún avión golpeó el Pentágono. Es de chiflados. Es como creer en platillos 
volantes (Cockburn, 2016)30.

No solo se centró en los teóricos de la conspiración del 11-S, también criticó a 
los buscadores de verdades en el asesinato de John F. Kennedy, ya que consideraba 
que la izquierda no podía perder el tiempo en esas cuestiones, que solo conducían 
al fracaso. De ahí que termine denominándolos sin ambages «los Chiflados de 
las conspiraciones». En lo que va a destacar Cockburn, al igual que anteriormente 
Hofstadter, es en el análisis del discurso conspiratorio, en el que destaca el abuso que 
realizan del condicional, así como el uso constante del sesgo de atribución31 que se une 
al sesgo de confirmación ya citado. A esto, Cockburn añade que muchas de las TdC se 
han construido alrededor de una anomalía, de un errant data, de un punto sin explicar 
por la teoría oficial, y que eso es una forma errónea de argumentar. Añade que los 
constructores de conspiraciones operan igual que esos investigadores que indagan en 
las sentencias de los condenados a muerte, ya que buscan alguna anomalía y sobre está 
basan otra interpretación de los hechos, pero desvirtúan el sentido de las conclusiones: 

Cualquiera que esté familiarizado con lo criminal, especialmente con la defensa de la pena 
de muerte, sabrá que hay siempre irregularidades que la acusación no puede aprovechar y 
que los equipos que llevan la defensa pueden explotar con la esperanza de convencer a un 
jurado en la fase de imposición de penas en un juicio. Una y otra vez yo pude ver a los equipos 
de la defensa pasar días y semanas, incluso meses, rastreando un posible eslabón vulnerable 
en la cadena de evidencias por donde pudiera atacarse, al menos a un nivel fundamental, que 
pudiera crear una “duda razonable” en la mente de un miembro del jurado. […] Pero cuando 
un equipo de defensa de la pena de muerte se centra de forma minuciosa en un eslabón tan 
débil, provoca a menudo una visión distorsionada de todo el caso (Cockburn, Rebelión, 17 de 
septiembre de 2006)32. 

30 Entrevista concedida a Tao Ruspoli, 2006, www.youtube.com/watch?v=4XY6L6FIFVI.
31 El «sesgo de atribución» consiste en que debe haber proporcionalidad entre el hecho (asesinato de 
un presidente, por ejemplo) y su causa, no puede ser cualquiera el asesino, ha de estar a su altura. Los 
constructores de conspiraciones que utilizan este sesgo destilan mucho racismo en sus declaraciones, 
pues suelen llamar a los autores del 11-S «árabes en sus cuevas» o en el 11-M, los constructores de cons-
piraciones los llamaron «pelanas de Lavapiés» o «simples moritos». Todo para intentar mostrar que no 
estaban a la altura para provocar el atentado. 
32 La negrita también en el original. 

http://www.youtube.com/watch?v=4XY6L6FIFVI
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Siempre que aparezcan supuestas anomalías, lo buscadores de verdades nos 
dirán que poseen pruebas frescas o «cuestiones inquietantes». Las mismas no dejan de 
ser coincidencias y las suelen forzarlas en secuencias deductivas, a veces con saltos 
deductivos, que ellos estiman lógicas e importantes. A esto añaden indicios imaginados 
en documentos y fotos, «torturando los datos hasta que los datos acaban confesando» 
(Corkburn, 2006). 

El otro periodista de investigación que se une a Cockburn es Michel Collon 
que destapó una trama ficticia en la que se denunciaba que los disturbios del Tibet en 
2008, habían sido provocados por soldados del Ejército Popular chino disfrazados de 
monjes budistas. Así, Collon considera que los medios de comunicación dominantes 
desinforman sistemáticamente sobre los conflictos, aplicando los principios de la 
propaganda de guerra. De esta manera, Collon defiende que las TdC entran dentro de 
esa desinformación sistemática y se articulan alrededor de este esquema:   

La “gran conspiración” es tramada por fuerzas maléficas con poderes gigantescos y casi 
sobrenaturales; esta maquinación invade todos los poderes: políticos, educativos, mediáticos, 
religiosos, por lo que todo el Estado queda invadido. Es por eso que no se habla de ello: el silencio 
ha sido bien organizado y orquestado, lo que confirma la influencia de los conspiradores. En 
este universo, el género humano verá muy pronto al “bien” triunfar sobre el “mal”. Se trata pues 
de alinearse en el lado bueno (Collon, 2016a).

Ante los planteamientos expuestos de Cockburn y Hofstadter, Collon dará 
un paso más, pues analiza que esas TdC surgen en determinadas épocas históricas. 
Y si están renaciendo con fuerza en estos momentos es porque se dan de nuevo las 
circunstancias históricas que las propiciaron; es decir, en los periodos de crisis y de 
desarrollo ideológico se asiste siempre a un recrudecimiento en la creencia en algún 
complot. Actualmente nos encontramos en uno de esos periodos: crisis política y 
económica; sensibilidad por los riesgos que lleva aparejados ―cambio climático, 
guerras, fundamentalismos…―; la pérdida de credibilidad de los medios oficiales; el 
hundimiento de los partidos de izquierda y la desaparición del análisis objetivo de 
la realidad desde los parámetros marcados por los diferentes intereses de las clases 
sociales. De esta manera, Collon comparará el análisis conspiratorio de la Historia 
y el materialismo histórico y concluye que: «el conspiracionismo es una forma de 
derrotismo y en el fondo hace el juego a los patrones y a la explotación» (Collon, 
2016a). El conspiracionismo para Collon no permite comprender la Historia, tampoco 
las guerras, ni la realidad en la que nos movemos.

En cuanto a los profesores universitarios que han abordado las TdC comencemos 
por John Molyneux, pues considera como Collon que las TdC aparecen por todas 
partes en esos momentos de crisis y que la sociedad tal y como la conocemos se está 
desmoronando. Con Cockburn coincide en que las TdC como método de analizar 
la realidad surgen porque la izquierda y el movimiento obrero son débiles y sus 
organizaciones carecen de rumbo. Y coincide con ambos en que las TdC como método 
de interpretar el mundo son un obstáculo y no son una guía fiable para la acción ni el 
cambio social. A este respecto su pensamiento se resume en ocho puntos que publicó en 
el ensayo «¿Qué falla en las teorías de la conspiración?». En él comparó el materialismo 
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histórico con las TdC, para mostrar la inferioridad de éstas a la hora de interpretar la 
realidad. Así, destaca los siguientes puntos: 

1º- Las TdC se basan en un conocimiento «especial» y «oculto»; sin embargo el materialismo 
histórico se apoya en hechos conocidos y de fácil acceso para la mayoría de la población […]; 

2º- Las TdC mantienen que el mundo lo gobierna una minoría en la sombra, el materialismo 
histórico habla de sus clases dirigentes […]; 

3º- Las TdC tienen una visión de que el grupo gobernante se cohesiona a través del contacto 
personal y que todos están relacionados e implicados, en el materialismo histórico son los 
intereses comunes de las clases dominantes […]; 

4º- El estudio de la Lógica de acumulación del capital nos permite no solo entender lo que une 
a las clases dominantes, sino también comprender que las separa y las contradicciones internas 
del modo de producción […]; sin embargo, las TdC sobrevaloran constantemente la unidad (y 
también la fuerza) de nuestros gobernantes […]; 

5º- [Para los constructores de conspiraciones] la historia es una sucesión de conspiraciones 
ocultas, no son útiles, pues, en caracterizar  o explicar los patrones generales del cambio social 
e histórico […]; 

6º- TdC no generan una estrategia de acción práctica, de praxis, para cambiar el mundo, 
excepto la información a la gente de tal conspiración […]; 

7º- Un rasgo común de los teóricos de las conspiraciones es su doble moral […] simplemente 
puede hacer su propia interpretación o explicación, sin ninguna prueba o evidencia seria […]; 

8º- […] Muchas TdC tienen en su núcleo un elemento de racismo, por lo general de 
antisemitismo. […] (Molyneux, 2011).

John Malyneux también denuncia la doble moral de los constructores de 
conspiraciones, pues cuando se trata de pruebas que demuestran sus errores son 
rechazadas de plano y solo aceptan aquellas, aunque solo sean indicios o vestigios, 
que le son favorables; es el ya citado sesgo de confirmación. 

El profesor Frank Furedi se suma a los anteriores y se centra en algunos 
elementos de las TdC, concretamente en aquellos que muestran el paralelismo con el 
pensamiento en la Edad Media. Considera que en esa época, todo lo que provocaba 
desgracias no ocurría por casualidad, ya que no creían en el azar, por lo que pensaban 
que eran causados intencionalmente. El agente causante, al tener un resultado lesivo 
para la persona, era una fuerza malévola, si el resultado hubiese sido beneficioso, 
entonces el agente causante era una fuerza divina benefactora. Furedi asegura que esta 
perspectiva primitiva no se eliminó de nuestra forma de pensar; al contrario, considera 
que está volviendo. Aquí también se sitúa con Collon, Malyneux y Cockburn, cuando 
defienden que en las sociedades actuales, el compromiso crítico con la vida pública, 
por esa influencia del pensamiento conspiratorio, es sustituido por una búsqueda de lo 
oculto; es decir, los medios de masas y sus programaciones no ayudan, pues alimentan 
que lo importante hoy en día no es lo que las figuras públicas dicen realmente, sino 
lo que ocultan en realidad. Esto incita al público a buscar motivos ocultos y muchos 
buscan explicaciones en el reino de las conspiraciones. Así mismo, Furedi considera 
que el pensamiento conspirativo que nace en la extrema derecha, actualmente inunda 
los conceptos de análisis de la extrema izquierda. Así nos dice: 
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Hoy en día el movimiento antiglobalización y anticapitalista no está menos ligado a la 
política de la conspiración que sus oponentes de la extrema derecha. Desde su perspectiva una 
vasta conspiración neoconservadora global se ha convertido en una explicación para todos los 
males que afligen nuestros tiempos […]. La cosmovisión simplista del pensamiento conspirativo 
ayuda a fomentar la sospecha y la desconfianza hacia el dominio de la política. Desplaza un 
compromiso crítico con la vida pública con una búsqueda destructiva de la agenda oculta. […] 
Una búsqueda constante de la historia detrás de la Historia nos distrae de realmente escucharnos 
unos a otros y ver el mundo como realmente es» (Furedi, 2005; 16.11).

Furedi (2008) nos indica que un evento mundial importante crea una demanda 
de explicaciones, lo que provoca un aluvión de respuestas que intentan evitar las 
responsabilidades, lo que denomina «no fui yo». Así, nos señala una serie de ejemplos 
actuales que lo muestran: Bush ante la crisis culpó al crédito fácil; Obama, a la política 
económica republicana; el candidato republicano McCain atacó a los reguladores por 
crear la crisis. En Gran Bretaña, nos dice que Cameron culpaba al primer ministro 
laborista Brown, y éste a la economía mundial. Estas respuestas justificativas del «no 
fui yo», llevan generalmente a la búsqueda de chivos expiatorios. Así, tenemos las 
palabras del presidente iraní Mahmud Ahmadineyad, quién recicló el chivo expiatorio 
favorito de la historia, los judíos como causantes de la crisis.  

A continuación sumaremos el planteamiento de Peter Knight (2000) desde la 
Universidad de Manchester. En sus investigaciones constata el hecho de que las TdC 
están por todas partes en la cultura americana desde el inicio de la Guerra Fría hasta 
nuestros días. Así, desde el momento posterior a la II Guerra Mundial, ha nacido una 
amplia sospecha de que fuerzas siniestras están conspirando para tomar el control 
del destino de la nación norteamericana y, por tanto, de la humanidad. Ya no se 
trataría de un asunto exclusivo de chiflados de extrema derecha, sino que se presenta 
como una respuesta a un mundo amenazado y globalizado en el que todo parece 
estar relacionado. Peter Knight parte del análisis de las TdC desde el nacimiento 
en los Estados Unidos, como elemento importante de la construcción de la nación 
norteamericana como pueblo elegido, cuestión adelantada por Hofstadter. Las TdC, 
pues, serán un rasgo vinculado a la identidad nacional de los Estados Unidos, al nuevo 
estado naciente, al configurarse por el miedo contra los enemigos, reales o imaginarios, 
internos y externos. Peter Knight considera que las TdC y el pensamiento conspiratorio 
formaron parte de los ciudadanos de los Estados Unidos, como identidad nacional 
frente a los enemigos internos y externos que pretendían destruirles como nación. Esta 
situación da un inesperado giro con el asesinato de John F. Kennedy que provoca 
que el pensamiento conspiratorio sea visto como una especie de «paranoia creativa» 
―término acuñado por Thomas Pynchon en Gravity´s Rainbow― y sea asumido por 
sectores de la nueva izquierda norteamericana como análisis de la realidad. Hasta tal 
punto se han extendido que las interpretaciones de la extrema derecha y de la extrema 
izquierda, coinciden en los que Peter Knight denomina, siguiendo a Michael Kelly 
(1995), «paranoia de fusión», cuestión que viene a significar que se han embadurnado 
los extremos políticos. Todo ello entreverado en una serie de características que las 
define en el fin del milenio: la conexión de todo lo existente, la Red como incontrolable, 
el Pánico moral y el miedo al control de la mente y del cuerpo, adornadas con 
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predicciones del final de los tiempos, furor apocalíptico religioso, encarnación de alta 
tecnología del juicio final, fallo de los ordenadores en el sistema global. Así, las TdC se 
transforman en una máquina para imaginar con antelación el peor escenario posible 
de paranoia apocalíptica.

Terminaremos este bloque con Timothy Melley, pues considera que en el siglo 
XXI todo parece conectado por un teléfono inteligente y una red social. Esto hace 
casi imposible mantener la individualidad, por lo que ésta se ha convertido en una 
preocupación importante de todo ciudadano, al considerarla amenazada por esta red 
de interconexión y posiblemente de manipulación, como la mayoría considera. De ahí 
que la creencia en las TdC se convierta en un síntoma cultural en nuestro tiempo, de 
cómo ciertas personas percibe el poder y todo lo público. Esto conduce a la creencia 
de que la cultura actual se presenta ante nosotros como que las instituciones y fuerzas 
complejas nos son ajenas y contrarias, que manipulan y controlan nuestras acciones, 
cuerpo y movimientos, y pensamientos, manipulación mental. De ahí que toda TdC 
busca el epicentro del que emana el poder y todo discurso político actual las incluye 
de una forma u otra, así como incluye también la propia paranoia. De hecho, pocos 
eventos actuales y notables han escapado a ese análisis conspiratorio y a sus elementos 
constitutivos. Agency Panic33 será el concepto por el que Melley designa la ansiedad,  
que él define y gradúa como intensa, en los sujetos de la época actual por la pérdida 
aparente de autonomía, ya que considera que el origen de dicha ansiedad se encuentra 
en la forma en que asumimos que las grandes organizaciones, sean multinacionales 
o instituciones supraestatales o agencias estatales puedan estar controlando nuestras 
vidas, influyendo en nuestras acciones o construyendo nuestros deseos, cuestión 
esta última que tiene que ver directamente con la industria de la publicidad y el 
entretenimiento. Es una ansiedad que se enmarca en el control social ejercido sobre los 
ciudadanos por todas las instituciones o agencias citadas, al considerar la conspiración 
como un amplio despliegue de controles sociales. El planteamiento de Melley sobre 
los constructores de conspiraciones nos lo mostró al oponerlos a los teóricos sociales, 
pues considera que cuando estos encuentran causas estructurales complejas en una 
sociedad, los otros tienden a localizar intenciones malévolas. De aquí que la posición 
de Melley respecto a las TdC podríamos resumirla en estos puntos: en primer lugar, 
la explosión de TdC desde el comienzo de la Guerra Fría es en parte una expresión de 
la ansiedad sobre la cultura de masas; en segundo lugar, la TdC siempre ha expresado 
sospechas sobre las autoridades tradicionales ―periodistas o dueños de los medios 
de comunicación, académicos, funcionarios del gobierno, principalmente agencias, 
policías y militares― y su poder para construir la llamada «historia oficial»; en tercer 
lugar, conviene recordar que las TdC contemporáneas son inseparables del surgimiento 
de esa inseguridad, física y psicológica, que provocó la Guerra Fría. 

33 En el conjunto de su obra, consideramos que la definición más detallada de Agency Panic se encuentra 
en el capítulo «The Culture of Paranoia» ―pp. 1-47― de su obra Empire of Conspiracy, editorial Cornell 
Paperbacks, 2000, que es la que hemos usado en este epígrafe. 
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CONCLUSIÓN: TDC, DE LA PARANOIA A LO LÓGICO

Las conspiraciones han existido desde siempre, pero hoy «el complot ha 
sustituido la noción trágica de destino» (Piglia, 2003;54), o son el «vago sentimiento 
del destino y la idea de fuerzas ocultas entre bambalinas» (Popper, 1947;26). Lo que es 
evidente, siguiendo a Karl Mannheim y a Umberto Eco, es que en el manual de todo 
dictador hay una TdC y un chivo expiatorio que carga con las culpas de las desgracias 
que ocurren en la realidad y desvía la atención de las políticas aplicadas por los 
gobernantes. Esto provoca la creación de una TdC o Mito de la Conspiración que es 
«una forma retórica cerrada y autoconfirmatoria» (Popper, 1947; 26), que incluso obligó 
a Bertrand Russel (1952) y también a Carl Sagan (1997) a intervenir, para mostrar que 
se comportaban como pseudociencias en sus argumentaciones. En plena Guerra Fría, 
Richard Hofstadter señaló que las TdC formaban parte del discurso de la extrema 
derecha y que poseían su génesis en la creación de la identidad norteamericana frente 
a sus enemigos: los jesuitas y el Papa; los masones; las brujas, los demonios y los 
herejes; las monarquías europeas o los judíos. Asimismo, Hofstadter señaló una serie 
de características en la retórica: exceso de pedantería con intento de presentación como 
investigación científica; el uso constante del sesgo de confirmación; a lo que sumaba 
la utilización de falacias en la argumentación, principalmente las de la inversión de la 
carga de la prueba, ad-ignorantiam, así como las del Cui Protest? y Post hoc ergo proter 
hoc. Y también identificaba una serie de personajes que serán constantes en el relato 
conspiratorio: el del intérprete u oráculo moderno y la figura del renegado o agente 
doble. 

Si estaba perfectamente claro que las TdC habían nacido en la retórica de la 
extrema derecha, en su «estilo paranoide» de hacer política, al decir de Hofstadter; 
después del magnicidio de Kennedy y la infinidad de TdC sobre el mismo, se produjo 
una ampliación de su uso. El primero en anunciarlo será el escritor Thomas Pynchon 
en 1973, en su novela Gravity´s Rainbow, cuando presentó el concepto de «paranoia 
creativa», como el uso de la interpretación conspiratoria de la realidad por parte 
de la izquierda; es decir, el estilo paranoide y las TdC habrían nacido en la extrema 
derecha, pero después del magnicidio de Kennedy, apareció una nueva izquierda 
norteamericana que comenzaba a utilizarlo para interpretar la realidad. Al final de 
la Guerra Fría, Fredric Jameson (1995) recogió el testigo en el estudio de las TdC y las 
enlazó con la posmodernidad, para concluir que el pensamiento conspiratorio era un 
mapeo cognitivo de la realidad, un análisis burdo o elemental de lo real para sentirnos 
seguros en un mundo que nos era ajeno. A partir de aquí y principalmente después 
del 11-S, Alexander Cockburn consideró que en el análisis del magnicidio de Kennedy, 
la izquierda comenzó a tontear con las TdC, pero que es después de la caída del Muro 
y del 11-S, cuando cayó en la trampa de abandonar el materialismo histórico en favor 
del conspiracionismo. Lo mismo ocurre con Michel Collon que propuso el regreso 
a los métodos científicos para luchar y vacunarse contra el conspiracionismo, pues 
éste sólo servía para informar de conspiraciones reales o ficticias, pero no era una 
guía válida para la acción. A estos se uniría John Malyneux que estableció sus ocho 
principios por los que el materialismo histórico era superior al conspiracionismo, y 
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también consideraba que el conspiracionismo se había extendido a la izquierda como 
forma de interpretar la realidad. A continuación he estudiado al profesor Peter Knight, 
que nos mostró cómo los extremos políticos utilizaban los mismo andamios de las 
TdC, por lo que había recogido el concepto de Michel Kelly (1996) de «paranoia de 
fusión» para estudiar este momento en el que los extremos se tocaban. Knight también 
nos ilustrará con una serie de características de todas las TdC: la conexión de todo lo 
existente, la Red como incontrolable, el pánico moral y el miedo al control de la mente 
y/o el cuerpo, adornadas con predicciones del final de los tiempos, furor apocalíptico 
religioso, encarnación de alta tecnología del juicio final, fallo de los ordenadores en el 
sistema global. Después, el profesor Frank Furedi centrará sus investigaciones en que 
las TdC nos distraen de ver el mundo tal y como es, al mismo tiempo que eran una 
forma de exculpar al creyente en ellas con el «no fui yo». Y he cerrado el estudio con 
Timothy Melley que se ha centrado en su concepto de Agency Panic para mostrarnos 
las razones por las que nacían esas TdC en los momentos actuales. 

La peligrosidad de interpretar la realidad como una conspiración radica en 
el desplazamiento de la paranoia desde lo patológico a lo lógico, desde la periferia 
lunática al centro de la atmósfera cultural. Es el instante en el que una comunidad de 
fe ―hasta grupos terroristas― o el propio Estado las hacen suyas y señalan a un chivo 
expiatorio como causante de los males sociales. Así, a lo largo de la Historia podemos 
mencionar las conspiraciones que consideraron a los cristianos en Roma como 
causantes de las desgracias y se les persiguió. Luego en la Edad Media se señaló a las 
brujas como chivo expiatorio, cuya TdC acarreó miles y miles de muertos ajusticiados, 
aun hoy en día se desconoce el número exacto. Le siguieron las conspiraciones de los 
masones, de los judíos ―que condujo a la Solución Final del nazismo― o de los herejes 
o de los enemigos del pueblo en los países del Este. Sin embargo, no debemos olvidar 
otras conspiraciones aparentemente menos peligrosas pero que han terminado con 
suicidios colectivos y masacres de otro tipo. Así, las TdC sobre extraterrestres que 
arribaban para dominarnos o salvarnos, ha conducido a suicidios colectivos como el 
de los seguidores de Bo y Peep, la secta de Rancho Santa Fe, en 1997, que se quitaron 
la vida para desprenderse de su cuerpo mortal y ascender en estado puro a la cola del 
cometa Hale Bopp, donde alegaban habitaban los seres superiores con los que querían 
encontrarse. O el fenómeno de las abducciones, que desde 1961 a 1992, tres millones 
setecientos mil estadounidenses dijeron haber sido víctimas de las mismas. Asimismo, 
existen grupos que han sustituido a los extraterrestres por el Banco Internacional, 
la ONU, el Gobierno Federal u otras instituciones supranacionales a las que acusan 
de sus males, como es el caso de las Milicias Norteamericanas paramilitares. En este 
caso tenemos el atentado de 1995 en Oklahoma City perpetrado por Timothy James 
McVeight y sus cómplices de las Milicias, por el que murieron 178 personas. Atentado 
que adelantó las matanzas que se han producido en nombre de la supremacía racial 
y contra las supuestas conspiraciones mundiales de los judíos, migrantes, negros, 
gitanos o musulmanes.        

Así, pues, muchas de las conspiraciones que circulan por el ciberespacio no 
pasarían de ser cuestiones divertidas o propias de lunáticos; sin embargo, cualquier 
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conspiración puede convertirse en peligrosa si traspasa el umbral que separa la 
periferia lunática y se sitúa en el centro de la atmósfera cultural, donde puede 
encontrar una comunidad de fe o colectivo que lo defienda; es decir, como he dicho 
anteriormente, citando a Chun (2006), lo paranoico se desplaza de lo patológico a lo 
lógico. La Historia nos ofrece diferentes ejemplos de este desplazamiento que resultó 
nefasto para la humanidad y condujo a genocidios, masacres o suicidios colectivos. De 
ahí que las TdC en sus diferentes formatos y mensajes no son inocentes. Hoy en día 
las vemos muy presentes en los discursos de muchos de nuestros políticos: Trump en 
Estados Unidos, donde el inmigrante es el buco emisario de muchos de los problemas 
sociales; Viktor Orbán en Hungría, que considera a los inmigrantes como invasores 
del territorio; lo mismo en Italia con Matteo Salvini o en Brasil con Jair Bolsorano, 
que consideran al inmigrante, como el culpable del desempleo y de la delincuencia, 
y niegan la posibilidad del multiculturalismo. Esa consideración del emigrante como 
invasor, es señalarlo como el nuevo buco emisario. De ahí que las matanzas recientes 
por tiroteos en los Estados Unidos se han producido bajo el argumento de frenar esa 
invasión, con el escalofriante dato de que se han alcanzado 250 tiroteos con un millar 
de víctimas, de las cuales la cuarta parte fueron cadáver y esto solo en el año 201934. 
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REPRESENTACIONES BISEXUALES Y NO BINARIAS EN SEX, DE  BEATRIZ 
GIMENO, Y GUT SYMMETRIES, DE JEANETTE WINTERSON1

BISEXUAL AND NON-BINARY REPRESENTATIONS IN BEATRIZ GIMENO´S 
SEX AND JEANETTE WINTERSON´S GUT SYMMETRIES
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Resumen:
El objetivo de este texto es el de analizar las representaciones bisexuales que existen en Sex, de Beatriz 
Gimeno, y Gut Symmetries, de Jeanette Winterson, exponiendo los mitos y estereotipos asociados a esta 
realidad, y mediante una serie de referencias críticas que abordan las teorías queer, el feminismo lésbico 
y temas como la pornografía o los símbolos fálicos, con figuras como Butler, Wittig, Rich o Preciado, 
para concluir si estas obras reflejan y en qué modo esta materia.
Palabras clave: bisexualidad, literatura comparada, estudios de género, feminismo

Abstract:
The aim of this paper is to analyze the representations about bisexuality that are included in Sex, by 
Beatriz Gimeno, and Gut Symmetries, by Jeanette Winterson, exposing the myths and stereotypes asso-
ciated with this reality, and through a series of critical references that address  the queer theories, lesbian 
feminism and issues such us pornography or phallic symbols, with figures such as Butler, Wittig, Rich 
or Preciado, to conclude if this works reflect this matter. 
Key words: bisexuality, comparative literature, gender studies, feminism 

1.	 INTRODUCCIÓN 

A la hora de alcanzar el objetivo propuesto en esta investigación, en primer 
lugar se debe establecer una comparativa entre dos obras concretas, pertenecientes 
a autoras contemporáneas: la española Beatriz Gimeno (Madrid, 1962) y la británica 
Jeanette Winterson (Manchester, 1959). Se trata de textos que parten de concepciones, 
temáticas e incluso finalidades que, en un primer acercamiento, parecen alejarse de 
forma significativa: Sex (2008) es una colección de relatos independientes que ostentan 
un eje común, el de la sexualidad femenina, en especial las relaciones sexuales entre 
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mujeres, descritas con un lenguaje que se pretende tanto pornográfico como liberador 
para visibilizar ese tipo de realidades; por su parte, Gut Symmetries (1997) es la sexta 
novela dentro del canon de Winterson y, al igual que las anteriores, se trata de una 
obra posmoderna con numerosos saltos espaciotemporales en el relato y referencias 
a ámbitos tan diferentes como la física cuántica o el tarot, que desarrolla una relación 
triangular, figura recurrente en la autora, con dos vértices femeninos y uno masculino. 

En este contexto de diferencia, la finalidad de este artículo es analizar y 
comparar un motivo temático común en ambas: las representaciones bisexuales y no 
binarias, es decir, aquellas que trasciendan la monosexualidad y el espectro de las 
relaciones entendidas de manera dicotómica, entre una normativa heterosexualidad y, 
en el extremo opuesto, la homosexualidad. Es este un tema controvertido y abierto a 
múltiples interpretaciones; según la expresión que utilizan Herdt y Boxer en su estudio 
antropológico, se trata de un “perpetuo atolladero de la teoría sexual” (2003: 215). De 
este modo, por todas esas confusiones que los autores relacionan con esta temática, 
le dedicaré un epígrafe introductorio desde una perspectiva teórica, después de 
haber realizado una sucinta aproximación a las autoras y sus respectivas trayectorias 
literarias. Tras estos dos apartados iniciales, desarrollaré un punto central analítico, 
con el soporte de las referencias críticas que ya haya presentado y de otras que sean 
pertinentes, en el que analizaré una selección de textos de cada obra. Después de esta 
exposición de los factores más relevantes de cada una de estas, teniendo en cuenta 
su consistencia y si, en verdad, pueden reflejar aquellas realidades de carácter no 
monosexual, se incluirán una serie de conclusiones en base al cumplimiento o no de 
estos últimos puntos. 

2.	 APROXIMACIÓN A LAS AUTORAS Y SU OBRA

Beatriz Gimeno es una autora española, poseedora además de una trayectoria 
polifacética y de múltiples posibilidades, que se caracteriza en el fondo por su defensa 
del feminismo, de la diversidad sexual y de los derechos de las personas diversas 
funcionales. Activista de largo recorrido, en la actualidad es diputada por el partido 
político Podemos en la Asamblea de la Comunidad de Madrid. La relevancia de Gimeno 
como figura pública ha estado relacionada, básicamente, con su labor como activista y, 
en su momento, presidenta de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales 
y Bisexuales (FELGTB). Este factor ha influido en su consideración literaria, así como 
la etiqueta de “escritora lesbiana” que le acompaña. Gimeno admite el peso de este 
adjetivo en su carrera creativa (Montilla, 2009: 102), pero matiza: 

Creo que pesa más el hecho de ser escritora militante. No consigo quitarme el cargo de 
expresidenta de la FELGTB, no consigo que la gente me vea como literata o ensayista. Siempre 
acabo hablando de la militancia homosexual. (2009: 103)

La británica Jeanette Winterson comparte una perspectiva similar al respecto de 
las etiquetas. Simpson afirma, en referencia a la escritora: “Winterson insists that she 
is a writer who happens to be a lesbian rather than a lesbian who writes” (2001: 93). 
La autora, que no conoció a su madre biológica hasta su madurez, fue adoptada por 
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una pareja que pertenecía a la iglesia evangelista pentecostal. Durante su infancia y 
adolescencia, la joven Jeanette fue educada en una religiosidad integrista e intolerante, 
en especial por parte de su madre adoptiva, quien, después de descubrir su despertar 
sexual al lesbianismo, terminó expulsándola del hogar. Este proceso de coming of 
age fue reflejado por Winterson, de forma libre e imaginativa, en su primera novela, 
Oranges Are Not the Only Fruit (1985), que continúa siendo su obra más popular. Las dos 
siguientes, The Passion (1987) y Sexing the Cherry (1989), siguieron gozando de la buena 
repercusión crítica que había obtenido su debut, compartiendo tramas que recrean 
hechos verídicos desde una perspectiva de metaficción histórica, además de reflejar la 
fluidez de género y las características grotescas y queer de sus principales personajes. 

En Written on the Body (1992), el hecho de que la autora escogiera, de forma 
deliberada, una voz narrativa sin género concreto como protagonista del relato fue 
un recurso recibido de manera desigual, de forma negativa por lo general por quienes 
habían apreciado una interpretación feminista en sus obras precedentes. Además de 
la controversia generada por esta clase de estrategia narradora, esta novela también 
incluye un triángulo sexual, motivo que Winterson repetiría en la obra a analizar en este 
trabajo, Gut Symmetries, y en The Powerbook (2000). Estos son los principales hitos en la 
trayectoria literaria de la autora, aquellos que han recibido una mayor atención crítica, 
pero, en los últimos años, esta también ha publicado libros infantiles, colaborado en 
proyectos teatrales o cinematográficos y escrito nuevos textos como su autobiografía 
Why Be Happy When You Could Be Normal? (2011), la novela gótica The Daylight Gate 
(2012) o su recreación del Cuento de invierno de Shakespeare en The Gap of Time (2015). 

Regresando a la figura de Beatriz Gimeno, y entrando ya en su trayectoria 
literaria, cabe señalar que no es tan extensa como la de Winterson, pero incluye una 
cierta variedad en cuanto a su faceta creativa, por no mencionar sus obras ensayísticas 
y de investigación, a las que no me referiré en este apartado pero que sí utilizaré en 
el análisis crítico. Gimeno se inició en la escritura de ficción con una colección de 
relatos titulada Primeras caricias. 50 mujeres cuentan su primera experiencia con otra mujer 
(2002). En realidad, lo que hace Gimeno en esta obra es ficcionalizar, en primera o 
tercera persona, los testimonios a los que alude el subtítulo, basados en hechos reales. 
En 2005, la autora lleva a cabo su debut en la novela con Su cuerpo era su gozo, una 
obra de resonancias históricas que narra el despertar erótico de una pareja de chicas 
adolescentes durante el franquismo, cuya relación será objeto de una dura persecución 
por parte del régimen, desde los estamentos médicos, policiales y demás autoridades 
de la época.

 Su siguiente obra fue Sex (2008), el recopilatorio motivo de estudio en este 
texto y en el que la autora se propone romper el silencio de las autoras lesbianas a la 
hora de escribir pornografía; pornografía explícita, no erotismo, tal y como Gimeno 
señala en el prólogo-manifiesto del volumen, de carácter reivindicativo y político. Si la 
pornografía heterocentrada y tradicional utiliza, por lo general, las relaciones lésbicas 
como un simple elemento de excitación para el potencial espectador heterosexual, 
en este volumen Gimeno se propone escribir pornografía para lesbianas y, de hecho, 
presupone “lectoras”, no lectores (2008: 17). En su segunda novela, Deseo, placer (2009), 
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la autora continúa reflejando tabúes poco visibles de la sexualidad no normativa, pero, 
en este caso, cambiando el enfoque y acercándose más a las teorías queer del deseo, con 
la historia de una poderosa mujer de negocios que utilizará todos sus recursos para 
cumplir su fantasía: penetrar analmente a su subordinado. Además del ámbito de la 
prosa, Gimeno tiene dos poemarios publicados: La luz que más me llama (2009), en el 
que, al igual que en la novela anterior, el deseo es uno de los ejes más sólidos de la voz 
poética que, ya desde dentro del campo semántico, entra en contacto con la tradición 
hispánica, por ejemplo, de la mística; y Al menos flores, al menos cantos (2012), en el 
que se repiten temas como la soledad, la pérdida, el miedo y el desamor, además de 
contener algunas composiciones de temática social, reflejando la situación del contexto 
de su época, la de un pueblo defraudado y empobrecido.

3.	 ACERCAMIENTO A LA BISEXUALIDAD Y CONCEPTOS AFINES

El asunto que me dispongo a abordar en este epígrafe, previo a la parte analítica 
del trabajo, resulta, como se apuntó en la introducción, proclive a la polémica y, no 
obstante, en muchos casos permanece silenciado, invisible, como si el mero hecho de 
ser motivo de análisis fuera positivo por otorgarle una pátina de visibilidad. Debido 
a la falta de conocimiento que suele aflorar respecto a esta clase de realidades, han 
surgido toda una serie de mitos recurrentes, asociados a estas, algunos de los cuales 
podrán verse reflejados en los textos de estas autoras. Precisamente, el hecho de su 
escasa representatividad en el conjunto de los colectivos LGTB fue el motivo de que, 
en el contexto español, la propia FELGTB, que llegó a presidir Beatriz Gimeno como 
ya se ha indicado, no añadiera esa “B” final hasta 2006, como recuerda Domínguez 
Ruiz (2017: 27) y de que, una década después, la propia federación inaugurara en 
2016 el Año de la Visibilidad Bisexual en la Diversidad (2017: 29). Este autor señala, 
además, cómo durante ese año se difundió un decálogo, a modo de argumentario, que 
comenzaba con una definición de la propia bisexualidad: 

La bisexualidad es la orientación sexual de quienes sienten atracción sexual, emocional y/o 
romántica hacia personas de más de un género y/o sexo, no necesariamente al mismo tiempo, 
de la misma manera ni con la misma intensidad. (2017: 161) 

Esta definición, que proviene de Robyn Ochs (2017: 29), es la que defiende la 
FELGTB aunque, como es lógico, no es la única, pero sí pretende ser más completa y 
cerrada que otras precedentes. Lo que resulta evidente, a la luz de cualquiera de ellas, 
es que la bisexualidad se considera una orientación sexual, defendible como tal, una 
orientación que, como recuerda Riesenfeld, no es sinónimo de “relación sexual” (2006: 
19). Esta autora alega que no se deben hacer equivalentes los actos sexuales en sí con 
los sentimientos más generales. De esta manera, podría haber personas que tuvieran 
relaciones sexuales con gente de ambos sexos y no solo por esa mera circunstancia 
podrían ser consideradas bisexuales (2006: 32). Si hay algo en lo que tanto esta como 
otras autoras y autores coinciden, a la hora de valorar la negación de la bisexualidad, 
es en que esta orientación tiene difícil cabida en una sociedad que suele adoptar 
esquemas binarios a la hora de describir los rasgos de personalidad de sus miembros. 
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Son las “polarizaciones” (2006: 33) a las que alude Riesenfeld, en las que no existen los 
términos medios y la ubicación pertenece a uno u otro de los extremos. “¿Se puede 
encerrar toda la complejidad de la sexualidad humana en dos categorías?”, es la 
pregunta que se formula Darío López (2004: 16). Y estas categorías, como explica el 
autor, fueron creadas y, durante siglos, contrapuestas como lo “normal” frente a lo 
“anormal”, es decir, lo “heterosexual” frente a lo “homosexual” (2004: 16). 

Los sentimientos de negación frente a estas realidades derivan en una actitud 
discriminatoria de entidad propia. Más allá del término “homofobia” como una especie 
de “paraguas” para aludir al rechazo a todas las orientaciones e identidades sexuales 
fuera del ámbito normativo, existe la “bifobia”, no en vano así titula Domínguez Ruiz 
su obra. Para Obradors-Campos, por “bifobia” se entendería “la opresión sistemática 
que nosotras, las personas bisexuales, experimentamos por nuestra orientación sexual y 
como consecuencia de una visión del mundo heterosexista hegemónica” (2011: 211). Y, 
de hecho, este sentimiento que describe Obradors no solo se da por parte de la sociedad 
heteronormativa, sino que también existe en las propias asociaciones de personas no 
heterosexuales, algo que Domínguez Ruiz subraya; si la “bifobia heterosexual” se 
basa, en gran medida, en el desconocimiento, la que provocan aquellas personas no 
heterosexuales lo haría en la negación y el rechazo (2017: 68). Y se produce un rechazo 
más visible entre los homosexuales que entre las lesbianas, probablemente debido al 
uso de la bisexualidad como estrategia transitoria por parte de algunos gais antes de 
su salida del armario. 

No obstante, como señala Quiles, también se da el caso contario: hay personas 
que pasan por un período en el que se consideran homosexuales, hasta que al fin se dan 
cuenta de que no lo son y asumen su bisexualidad (2002: 97). Para Quiles, la confusión 
de muchas de estas personas se debe a la falta de información y también incide en cómo 
la bifobia suele ser más común entre gais y lesbianas (2002: 102).  En todo caso, por 
lo general resulta más corriente el que el rechazo venga por parte de hombres que se 
definen como gais hacia hombres bisexuales, incluso dentro del activismo, como refleja 
Domínguez Ruiz en su obra. Quizá como consecuencia de esa falta de conocimiento 
que ha existido sobre la bisexualidad hasta una fecha reciente, hay activistas históricos, 
como Shangay Lily, que reniegan de su importancia, cuando no de su mera existencia. 
Lily, cuya obra constituye un ataque a las que llama asociaciones “oficiales”, habla 
de “los supuestos bisexuales” y  niega su relevancia en el activismo, acusando a 
estas personas de victimistas y cobardes (2016: 272). Es cierto que descalificaciones 
tan frontales como las que despliega este autor no son comunes, sino, más bien, la 
bifobia estaría en un nivel de más baja intensidad, por ejemplo dentro de aquellas 
mismas asociaciones a las que Lily critica. Sea como fuere, la bifobia aparece reflejada 
en estadísticas como las que enumeran Kristal y Szymanski; entre ellas, los mayores 
porcentajes de intentos de suicidio entre los hombres y mujeres que se definían como 
bisexuales o el mayor uso de drogas por parte de varones bisexuales (2006: 27-28). 

El hecho de considerar la bisexualidad como una fase transitoria hacia la 
homosexualidad, al que antes aludí, forma parte de la serie de mitos y estereotipos que 
mencionaba al comienzo de este epígrafe. Puede que, en efecto, declararse bisexual 
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no sea más que un momento de transición, como apunta Riesenfeld (2006: 45). Sin 
embargo, para otras personas no es esto lo que sucede, sino que resulta una parte 
integral de su vida (2006: 46). No obstante, sobre muchas de estas siguen pesando 
acusaciones de inmadurez o de indecisión, tal y como expone Domínguez Ruiz (2017: 
85). Este autor también considera que

el hecho de que muchas personas sigan utilizando la bisexualidad de forma estratégica para 
reducir los riesgos aparentes de la salida del armario es señalado como el gran causante de las 
dudas sobre la realidad de la bisexualidad. (2017: 85) 

El “mito de la fase” ha adquirido una gran extensión y persistencia aunque, 
como indica López, ni siquiera es exclusivo de las personas bisexuales. Cualquier 
comportamiento no heterosexual se ha visto, de un modo u otro, como una etapa 
temporal que terminaría con el regreso a la pretendida normalidad (2004: 65). Y, sin 
embargo, como recalca este autor, no se puede afirmar de forma taxativa que realidades 
como la sexualidad o el deseo permanezcan inmutables a lo largo de toda la trayectoria 
vital (2004: 67). Herdt y Boxer, analizando los ambientes juveniles de Chicago, dan 
muestra de cómo la bisexualidad, tanto en este como en otros ámbitos, puede ser un 
“estado identitario discutido” (2003: 224), al que muchos jóvenes consideran como 
“una fase social y cierto paso en el desarrollo hacia la formación de personalidades 
y relaciones sociales identificadas como gais o lésbicas” (2003: 224). Además de este, 
existen otros mitos asociados al espectro de la bisexualidad, ya estén o no relacionados 
con esta concepción de la fase transitoria, como aquellos que se refieren a la confusión, 
la duda, la promiscuidad o la infidelidad, los cuales son recogidos de forma mayoritaria 
por estas autoras y autores en sus tratados. 

A modo de conclusión, podría señalarse la bisexualidad como una manera de 
trascender esa visión dicotómica y cerrada ya expuesta, sustituyéndola por un espectro 
de más amplias posibilidades; en cierto modo, una especie de escala como la que apareció 
en las investigaciones del célebre pionero Kinsey en Estados Unidos, y que incluyen 
en sus obras López (2004: 24), Riesenfeld (2006: 100-101) o Kristal y Szymanski (2006: 
16-17). Este estudioso de la sexualidad ya había sugerido, a través de recursos como 
este, que el deseo erótico es un continuo, más allá de categorías estáticas. Este concepto 
del continuo hace recordar al del “continuo lesbiano” de Adrienne Rich, si bien, según 
esta autora, su expresión trascendería el ámbito de la sexualidad, englobando una 
serie de experiencias relacionadas con la identidad femenina, como diversas formas 
de resistencia política ante la dominación masculina, más allá de que las mujeres 
protagonistas de estas hubieran tenido o deseado conscientemente un contacto erótico 
con otra mujer (1994: 51). Este concepto puede dar lugar a interpretaciones erróneas, 
como indica la propia Rich, pero la autora lo considera útil para ampliar todas las 
variaciones posibles de lo que denomina como “female-identified experience” (1994: 
69). 

Y, en efecto, el punto de vista de Rich resultaría apropiado para el análisis de 
las identidades lésbicas en la obra de Gimeno y Winterson, si bien en este trabajo se 
prestará una mayor atención al espectro de la bisexualidad, que no es monolítico, sino 
que también se relaciona con otras formas aledañas que, en la actualidad, han ganado 
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en visibilidad, no sin controversia. A este respecto, Domínguez Ruiz se refiere a térmi-
nos como “pansexualidad”, “plurisexualidad” o “queer” como no solo etiquetas alter-
nativas sino, además, posibles estrategias de adaptación que las personas bisexuales 
utilizan para evitar los prejuicios asociados a la bisexualidad en sí (2017: 132-133). Con 
todo, el autor considera que una interpretación amplia del concepto de bisexualidad, 
en la que podrían incluirse estas realidades desgajadas, podría fortalecer su significa-
do, dotarle de “un potencial revolucionario o rompedor” (2017: 138), no contemplarlo 
como un mero compartimento estanco. Esta ampliación del espectro bisexual podría 
dotarle de un alcance que desterrara la idea de que las personas bisexuales parezcan 
una minoría dentro de otra minoría. 

4.	 ANÁLISIS COMPARATIVO Y CRÍTICO DE LAS OBRAS

. Sex

Esta recopilación de relatos parte de un objetivo muy concreto por parte de 
la autora, una finalidad que explicita en el texto introductorio a su obra: Gimeno 
pretende “sacar del armario” al sexo lesbiano (2008: 12). De este modo, uniendo su 
faceta de activista a la de narradora, se anticipa de entrada a las posibles críticas hacia 
el punto de partida de esta antología, pues, aun cayendo en el ámbito de la pornografía 
explícita, lo considera un recurso útil para derribar los tópicos sobre las relaciones 
eróticas entre mujeres: “No sólo somos, por supuesto, sexuales, sino que nuestro sexo 
no siempre está hecho de ternura, de amor y de caricias. A veces es violento o agresivo, 
a veces juega por el poder y el control” (2008: 13). Es decir, Gimeno pretende abrir 
una brecha en esa dicotomía por la cual el sexo masculino se asociaría siempre a la 
agresividad mientras que, como señala Osborne, exponiendo las consecuencias de 
aplicar un determinismo biológico, “nosotras, en tanto que mujeres, confiamos más en 
el amor, la sensualidad, el humor, la ternura y el compromiso” (1993: 43). 

 Cabría plantearse, en este punto, si resulta coherente buscar representaciones 
bisexuales en una colección de textos cuyo principal argumento es el de visibilizar la 
sexualidad practicada entre mujeres, el erotismo lésbico. La obra no se vertebra en 
torno a un triángulo “mujer-hombre-mujer”, como sucede en Gut Symmetries, pero eso 
no significa que las relaciones no monosexuales permanezcan ausentes del discurso, 
ya sea de forma directa o indirecta. Visto lo cual, he seleccionado una breve muestra 
de textos en los que analizaré de qué modo se cumple la premisa de esta investigación, 
de manera más o menos extensa según cada ejemplo. Estos son “Con los ojos cerrados” 
(19-25), “El que sobra es él” (119-127), “Infidelidades” (155-159) y “Nochevieja” (203-
211). Algunos de estos relatos cuentan con protagonistas que podrían considerarse, 
aunque no lo declaren de modo explícito, dentro del espectro de la bisexualidad, 
mientras que otros describen situaciones o actitudes que concuerdan con motivos 
asociados a la misma. El primer cuento que aparece en Sex, “Con los ojos cerrados”, 
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narra una historia de equívocos y giro final, la de una mujer enamorada de su amiga, 
a priori, heterosexual y con novio. Cuando ambas se disponen a mantener una 
relación erótica y la protagonista es cubierta con un antifaz, como indica el título, una 
tercera persona se une y ella cree que es el novio, lo cual le provoca repugnancia. Sin 
embargo, al final resulta, para su alivio, que se trata de otra mujer. Desde un principio, 
el personaje principal justifica de esta manera el hecho de que prefiera no enamorarse 
de heterosexuales: “Tarde o temprano ellas se enamorarán de un hombre y, desde mi 
punto de vista, eso es humillante. Estoy dispuesta a compartir a una mujer, pero desde 
luego no con un hombre” (2008: 20). Dentro del dualismo que establece este personaje, 
no parece haber otra opción en el binomio “hetero/homosexualidad”. 

Aunque no las nombra, cabría señalar que sus precauciones podrían ser las 
mismas hacia, por ejemplo, las mujeres bisexuales. De hecho, uno de los mitos más 
asentados al respecto de estas últimas es el de la “traidora bisexual”, que recoge 
Hemmings. Esta autora considera que esta clase de mujer sería vista como una especie 
de “agente doble” de la política sexual, vendiéndose al mejor postor (1995: 46). La 
bisexualidad, de este modo, “se percibe como un tipo de conducta que compromete 
la auténtica identidad lesbiana, como una transgresión de los límites que definen el 
lesbianismo”, según Viñuales (2006: 90).  Sea como fuere, la protagonista de este relato 
sostiene que “cualquier mujer puede ser lesbiana y jamás me ha detenido la presunta 
heterosexualidad sin fisura de algunas mujeres” (2008: 20). Este aserto, colocado al 
comienzo de su obra, entronca con la elección que la propia Gimeno dice haber llevado 
a cabo en la introducción a su tratado teórico Historia y análisis político del lesbianismo 
(2005): 

yo siempre he mantenido que escogí ser lesbiana y que dicha elección fue una consecuencia de 
mi compromiso feminista […] Yo escogí ser lesbiana y viví mi lesbianismo como una liberación 
personal. Hacerme lesbiana me hizo más libre, y me gustaría que muchas mujeres supieran que 
esa posibilidad existe y está abierta para cualquiera. (2005: 21-22)

De este modo, la postura netamente política y antiesencialista con que la autora 
se refiere a su lesbianismo coincide en cierta manera con la de su personaje, si bien este 
no expone explícitamente una ideología política y feminista concreta. 

El lesbianismo como opción en el discurso de Gimeno también se puede poner 
en relación con la obra de Wittig y su consideración de la lesbiana como categoría 
política. Célebre es su afirmación de que “las lesbianas no son mujeres” (2010: 57), pues 
el término “mujer”, para ella, “no tiene sentido más que en los sistemas heterosexuales 
de pensamiento y en los sistemas económicos heterosexuales” (2010: 57). Wittig habla 
desde una “lucha de clase”, en la que conceptos como “hombre” y “mujer” serían 
políticos, de oposición, y esta lucha entre hombres y mujeres sería la que aboliera a los 
propios hombres y mujeres (2010: 53). Kath Weston, por su parte, afirma que “algunas 
feministas lesbianas presentaron el lesbianismo como una decisión política que hablaba 
de compartir lo mejor de sí mismas con otras mujeres y negarse a participar en las 
relaciones patriarcales” (2003: 73). No obstante, Weston sostiene que el sentimiento 
generalizado de las mujeres y hombres a quienes había consultado para su estudio 
era el de concebir su sexualidad como “algo innato o como una predisposición que se 
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desarrolla en edades muy tempranas” (2003: 73). Al margen de estas argumentaciones, 
lo que muestra el desenlace de este relato, al igual que el del siguiente que analizaré, es 
un regreso a la “normalidad” de la protagonista, entendida esta como una identidad 
sexual de la que el erotismo con hombres está excluido. Así, Gimeno subvierte las 
expectativas del porno más normativo, un motivo que retomaré en el comentario al 
siguiente texto. 

Este se titula “El que sobra es él” y, ya desde la propia frase que Gimeno ha 
escogido para encabezarlo, puede comprobarse la pretendida exclusión masculina en 
la relación que narra. La protagonista, al igual que ocurría en el texto anterior, no 
oculta su repugnancia, al menos desde una perspectiva erótica, hacia los hombres; 
sin embargo, una vez más se produce la situación en la que se enamora de una amiga 
que ya tiene pareja masculina. Y también se repite el recurso a un juego sexual: la 
mujer de la que está enamorada está dispuesta a que se acuesten juntas, pero con 
la condición de que el marido las observe, oculto (2008: 123). Se trata, pues, de un 
episodio de carácter voyeurístico, que remite a la pornografía, sí, pero a las fantasías 
pornográficas más “normativas”, por así decirlo, aquellas en las que las relaciones de 
tipo lésbico se consideran tan solo una manera de estimular al espectador en potencia, 
un varón heterosexual. Ruiz Román, en su artículo “Una pornografía de ellas sin 
ellas: la representación de la sexualidad lesbiana en internet” (2008), expresa hasta 
qué extremos puede llegar la segmentación de los cuerpos femeninos en este tipo de 
material audiovisual, así como la cosificación que se produce para el disfrute de los 
potenciales consumidores: 

Convertidas en objetos de cuerpos fragmentados y fetichizados, cada parte es explícita y 
grotescamente indicada cual diana: manos que abren rectos hasta la dilatación antinatural, 
labios vaginales salientes y coloreados, bocas que dibujan enormes círculos perfectamente 
diametrados, etc., y todos destacados para que ellos (los consumidores) no desvíen la atención 
de lo que se les ofrece. (2008: 225)

Así que, aunque se hable de una “pornografía lésbica”, como apunta Rich, lo 
cierto es que esta es creada para el ojo del varón, y se ha vaciado de cualquier vestigio 
de contexto emocional o de individualidad personal (1994: 40). 

Además, existe otra clase de tópico en la relación entre dos mujeres dentro de 
este marco de porno estándar, el de la pareja que se vuelve triangular cuando entra 
en escena el hombre, interrumpiéndolas como un elemento fálico y dominante, al que 
ellas se van a subordinar a partir de ese entonces. Es un motivo tan extendido que, al 
hablar de una posible categoría “bisexual” en las representaciones pornográficas, suele 
hacerse para referirse a escenas protagonizadas por dos hombres y una mujer, en las 
que aquellos mantienen un contacto carnal tanto entre sí como con esta última. El caso 
contrario, como se señaló, está perfectamente integrado dentro de la pornografía de 
tipo heterosexual y hegemónico, la del varón completando una relación que parecía 
igualitaria y asumiendo como propio el mando jerárquico de la misma. En este contexto 
de las “coreografías de la industria pornográfica”, como señala Gómez Beltrán, “el 
pene es el cetro del varón masculino, el que sirve como fuerza tautológica de su propia 
existencia y su poder. Cuanto más grande más virilidad y por lo tanto más seguridad 
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personal en sus capacidades como hombre” (2017: 148). Las representaciones de esta 
índole se basan en el “coitocentrismo” y el “falocentrismo” a los que se refiere Dolera, 
los sistemas por los que se trata de “poner el falo en el centro, como si en el sexo todo 
debiera girar en torno al pene” (2018: 169).

Sin embargo, una obra como Sex se podría encuadrar en un género diferente, 
conocido como “posporno”. Diana J. Torres entiende este como una manera de 
representar la sexualidad humana que, frente a esa pornografía hegemónica ya 
aludida, se lleva a cabo “desde puntos de vista feministas y no normativos” (2015: 
140). Es una realidad conectada con otras como el “porno para mujeres” que abandera, 
por ejemplo, Erika Lust. Esta opina que, más allá de la crítica feminista que ya en 
los años sesenta y setenta se hacía del porno convencional, lo que se debe llevar a 
cabo es la reivindicación de la participación femenina en este formato: “Creo que si las 
mujeres participamos en el discurso de la pornografía tendremos ante nosotras una 
excelente oportunidad para explicar a los hombres nuestra sexualidad de manera muy 
explícita y gráfica” (2008: 221). No obstante, autoras como María Llopis discrepan de la 
tesis de Lust, al considerar que “presenta la sexualidad de la mujer como un producto 
homogéneo, con unas necesidades específicas como colectivo” (2010: 187). 

 El relato de Gimeno, en esta línea desmitificadora de la pornografía estándar, 
se cierra con un giro subversivo final, como sucedía en el anterior. El desenlace supone 
una vuelta a la “normalidad”, considerada esta como una especie de reverso de dicha 
pornografía. Si en esta lo esperable, como ya se indicó, sería que, tras la exhibición 
erótica de las dos mujeres, el hombre entrara en escena para constituir el centro de 
esta, en esta ocasión no solo no entra sino que permanece en las sombras, hasta que su 
presencia es finalmente anulada. En un instante post-orgasmo, la protagonista vuelve 
a la realidad y es consciente de su presencia:

Entonces, cuando se echaban las dos hacia atrás, exhaustas, Yolanda vio a Julián a través del 
espejo, sentando en un sillón, mirando, y sintió ganas de llorar y una sensación parecida a la 
náusea. (2008: 127)

La amante de la protagonista no solo cierra la puerta tras la que se esconde el 
voyeur, sino que además le dice a esta que va a abandonarle para vivir con ella (2008: 
127). Es una especie de “final feliz” en el que, de algún modo, Gimeno parece buscar 
un claro contraste e incluso una compensación ante todas aquellas escenas referidas 
en las que el sexo lésbico es solo la excusa, el elemento introductorio para la relación 
heterosexual y “completa”. 

En los dos últimos ejemplos que voy a utilizar respecto a esta obra, aparecen 
mujeres que, a diferencia de las precedentes, sí admiten tener relaciones con hombres, 
aunque, ya sea a través de sus actos, sus palabras o ambos, manifiesten una tendencia 
más a favor del erotismo entre mujeres, al margen de que sea o no en una relación más 
o menos estable. En “Infidelidades”, tanto la protagonista como su amiga y futura 
pareja sexual están casadas con hombres, lo cual no les resulta un obstáculo para llegar 
a esa situación a la que alude el título: “No fue una sorpresa que la deseara, porque me 
gustan los hombres y las mujeres y tengo relaciones con ambos. Pero Carolina parecía 
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una heterosexual sin fisuras y siempre hablaba de hombres” (2008: 156). De este modo, 
la narradora parece declararse, de forma implícita, bisexual, a la vez que, a través de 
su relación, hace cuestionar esa orientación “sin fisuras” de su amiga, a la que había 
aludido. La infidelidad, el término que escoge Gimeno para encabezar este texto y que 
resume la clave del argumento, también forma parte de otro de los mitos asociados 
a las personas bisexuales. Domínguez Ruiz relaciona esta característica, junto con la 
de la promiscuidad, con el hecho de que las y los bisexuales, en muchos casos, se 
perciben desde una perspectiva de “hipersexualización” (2017: 93). En este sentido, 
como recuerda el autor, siempre son más susceptibles de ser tildadas de “viciosos o 
viciosas por la posibilidad de tener relaciones con más personas, desde la presunción 
de que la bisexualidad implica por fuerza la atracción por todo el mundo” (2017: 94). 

Viñuales también habla del “vicio” como un elemento asociado a esta realidad, 
además de citar otros estereotipos como la posibilidad de contraer enfermedades 
venéreas al relacionarse con mujeres bisexuales o el hecho de que se ponga en cuestión 
“la posibilidad de mantener una relación de pareja estable o duradera con quienes se 
definen como tales” (2006: 91).  Aunque, como indica la propia Gimeno en su tratado 
sobre la prostitución, esta estrategia de la hipersexualidad no se asocia tan solo con 
el hecho bisexual, sino que es un reflejo de la banalización erótica que, a juicio de la 
autora, se ha producido en la sociedad posmoderna actual: “Vivimos en una creciente 
mercantilización del placer y un omnipresente estímulo para consumir sexo sin 
compromiso, sin esfuerzo, sexo de usar y tirar” (2012: 92). Es una idea a la que también 
alude Ana de Miguel, la de haber llegado a un punto en el que “tener muchas relaciones 
sexuales es estupendo, moderno y transgresor, es antisistema” (2015: 159). No obstante, 
esta pátina de hipersexualización que pretende aplicarse sobre las personas bisexuales 
no significaría que se creara en torno a estas una imagen más subversiva o moderna, 
sino que se enmarcaría en esa noción del “vicio” ya citada por Domínguez Ruiz. 

Riesenfeld también incluye la infidelidad como uno de los mitos recurrentes, 
señalando cómo suelen producirse confusiones entre realidades como la monogamia 
y la fidelidad:

Numerosas parejas tienen acuerdos y pactos que les permiten estar con otras personas y 
no ser monógamos, pero sí fieles, ya que ha sido pactado. Hay también parejas que tienen un 
acuerdo de monogamia que se rompe cuando alguno de los dos mantiene relaciones sexuales 
con alguien más: esto sí puede llamarse “infidelidad”. Ambas situaciones pueden sucederle a 
gente de cualquier orientación sexual, y no se ha observado que ocurra en mayor grado con 
ninguna de ellas. (2006: 59)

En este relato, dicho pacto de monogamia se rompe, sin duda, pero, a diferencia 
de lo que sucedía en el anterior, no estamos aquí ante el episodio de una mujer que 
abandona a su marido para estar libremente con otra; la protagonista alterna ambas 
realidades, lo cual concuerda con otro de los mitos asociados a la bisexualidad, que es 
el de la alternancia “obligatoria” (Domínguez Ruiz, 2017: 91) de parejas sexuales: 

Ambas estamos casadas y ambas hemos decidido no poner en riesgo nuestras respectivas 
parejas. Al fin y al cabo, todas las historias se acaban pareciendo y no merece la pena, en mi 
opinión, cambiar de vida para pasar de una a otra, a no ser que la que se viva sea insoportable. 
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Pero quiero a mi marido, me gusta mi vida con él y también me gusta Carolina y el sexo con 
ella. (2008: 155)

En todo caso, la situación que aparece en el relato no tendría por qué asociarse 
de modo exclusivo con la bisexualidad, sino con la evolución de las relaciones a lo 
largo de los últimos tiempos, con el surgimiento de otros modelos, como las parejas 
abiertas que gestionan la fidelidad de forma pactada, como se señalaba en el texto de 
Riesenfeld. En el relato de Gimeno no existe ese pacto en la pareja monógama, pero sí 
una combinación de dos alternativas, que motiva una comparación bastante frecuente 
en estos casos, la de las diferencias entre las relaciones sexuales normativas y aquellas 
practicadas entre mujeres. 

Respecto a estas últimas, la protagonista inicia a otra mujer en este terreno, y 
resalta los matices propios de esta clase de sexualidad: “Me gustaba que ella nunca lo 
hubiera hecho con una mujer, porque percibía claramente cómo le excitaban aquellas 
caricias leves en sus pezones. Los hombres no suelen hacer estas cosas, pues suelen 
ser muy aburridos en la cama” (2008: 157-158). Esta opinión resulta, en todo caso, un 
estereotipo especialmente relacionado con una clase de varón para quien la sexualidad 
gire en torno a la penetración y cuyo único fin sea obtener su propio placer, no el de 
su pareja. Cierto que, como ya se ha señalado, se tiende a asociar las relaciones entre 
mujeres a una mayor ternura, una mayor imaginación, pero ya Gimeno en el prólogo 
de esta misma obra advertía de los riesgos de generalizar de esta manera (2008: 13).

En esta misma línea temática se encuentra el ejemplo de “Nochevieja”, también 
con una protagonista que confiesa haberse acostado con hombres ocasionalmente: 

A veces he follado con tíos, a veces me he metido o me han metido un vibrador y lo cierto 
es que, si de meter algo se trata, lo mejor es por detrás, porque se nota mucho más. Cualquier 
cosa que te penetre por detrás roza el clítoris al entrar y, al mismo tiempo, produce una cierta 
sensación de que te rompe por dentro. (2008: 209)

El hecho de que este personaje admita no solo haber tenido relaciones con 
hombres, sino también haber sentido placer al ser penetrado por estos o bien por un 
objeto de forma fálica, lo diferencia de otros que aparecen en textos de esta misma 
obra. Por ejemplo, Gimeno incluye un relato a continuación de este llamado “Regalos 
de cumpleaños” (2008: 213-219), en el cual su protagonista se identifica como lesbiana 
y no le gusta ser penetrada por ningún tipo de objeto, mucho menos por alguno que 
recuerde a un “pene de verdad” (2008: 216). La figura del falo, en sí, ostenta un estatus 
político, jerarquizador, que puede producir rechazo en las relaciones lésbicas, aunque 
no se trate más que de una réplica.  

En Cuerpos que importan, Judith Butler se refiere a este tema:

Si el falo es aquello excomulgado de la ortodoxia feminista sobre la sexualidad lesbiana así 
como la “parte faltante”, el signo de una insatisfacción inevitable que en las construcciones 
homofóbica y misógina es lesbiana, luego, la admisión del falo en ese intercambio debe 
afrontar dos prohibiciones convergentes: primero, el falo significa la persistencia del “espíritu 
heterosexual”, una identificación masculina o heterosexista y, por consiguiente, la deshonra o la 
traición de la especificidad lesbiana; en segundo lugar, el falo significa el carácter insuperable de 
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la heterosexualidad y constituye el lesbianismo como un esfuerzo vano y/o patético por imitar 
lo auténtico. (2002: 135-136)

Judith Gardiner, en su artículo “Female Masculinity and Phallic Women” (2012), 
establece un recorrido por lo que se considera como “masculinidad femenina”, desde 
la concepción freudiana de Stoller en los años setenta, que la considera una aberración 
psicológica (2012: 587), hasta, de nuevo, la obra de Butler, que establece la noción 
del “falo lesbiano”, sosteniendo que la imagen del falo como herramienta del poder 
masculino debe ser subvertida y convertida en una alternativa feminista y queer (2012: 
591-592). Esta clase de “lesbian phallus”, no obstante, resulta una abstracción que, como 
indica Gardiner, la posterior obra de Halberstam trata de aplicar a una variedad de 
mujeres masculinas. Para Halberstam, este concepto del falo lesbiano también indica 
un rechazo al feminismo lésbico “woman-identified” que tenía como representante a 
Rich, asegurando que la masculinidad femenina es un género independiente, que no 
pretende imitar la de los hombres, sino aparecer como una versión alternativa (2012: 
595).

En todo caso, regresando a la figura del falo que aparecía en este último relato 
de Gimeno, Preciado recuerda que “la mayoría de los juguetes sexuales que se agrupan 
bajo la denominación dildo no son ni pretenden ser una mera imitación en plástico o 
silicona de una ’polla’ (algunos de ellos están más cerca de una mano o una lengua 
prostética, por ejemplo)” (2011: 187). Para la propia Gimeno, el falo es un instrumento 
de poder, de agresión, de actividad sexual, de autoridad, el símbolo de la masculinidad 
y, como sostenía Butler, cree que las mujeres también podrían querer reapropiarse 
de él a través, por ejemplo, de juegos eróticos que intercambiasen los roles basados 
en el binomio “actividad/pasividad”, con el fin de explorar una masculinidad más 
receptiva a adoptar esa actitud “pasiva” que se suele asociar a la sexualidad femenina 
(León Prieto, 2018: 3). 

En “Nochevieja”, al igual que en el anterior texto que analicé, la protagonista 
confiesa de modo directo el tener o haber tenido relaciones sexuales con hombres y con 
mujeres; la diferencia estriba en la distinta visión con la que los personajes de ambos 
textos abordan el tema del compromiso. Si en “Infidelidades” el personaje se mostraba 
cómodo con su relación de pareja y su marido, en el último relato la narradora acude a 
una fiesta de Nochevieja en la que es una de las pocas personas solteras, situación que 
le produce estas reflexiones: 

Las parejas me aburren a morir. Me aburren las parejas que van juntas a todas partes y que en 
las reuniones sociales se comportan como parejas; que se sientan juntas, que cuchichean al oído 
como si no lo tuvieran ya todo dicho […] Cuando he tenido parejas y hemos ido juntas a algún 
sitio, he evitado en lo posible comportarme como si ella fuera mi otra mitad. Nunca soy la mitad 
de nada: soy una persona completa que nunca abdica de sí misma. (2008: 203)

De este modo, encontramos dos personajes que, ostentando un comportamiento 
de tipo bisexual (si bien, en el contexto de esta obra, se escora más hacia una sexualidad 
femenina), defienden diferentes pautas de compromiso respecto al hecho de tener 
una pareja estable, al margen del género de esta. A la luz de esta comparativa, cabría 
señalar cómo esta orientación no puede ser asociada con un tipo concreto de actitud, 
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sea esta la infidelidad, la promiscuidad o la falta de estabilidad afectiva, por poner 
algunos ejemplos. 

. Gut Symmetries 

Durante la aproximación a la obra de Winterson, me había referido a cómo esta 
autora descartaba la etiqueta de “escritora lesbiana” que le habían atribuido, en especial 
debido al notable éxito de su debut novelístico, el bildungsroman de tipo lésbico Oranges 
Are Not the Only Fruit; no obstante, ya en sus siguientes obras había ido abriéndose 
hacia nuevos ámbitos de fluidez en cuanto a la orientación e identidad de género, 
llegando a alcanzar un punto de giro en Written on the Body, con su voz narrativa 
pretendidamente agenérica. Merja Makinen indica cómo Winterson ha llevado a cabo 
una evolución, desde un feminismo lesbiano inicial, hacia una estrategia de carácter 
más queer y pone como ejemplo, además de la última novela que he mencionado, las 
“relaciones heterosexuales”, según las califica la autora, que aparecen en Gut Symmetries 
(2005: 3). Serían elementos como estos los que habrían llevado a sugerir a algunas 
teóricas, citando el ejemplo de Pearce, que las lectoras lesbianas de Winterson podrían 
sentirse decepcionadas ante esta aparente pérdida del concepto de “deseo lésbico” 
en su obra (2005: 3). No obstante, pudiera considerarse que, si Makinen alude a unas 
relaciones de tipo “heterosexual”, frente al elemento lesbiano que habría cumplido 
las expectativas de esas hipotéticas lectoras, lo hace dentro de una estructura dual 
y binaria, más cerrada que la estrategia triangular en la que bascula la trama de esta 
obra. 

Sin embargo, el propio binarismo que delata esta consideración aparece en la 
novela, ya en el propio prólogo, junto a una serie de mitos de los que la humanidad 
se ha valido para intentar descifrar el universo y el cosmos a lo largo de los tiempos. 
Serían pares oposicionales como “black/white, good/evil, male/female, conscious/
unconscious, Heaven/Hell, predatory/prey” (1997: 5). Se trataría de una serie de 
“dicotomías absolutas”, como las califica Osborne, quien indica que “no surgen 
aisladamente sino que se encuentran insertas en un sistema más amplio de oposiciones 
y mandatos que las legitiman” (1993: 57). Dentro de estos pares, de los que Winterson 
solo ofrece una pequeña muestra, podría colocarse también la oposición entre 
“heterosexual” y “homosexual”, en la que se basaba antes la crítica comparativa entre 
la presente obra y otras anteriores en la trayectoria de la autora. Otro de los mitos 
recurrentes, entre los que han ido apareciendo, sería el de entender la bisexualidad 
como una mera alternancia entre relaciones heterosexuales y homosexuales, algo a 
lo que ya me referí en el caso de Gimeno. Se interpretaría como una sensación de 
obligatoriedad en esa alternancia que, según indica Domínguez Ruiz, podría basarse 
en “un error de concepto en torno a la bisexualidad: una creencia de que es una 
atracción por fuerza simultánea y al mismo nivel por todo hombre y por toda mujer” 
(2017: 93). Sin embargo, ya al comienzo de la novela Alice se refiere de este modo a 
sus sentimientos por los otros dos protagonistas: “I said there was a love affair. In fact 
there are two. Male and female God created them and I fell in love with them both” 
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(1997: 16). Breve tiempo después en su relato, se reafirma en esta idea: “Jove had a 
wife. I was in love with them both” (1997: 19). El personaje no los considera amores 
alternos, sino, por expresarlo así, paralelos, coexistentes. 

No obstante, existen voces teóricas que sí consideran a esta obra como reflejo de 
un fuerte carácter binario, al menos en ciertos sentidos concretos. Es el caso de Grice 
y Woods, quienes, dentro del discurso científico que subyace a la novela, opinan que 
existe, de hecho, una oposición dual, entre el factor masculino como representante de 
la ciencia racional, cuyo símbolo sería Marte, y el factor femenino como un elemento 
fluido, irracional y caótico, bajo el signo de Venus (En Makinen, 2005: 148). Al respecto 
de esta dicotomía, semejante en estilo a las que antes fueron citadas, Gimeno, en su 
tratado sobre la lactancia materna, afirma: “No está de más recordar aquí que el tándem 
mujer-naturaleza/hombre-cultura está desde el principio, de múltiples formas, en el 
corazón del patriarcado y desde el origen de este” (2018: 209). Y el discurso científico, 
como subraya Gimeno, es un discurso androcéntrico, que sigue los patrones de la 
ideología dominante y que puede volverse tan dogmático como cualquier religión 
(2018: 219-220), y que, según argumenta Valls-Llobet, afecta de modo sistemático a la 
vida y el bienestar de las mujeres, por ejemplo, respecto al hecho de que sus patologías 
médicas más frecuentes hayan permanecido invisibles, cuando no hayan sido 
calificadas de inferiores (2009: 156-157). Para Grice y Woods, el patrón binario al que 
aluden concuerda con pares dicotómicos y estereotípicos, por ejemplo aquellos que la 
propia Winterson mencionaba en su prólogo, que no ayudan a modificar la posición 
tradicional en cuanto a las valoraciones de género. Estos autores, sin embargo, otorgan 
distinta consideración a la manera en la que aparecen representadas las relaciones 
entre cada parte de este triángulo, en la que la establecida entre Alice y Stella resulta 
más rica y detallada que aquella que establecen Alice y Jove. Y, además de este factor 
cualitativo, entre ellas existe mayor igualdad en el desarrollo de su actividad erótica, 
frente a la figura patriarcal de Jove (En Makinen, 2005: 148).

En efecto, cuando Alice tiene su primera relación sexual con Stella, a su manera 
es también una experiencia de iniciación erótica, que describe de este modo: “My 
first serious emotion was for a married man. My first experience of authentic desire 
was with a married woman” (1997: 118). Así, el personaje no solo identifica su deseo 
como mayormente centrado en el cuerpo femenino, sino que, además, establece entre 
ambos cuerpos una relación especular, que Grice y Woods indican como deudora de 
las teorías de Irigaray, sugiriendo un componente de feminismo lesbiano frente a las 
posiciones que calificarían a esta obra como más “heterosexual” (En Makinen, 2005: 
149). La descripción del personaje es muy significativa a la hora de llevar a cabo esta 
interpretación: 

The reflecting image of a woman with a woman is seductive. I enjoyed looking at her in a 
way that was forbidden to me, this self on self, self as desirer and desired, had a frankness to it I 
had not been invited to discover. Desiring her I felt my own desirability. It was an act of power 
but not power over her. I was my own conquest. Her breasts as my breasts, her mouth as my 
mouth, were more than Narcissus hypnotised by her own likeness. (1997: 119)
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Como puede comprobarse en este texto, la relación entre ambas, en efecto, se 
inscribe en un terreno de igualdad, en el que no existen las “conquistas”, lo cual podría 
contraponerse con la actitud de Jove y su identificación con el mito de Don Juan y otras 
figuras seductoras arquetípicas. Susana Onega también se refiere al uso de imágenes 
reflexivas en esta clase de encuentros, además de subrayar los términos de equidad y 
deseo mutuo que caracteriza su unión afectiva y sexual (2006: 173). Por otra parte, la 
figura del triángulo no resulta especialmente novedosa en la narrativa de Winterson, 
como ya indiqué, y su uso podría desembocar, también, en otro mito asociado a la 
bisexualidad, como señala López. El trío siempre ha sido una manera de explicar esta 
realidad, según indica el autor (2004: 51), cual si este fuese una práctica o un tipo de 
relación mayoritaria en las personas bisexuales. Este paradigma triangular se relaciona 
con otro mito ya citado, el de la bisexualidad como un estado de atracción hacia ambos 
sexos en la misma medida. En el caso de esta obra, como ha podido comprobarse 
antes, la verdadera relación igualitaria y equitativa es la que establecen las dos mujeres 
entre sí. 

La novela, de hecho, concluirá con el triunfo del elemento lésbico frente al 
patriarcal, como podrá comprobarse en su momento. El signo fálico de esta ecuación 
viene representado por Jove, el cual ya es en sí mismo un nombre simbólico, proveniente 
del dios padre y patriarcal Júpiter, Zeus en la mitología griega, el dios todopoderoso 
que viene a sustituir a la diosa de culturas anteriores, una entidad que representa 
la violencia y la voracidad sexual, que utiliza cualquier subterfugio para obtener sus 
conquistas eróticas. La lujuria asociada a su figura se puede ver ejemplificada en Los 
mitos griegos (2009) de Robert Graves, con sus amenazas de violación, así como sus 
violaciones consumadas a través de diversos mecanismos y metamorfosis (2009: 63). 
Su carácter patriarcal también es destacado por Kate Millet, quien le tilda de “rencorosa 
y arbitraria figura paterna” (1995: 115). Además,  para señalar la misoginia y la doble 
moral presentes en la religión griega, dice que “cuando desea ensalzar la sexualidad, 
celebra la fertilidad encarnada en el falo, mientras que, cuando desea denigrarla, cita 
a Pandora” (1995: 114).  Y, sin embargo, incluso un dios patriarcal por excelencia 
como este también raptó al efebo Ganímedes para que fuera su copero personal, como 
recuerdan Llamas y Vidarte (1999: 96); dentro del contexto de la Grecia clásica, no 
obstante, una relación de este tipo no restaba nada de hombría para quien la practicara 
como parte activa. 

Sáez y Carrascosa advierten del matiz patriarcal de la pederastia en Grecia, en la 
que se esperaba que el adolescente adoptara la posición “pasiva”, es decir, femenina y, 
no obstante, se condenaba la posibilidad del afeminamiento en los propios muchachos 
(2011: 39-40). Los autores inciden en cómo en Grecia o Roma la verdadera cuestión no 
era mantener relaciones con mujeres o con hombres, sino la posición de poder que se 
adoptara en las mismas, que se asociaba con el valor de la masculinidad (2011: 44). Y 
este factor se sigue conservando en algunas culturas actuales como la de los sambia, 
tal y como indican Herdt y Boxer, en la que los muchachos son inseminados oralmente 
por adultos, como ritual de iniciación y como un modo de transmitir ese “elixir de la 
vida” para otorgarles fuerza y vitalidad (2003: 222). Dada la extendida costumbre de la 
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autora de introducir mitos en sus obras, la transposición de ese dios grecorromano al 
protagonista masculino de esta novela resulta coherente, dentro del triángulo amoroso 
que forma con su esposa y con su amante femenina, que termina convirtiéndose en la 
amante de ambos.

Además de esta alusión olímpica que concuerda con la actitud de macho que 
despliega este personaje, Winterson incluye una referencia directa en el texto a otra 
figura prototípica, como es la de Don Juan, a través de la ópera Don Giovanni (1997: 
19). Para Osborne, el donjuanismo es uno de los mitos asociados a la “mentalidad de 
conquista” masculina, que forma parte de los fundamentos de la violencia de género, en 
concreto, de las agresiones sexuales (2009: 65). Como indica la autora, “para Don Juan 
lo que importa es el número, la cantidad; su masculinidad descansa en la multiplicidad 
y el acoso, en la falta de mutualidad” (2009: 65).  En este contexto de exaltación viril, el 
hecho de la infidelidad de Stella, si bien no deja de ser un reflejo de la que su marido 
he llevado a cabo en primer lugar, resulta una humillación para la hombría de este, 
ahondada por el factor de que haya incurrido en ella con una mujer que es su propia 
amante. La bisexualidad femenina, además, suele verse como “traicionera”, tal y 
como ya se indicó respecto a la definición de Hemmings. El estereotipo de la “bisexual 
traidora” no solo es recogido por esta autora, sino también por otros como Coll-Planas, 
que se hace eco de cómo las mujeres lesbianas tienden a desconfiar de las bisexuales 
por temor a ser abandonadas (2010: 233).  

En la obra de Winterson, no obstante, no es esto lo que sucede al final. Jove, 
simbolizando al monarca del Olimpo, será destronado, pero antes deberá afrontar lo 
que considera una traición, traición ante lo que cree que son sus posesiones exclusivas. 
Más adelante en la obra, aparecerán otros mitos relacionados con la figura del varón 
seductor, como Lotario o Casanova (1997: 99). Jove es un hombre fálico por excelencia 
y acepta con naturalidad que esa es la encarnación que todo hombre digno de llevar ese 
nombre debe ostentar; sin embargo, al igual que Don Juan era castigado y arrastrado 
a los infiernos, él tendrá que enfrentarse a la humillación de que su mujer “legítima” 
y la “otra”, la amante, hayan iniciado una relación. Cuando finalmente las tres partes 
son confrontadas, Jove quiere hacer valer sus derechos de varón, los derechos que 
él considera inherentes como privilegios de género. O, tal y como él mismo expone, 
los derechos de su pene, de su falo: “Jove insists on the rights of his penis; that is, he 
has fucked Stella and Alice and ought to be allowed to continue to do so” (1997: 130). 
La hipersexualización que el personaje se otorga a sí mismo queda reflejada con la 
importancia que concede a su miembro viril: “Like most men he is obsessed by the size 
of his member” (1997: 131). Leonelli distingue entre lo que sería el órgano corporal en 
sí, el pene, y el falo como una figura de orden mítico: 

El falo, de hecho, no es un órgano, pero en el reino de lo imaginario se convierte en un signo 
triunfal. El falo es el dios, el cetro del rey, el obelisco que apunta hacia el cielo para afirmar su 
superioridad sobre la naturaleza que aflige a la mujer; es más, la propia naturaleza es femenina. 
(1990: 19)

 El falo, además, se asocia a la penetración, una práctica que, como indica la 
propia Gimeno al hablar sobre la prostitución, ostenta unas resonancias que van mucho 
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más allá del simple alivio sexual: “Si los hombres entienden la sexualidad ligada a la 
penetración (bucal, anal, vaginal) es porque ésta mantiene poderosas implicaciones 
simbólicas que determinan identidades, deseos, fragilidades, poder, etc.” (2012: 219-
220). 

En el desenlace de la novela, Jove tratará de hacer valer esos derechos fálicos 
a los que se había hecho alusión, a través de una serie de actos de aspecto sacrificial 
y profundas conexiones de tipo religioso. La embarcación en la que viajan Stella y 
él queda a la deriva en medio de una tormenta, y el primero decide, literalmente, 
comerse a su esposa para sobrevivir, en una escena con resonancias cristianas: 

I made the cut so carefully. I made it like a surgeon not a butcher. My knife was sharp as 
a laser. I did it with dignity, hungry though I was. I did it so that it would not have disgusted 
either of us. She was my wife. I was her husband. We were one flesh. With my body I thee 
worhsip. In sickness and in health. For better or for worse. Till death us do part. Till death us do 
part. I parted the flesh from the bone and I ate it. (1997: 195-196) 

Si bien el personaje, para justificar su acto, asume que su esposa o bien ha 
muerto o bien está agonizando, el canibalismo que lleva a cabo podría conectarse con 
su canibalismo sexual, puesto de relieve por su condición de seductor, devorador de 
sus presas eróticas del mismo modo que termina devorando a la que considera su 
mujer legítima, que, como se deduce del uso de la fórmula del matrimonio, en el fondo 
representa una propiedad que debe servirle de alimento, ya sea desde un punto de 
vista carnal o literal, convirtiéndose ella misma en carne. Para Grice y Woods, este 
episodio representa un intento desesperado para volver a poseer el cuerpo de su mujer, 
reinstaurando sus derechos patriarcales ante la amenaza de que la relación lésbica 
termine triunfando (En Makinen, 2005: 149). 

Además, el ritual tiene algo de ceremonioso, de sacrificio, como si fuese un 
homenaje a su deidad, al Júpiter que representa a través de su propio nombre. Desde 
un punto de vista mitológico, esta clase de violencia siempre ha sido justificada, tal 
y como apunta Salazar (2018: 40), quien también explica cómo desde esas deidades 
masculinas y guerreros épicos, habituados a la violencia, la violación o incluso 
el canibalismo también, llegando a devorar a sus propios hijos como Saturno, se 
evolucionó hacia las religiones regidas por un único varón, todopoderoso y también 
violento a su capricho.  El carácter grotesco, sangriento de la escena se pone de relieve 
cuando Alice los descubre en el barco: “Stella was lying on the deck, her eyes closed, 
her body in a pool of blood […] My heart came up into my mouth and I vomited. 
Her buttock and her hip had been chopped away” (1997: 208-209). No obstante, Stella 
termina sobreviviendo y, frente al intento final de su marido por regresar al orden 
fálico primario establecido entre ambos, ella se divorciará de él, añadiendo que era 
una decisión ya tomada antes de que Jove la cortara en filetes y, además, se indica 
cómo este no es perseguido por sus actos al alegar un brote de locura temporal (1997: 
215). Su episodio de violencia, no obstante, puede interpretarse como un elemento 
catártico que precipita la decisión de su mujer a la hora de abandonarle, de terminar 
con su “reinado” posesivo y la inseguridad permanente que podía suponer para ella. 
La propia Stella asume esta postura en el diálogo final que mantiene con Alice (1997: 
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216), del cual puede deducirse que, en efecto, es la relación entre ambas, basada en 
la igualdad, la que ha salido fortalecida y continuará más allá del punto final que la 
autora otorga a su relato. 

5.	 CONCLUSIONES 

A la luz del análisis de ambas obras, resulta evidente que ninguna de ellas 
ostenta, como temática principal, la de la bisexualidad, y, de hecho, este término ni 
siquiera es mencionado de forma explícita. Si este ya es, de por sí, un tema lastrado 
por el desconocimiento y la invisibilidad, tampoco existen muchas representaciones 
culturales que lo aborden de manera directa y decidida, salvo ejemplos aislados, como 
la novela Personas como yo (2013), de John Irving. Sin embargo, aunque sea de forma 
indirecta y partiendo de concepciones tan distintas como las que animan a Winterson 
y Gimeno, ambos textos resultan muy sugerentes en cuanto al análisis de la imaginería 
bisexual, no binaria y contraria a las dicotomías de todo tipo. Los cuentos de Sex se 
insertan en un compendio que aúna intencionalidad literaria y política. Su defensa es 
clara, la reivindicación del sexo entre mujeres. Los hombres siempre están en segundo 
plano y, en algunos ejemplos, son evitados o anulados, mientras que, en otros, las 
protagonistas admiten tener relaciones con ellos, a nivel estable o esporádico. La 
bisexualidad se muestra o se intuye, pero siempre de una manera subordinada ante el 
feminismo lesbiano del que Gimeno hace gala, tanto en su discurso personal como en 
las historias que componen este libro de relatos. 

En Gut Symmetries, la narración se vertebra en torno a un triángulo, como en 
algunos de los textos de Gimeno. El triángulo o trío era uno de los mitos asociados a 
la bisexualidad y, sin embargo, en esta obra Winterson va a socavar esta imagen y a 
otorgarle un enfoque feminista, frente a las críticas que la acusaban de haber olvidado 
la reivindicación lésbica de sus primeras obras. La relación entre Jove, Alice y Stella 
no se ejercita en un nivel de igualdad, porque el primero es una figura patriarcal que 
reclama sus derechos, es decir, los que le permiten alternar a las dos mujeres; sin 
embargo, la traición que le parece el que ellas también hayan iniciado una relación entre 
sí le llevará a una huida hacia delante para no ser destronado de su posición jerárquica, 
hasta que, finalmente, las dos mujeres terminen juntas, con la mayor equidad y pasión 
que ya habían demostrado en sus intercambios sexuales. 

En ambas obras existen mujeres protagonistas con tendencias bisexuales, que 
no hombres (si bien cabría elucubrar en una bisexualidad reprimida de Jove, por la 
reminiscencia del Zeus original griego); estos personajes, en todo caso, sí se enamoran 
tanto de hombres como de mujeres, en ocasiones de forma más estable y legalmente 
sancionada, o de forma más esporádica y por el simple disfrute carnal. Sea como fuere, 
el mito de la alternancia obligatoria de parejas, de la atracción simultánea e idéntica por 
ambos sexos a la vez, no concuerda con el espíritu de estas narraciones. Las mujeres, 
por lo general, se decantan por mantener relaciones entre sí, un factor que se deriva 
del carácter más igualitario de las mismas, frente a un erotismo masculino todavía 
cargado de prejuicios, connotaciones jerárquicas y falta de empatía. 
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Rienda, José (2018). Antología de la derrota, Granada: Alhulia, Publicaciones de la 
Academia de las Buenas Letras de Granada, col. Mirto Academia, 118 pp.

A partir de una serie de constantes temáticas, José Rienda (Granada, 1969) ha 
vuelto a construir un libro con poemas de otros libros suyos, a modo de decantación y 
renovación de su propia obra. Autor de los poemarios De otro romanticismo (1991), En 
las hondas lejanías… (1991), luego vuelto a publicar y aumentado bajo el título Margen y 
deriva (2004), Inventario de octubre (1995), y El porvenir es tarde (2001), los poemas de esta 
Antología de la derrota, varias décadas después, se presentan actuales y actualizados, 
redireccionados como libro compacto a partir de varios ejes temáticos que dan sentido 
unitario, presentándonos lo mejor de un poeta —y de una obra— a tener en cuenta sin 
duda en los repertorios de poesía española contemporánea.

Hace falta leer a José Rienda y reto a los que aquí han llegado a que se acerquen 
a este libro. En él descubrirán no pocos logros, y una voz sostenida a la luz de la 
poética pasoliniana, como advocación primera, que como sabemos se tradujo en 
España en lo que se acuñó como otra sentimentalidad, y que en los primeros libros 
de Luis García Montero y los últimos de Javier Egea, junto al Álvaro Salvador de 
los ochenta —entre otros— tuvo sus más brillantes y preclaros exponentes, en un 
tiempo en el que se creía aún —necesaria y casi religiosamente— en la utopía, y en 
la transformación revolucionaria de la sociedad. Desde esta óptica estricta, el sentido 
de derrota ideológica adquiere todo su valor sociohistórico, según el concepto de 
sentimentalidad machadiana, las nociones de cultura gramscianas, y los preceptos del 
marxismo althusseriano, que rompió con el humanismo, y que tanto arraigo tuvieron 
en Granada —en esa corriente poética en particular— bajo el magisterio de Juan Carlos 
Rodríguez. Esta Antología de la derrota pertenece por derecho propio a esta corriente, y 
se trata de un autor que vio desde su adolescencia florecer a sus hermanos mayores, 
para luego en su juventud él mismo ofrecer sus mejores frutos.

La pulcritud formal de los poemas de José Rienda nos lleva inexorablemente 
a preguntarnos por la lógica formal, el determinismo de unas ideas políticas que 
entonaron en los años noventa —y quizá ya para siempre— su canto de cisne. Esa lógica 
acabó desgastando hasta el propio lenguaje, pues se traducía en una creencia exacta 
—con poco margen— de la noción de progreso. Frente a eso chocaron frontalmente 
al descubrir que los márgenes eran mucho más inexactos, confirmando el fracaso 
total de sus propuestas, la certeza de que ninguna lógica formal es posible, y que no 
hay linealidad alguna hacia ningún paraíso, descartando el progreso moral. De ahí la 
eminente presencia de la historia en estos poemas: «cuando incendie la copa la vieja 
soledad, / el dolor que desvive en la impaciencia / de sabernos al borde del suicidio / 
y la tarde templada / herida en lentitud hacia la historia.» (p. 27). La historia aparece 
como un personaje protagonista —para bien y para mal— en no pocos poemas: «Ya 
casi por costumbre / heredamos maltrechas las palabras, / los huecos de los libros que 
buscamos / y quizá la derrota nunca escrita / encerrada en los ecos de la historia.» 
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(p. 41). Heridas (p. 86) y cicatrices (p. 78) poblarán esa historia, junto a otros muchos 
ejemplos que podríamos citar.

Si nos damos cuenta, los libros recogidos en esta antología abarcan el final 
del comunismo, desde la caída de la URSS hasta la desilusión de los últimos sueños 
colectivos, la desestructuración de la izquierda o la pérdida de lenguaje, y en esa 
atmósfera sociopolítica de descontento habría que contextualizar estos poemas, esa 
derrota, si queremos extraer de ellos el jugo que rezuman. No en vano se trata de 
una poética discursiva que va mucho más allá, porque hace de la vida poesía, y nos 
encamina hacia una mirada que, incluso en la derrota, apuesta por la esperanza. El 
realismo es solo una herramienta —de entre las usadas con sutil dominio— en beneficio 
de la discursividad, que enmarca los textos en una corriente ideológica que supera la 
referencialidad. He ahí una de las bazas más atractivas de esta obra.

Quizá no queden ilusiones colectivas, pero siempre nos quedará la dignidad 
individual como elemento insobornable, y he ahí el as en la manga que siempre 
jugaremos: «entonces / sabríamos lograda la batalla / de la traición de un poema / 
sobre la mesa sucia / de nuestra dignidad.» (p. 36). Y el amor como ejemplo supremo. 
Desde esta perspectiva, vivir al límite se propondrá como una premisa que la vida 
exige —vivir la vida—, ya que nos encontramos en el filo de la navaja y, aunque no 
lo creamos, en cualquier momento podemos desaparecer. Así hay que entender «[…] 
la paz del fracaso / por si acaso te llaman y te dicen que he muerto.» (p. 55), advierte 
el poeta a su amada, invitándola a no dormirse en los laureles, ya que como vemos 
el mundo es hostil y no quedan vínculos sociales que nos unan, más allá del amor, 
y a veces es un amor maltrecho, triste superviviente de una guerra, de una batalla 
cruel: «Porque las guerras / que poblaron de huesos los paisajes, / quisieron nuestro 
día enrarecido / en sus jardines y sus fechas quietas, / dejaron / que amanezca el 
placer si a cada instante / irrumpen necesarios los abismos, / los ecos imposibles de 
murallas absurdas / y su ciudad de tiempo / que se cierra en la parte que no vemos, 
/ que ya nunca veremos, / de la historia.» (p. 116). Se trata de un «antiguo dolor de 
las banderas» (p. 102). Como contrapunto, quizás uno de los poemas más conseguidos 
y positivos del libro sea «Pero el amor nos queda» (p. 78). Cualquier proceso —tanto 
amoroso individual como histórico colectivo— se presenta extremadamente complejo, 
y la luz del amanecer que nos espera, aunque traiga un nueva día con su esperanza 
aparejada, no deja de ser «tal vez / otra mañana fría.» (p. 117). Por eso la discursividad 
de estos poemas no puede ser más adecuada y expresiva.

Partiendo de la idea heideggeriana —en la Carta sobre el Humanismo del filósofo 
alemán— del ser-en-sí, y del poeta como pastor del ser, a través de su cuidado del lenguaje 
(aquel que es capaz de perder un día de fiesta en busca de una oveja descarriada, es 
decir aquel que busca una palabra, un adjetivo, un poema…), la antología se estructura 
en las partes «Ser y derrota», «Amor y derrota», y «Canción y derrota». Cada una de 
sus partes se subdivide a su vez en otras, a modo de cancionero, y el planteamiento 
lúdico —repeticiones o intertextos que darán agilidad a la lectura— y de construcción 
poética se hallará muy presente, aportando una llamada o reconocimiento con lector: 
«Tú ya sabes la historia y siempre el tiempo / vendrá con el trasluz de aquel paisaje / 
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que inventamos detrás de la ciudad / cuando dije que amaba tus canciones / como un 
intento más para salvarte, / extraña mía, juventud pequeña / del libro más absurdo 
que escribimos.» (p. 35). Las interpelaciones y recuerdos sobre la ficcionalidad de 
la poesía, nos pellizcarán para hablarnos de la cuidada elaboración a la que estarán 
sometidas las composiciones del libro. La ciudad, lejos de ser un espacio amable, se 
muestra como un lugar hostil: «Pero entonces subimos a lo lejos / y el bosque estaba 
allí, / también allí tu casa / y esas horas que hallamos en las calles / de la ciudad que 
siempre nos negaron.» (p. 41).

Rica surge la simbología de este libro, y el mar o el bosque merecerían un análisis 
más profundo, aparte, que arrojaría luz y nos explicaría el entramado temático de la 
discursividad de esta poesía. La derrota, sin embargo, se erige en el centro como bien 
reza en el título, y la hemos explicado más arriba desde las coordenadas ideológicas 
desde las que se segrega. Pero merecería la pena acercarnos a este concepto también 
a través de la conciencia de fracaso de la escritura, del no-ser, y las puñaladas de la 
vida, esos reveses que nos da, y las propias renuncias que en muchos casos pueden 
venir motivadas por la mezquindad humana, la propia miseria individual, esto es 
la traición. Muy presente, la traición vertebra gran parte de este poemario, desde el 
primer poema al último: «después de la mañana / que agoniza / cuando desierta 
alguno de los nuestros / con un salto fatal hacia la cumbre; / después, al fin y al 
cabo, / de mi traición,» (pp. 25-26); o «Y perdona el abismo en que te envuelvo / 
cuando expongo al temblor de tu mirada / unos versos que dudan la traición / de 
comprenderse versos en la muerte» (p. 28), entre otros. Lo que nos pondría delante 
de la propia conciencia —en este caso mala conciencia— del autor que es creador, y 
que conecta con la conciencia poética como espacio de reflexión, la ficcionalidad antes 
citada, o laboratorio de ideas, que aparece frecuentemente: «yo me nombro culpable 
/ por el libro que juntos / inventamos huyendo / hacia el mar que nacía, tu ciudad 
para siempre, nuestro hogar extranjero.» (pp. 109-110). Son múltiples las referencias 
a la página, al libro o a los versos, e invitamos al lector a descubrir estos rastros tan 
significativos.

Todo ello y mucho más que dejamos para otra ocasión, podremos descubrirlo 
en esta sumamente recomendable Antología de la derrota, un libro que debería leerse sin 
falta para resituar a su autor. José Rienda posee una voz que demuestra que la poesía 
se habita al margen de las escuelas y las modas, cuando escribe desde la honestidad.

Juan Carlos Abril
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Mascarell, Lola (2018). Un vaso de agua, Valencia: Pre-Textos: col. La Cruz del Sur, 62 
pp.

Asumir el misterio. En eso consiste toda poesía que se precie de ser eso, poesía, y 
no reproducción, copia o recreación de otros poemas, autores, estilos, sentimientos, etc., 
elaborados o expresados anteriormente. Lola Mascarell (Valencia, 1979) ha publicado 
un libro no solo de bella factura, sino de hondo calado meditativo, desde la tradición 
clásica y mediterránea a la que se acoge, elegiaca y con profundidad introspectiva. En 
los 44 poemas de que consta Un vaso de agua, asistimos a una decantación reflexiva que 
posee como eje una fuerte y palpitante pulsión erotanática, la cual vertebra todo el 
poemario. A partir de ahí se desgajan otras temáticas que van ramificándose, y llama 
la atención que el libro se halle tan bien imbricado, sin partes ni secciones, pues los 
poemas se van diciendo unos a otros a partir de los asuntos desplegados.

En el poema «Abrazo» (p. 17) nos advierte la poeta: «Detente en tu camino / 
y habita ese misterio.» (ibíd.). La conciencia de la finitud, tan presente en el conjunto, 
se engasta a la inexplicable razón de la existencia, ese misterio de vivir o puñado de 
intuiciones que nos empujan a seguir caminando, a pesar de sabernos «ser para la 
muerte», dicho en términos heideggerianos. Un misterio que transita todo el poemario 
hasta el final, hasta el exquisito poema, homónimo del libro, «Un vaso de agua» (p. 
59), que admite que la vida es a veces un «sencillo misterio» (ibíd.). «Sencillez» (p. 34) 
que transita por estas páginas para desdramatizar: «Escribir por ejemplo / que el día 
se termina, / y que no pasa nada.» (ibíd.), aceptando que la cotidianidad se basa en el 
fluir, y que solo el enfoque de la mirada poética nos aporta algo distinto. Sencillez que, 
no obstante, no renuncia a las paradojas y a la complejidad: «¿Qué cosas no sabemos 
aun sabiéndolas?» (p. 39, de «Relieve»), o «Escucho los sonidos sin oírlos.» (p. 42, de 
«Unión»). Porque la poesía nos salva de vivir ese límite con angustia, o al menos nos 
consuela: «Quién pudiera caer como vosotras / sin dejar de cantar.» (p. 11, de «Música 
de los álamos», la primera composición). La poesía ensamblada al amor, como en 
«Aventura» (p. 36): «Que huyan los que no quieren estar / en esta beatitud de hallarse 
a salvo.» (ibíd.). Así se combate ese abismo entre las condiciones materiales de la vida 
que vivimos y los procesos de abstracción que realizamos para poder entenderla, 
desde una poética que evita la ciudad —con todas sus repercusiones— como espacio 
habitable, enfocándose hacia el campo, la montaña, el jardín y otros emplazamientos 
que, sin embargo, no debemos olvidar que han sido segregados desde la ideología de 
la ciudad, presentándose como escape, para configurar la propia intimidad.

Lola Mascarell pone en marcha una suerte de mecanismo gestáltico que quiere 
darle a las ideas su correspondencia con las cosas, como en «Idea de montaña» (p. 
12): «En las noches a salvo, en nuestros pisos, / con las puertas cerradas y la colcha, 
/ y quizá el radiador, y la cena caliente, / olvidamos la idea de montaña.», comienza, 
no solo para recordarnos los orígenes rurales del ser humano, sino su relación con 
la tierra, hoy olvidada: «un hombre está perdido / si deja que se escape / su idea 
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de montaña.» (ibíd.), concluye. Y «Peces» (p. 13) insiste en esa analogía. Menos es 
más, podría argüirse, en la dialéctica de lo concreto y el adorno, en la que este último 
siempre resulta superfluo cuando de lo que se trata es de descubrir en el poema lo que 
desde la teoría se va buscando, al menos como tanteo, y no olvidemos que en griego la 
palabra theoría significa «lo que se ve». «Regreso» (p. 52) resume bien esta precisión de 
significados, a base de pinceladas, así como «Plegaria» (pp. 15-16), que dice en una de 
sus estrofas: «Yo entonces no sabía / lo fácil que era todo y te nombraba / con nombres 
aprendidos en los libros / y pesaba la idea de saberte / como pesan los dogmas y los 
hierros.» (p. 16). Se trata de unir lo de arriba y lo de abajo, en este caso a través de la 
poesía, que es quizás el vínculo más efectivo para asegurar esa «Unión» (p. 42). El 
magnífico «Cima» (p. 24) ejemplificaría esto, pues nos relata el deseo o imaginación que 
crece al renunciar a la coronación de una montaña, y «La altura» (p. 35) nos explica esa 
estructura cognitiva, pues no aspiramos a una cuestión de cantidad, no a «un estado 
del ánimo / y no una cualidad / moral o metafórica, / [sino a] la fortuna de ver, / de 
ser en lo que veo, / más pájaro que cielo.» (ibíd.).

«Lo cíclico» (p. 14), por tanto, aparecerá como una manera natural —los ciclos 
vegetales, la renovación periódica de la naturaleza y el mundo— de comprender esa 
ansiedad de transcendencia y esa necesidad de aferrarse a algo, como un asidero: la 
asunción de la muerte como fin último, la fugacidad de nuestro paso por la tierra, y 
una tendencia censista para atrapar los momentos, en un carpe diem que se encontrará 
muy presente en todo el poemario, creando atmósferas lumínicas, de recuerdos, donde 
se desarrolla una hipersensibilidad y se percibe lo mínimo: «Ya me alcanza el ciprés. 
Suben hormigas / por el tronco fugaz de su silueta, / aterriza una mosca en una flor, / 
el pájaro repite milimétrico / su trino en variaciones imposibles.» (p. 42, de «Unión»). 
El despliegue de los sentidos, al menos, compensa esa seguridad de «ser para la 
muerte», y contrarresta la balanza del Tánatos, con una serie de poemas amorosos: 
«Equilibrio» (p. 22), «Músculo de la alegría» (p. 40) o «Y bastará tu nombre» (p. 44), 
desde la presencia del otro en un continuo diálogo, hasta su ausencia en «George de la 
Tour» (p. 32), pasando por la realización explícita del deseo y el erotismo, como «Antes 
de dormir» (p. 38), que reproduzco íntegro por su brevedad: «Aún no han detenido / 
las piernas su vaivén y ya se viene / como un suave bostezo esa tensión, / un mínimo 
arquearse de tu espalda, / el rumor de lo líquido que sube / y contiene la vida, / mi 
boca que se llena, el oleaje, / la intensa plenitud, / tu muerte pasajera todavía.» (ibíd.), 
aludiendo a la petite mort, ese periodo refractario que ocurre después del orgasmo, ese 
estado de desvanecimiento, que tan bien analizara Georges Bataille.

El verano y «Agosto» (pp. 48-49) como momento de esplendor del poemario, la 
vida —«cresta del mundo» (p. 48)— y los cuerpos, de la plenitud del sentir, se despliega 
en la última parte, a modo de presente perpetuo, como en «Presente» (p. 50), para 
rubricar todo lo expuesto hasta ahora, afirmación del ser y la poesía como método de 
volver a sentir. Agosto se escapa en «Espino» (p. 51), pero eso no impide que la poeta 
se empeñe en aferrarse al mundo, a los objetos y a las cosas, como en «Objetos» (pp. 
53-54): «Hay algo de mi muerte en cada objeto, / algo sólido, tonto, intrascendente, 
/ tan breve y pasajero como yo, / que me agarra a la vida.» (p. 54). Sin cuestionarse 
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demasiado el porqué, la voz verbal y sostenida sigue adelante, apurando ese vaso de 
agua que es la vida y que da título al volumen...

Todo esto y mucho más que queremos dejar descubrir a los lectores, se puede 
leer en este excelente poemario, que confirma a una autora de pasos seguros, una 
garantía para las letras españolas contemporáneas.

Juan Carlos Abril
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Juan Penalva, Joaquín (2018). Cronología de Tarkovski, Glosario de imágenes por Luis 
Bagué Quílez, Madrid: Huerga & Fierro, col. Poesía, 55 pp.

Esta joyita de libro, publicada en 2018 en Huerga & Fierro por Joaquín Juan 
Penalva (Novelda, Alicante, 1976), hará las delicias de todos los lectores de poesía que 
al mismo tiempo son cinéfilos, especialmente los que amamos la obra del gran cineasta 
soviético Andrei Arsenievich Tarkovski (1932-1986), autor de pocas películas, pero 
todas ellas decisivas en la historia del cine moderno, con un gran calado como películas 
de culto. Sin ir más lejos, su Andrei Rublev (1966, coescrita por Andrei Konchalovski, 
el también mítico director de cine soviético, hermano de Nikita Mijalkov e hijo de 
Serguei Mijalkov), quizás a mi modo de ver su más conseguida masterpiece, de entre 
las siete absolutas obras maestras que realizó, tuvo que sortear enormes problemas 
de censura, «congelada» durante seis años para el público ruso, recortada, perdida en 
los túneles de aquellos eternos pasillos de la burocracia soviética, como bien se sabe 
y además relata el propio Tarkovski en su Martirologio. Diarios 1970-1986 (publicado 
en España en 2011). Siete películas, todas consideradas obras maestras, por tanto; dos 
mediometrajes, los magníficos Hoy no habrá salida (1959) y El violín y la apisonadora 
(1961, que fue su proyecto de fin de carrera); y un cortometraje, que presentó durante la 
carrera, The Killers, adaptación del famoso cuento de Ernest Hemingway, en codirección 
con Aleksandr Gordon y Marika Beiku, son la herencia que hoy nos queda de él. Su 
prestigio internacional es indudable, y al menos dos de sus películas, Andrei Rublev y 
Stalker se encuentran entre las mejores de todos los tiempos, según qué repertorios, 
claro.

Cronología de Tarkovski es un poemario ciertamente breve para los cánones de 
libros de poemas actuales, aunque se encuentra en consonancia con la también breve 
trayectoria del realizador soviético. Si en Esculpir en el tiempo (publicado en España 
en 1991), volumen donde el cineasta soviético expone su visión del arte y del cine 
en términos tanto personales como teórico-estéticos, haciendo un recorrido por 
todas sus películas y deteniéndose también en el uso de los elementos del lenguaje 
cinematográfico, como por ejemplo el sonido o el uso de la cámara; si en Esculpir en el 
tiempo, decimos, Tarkovski afirmaba que el cineasta debe trabajar un bloque de tiempo 
como un escultor el mármol, y dejar al descubierto la imagen cinematográfica, en este 
poemario Joaquín Juan Penalva trabaja sus poemas con absoluta precisión cinéfila, con 
oficio de poeta, conjuntando homenaje y admiración, creación y recreación de unas 
películas que siguen manteniéndose y manifestándose intactas, con más brillo si cabe 
tras varias décadas después de sus respectivos estrenos. En los diez poemas de los que 
consta esta Cronología de Tarkovski, Joaquín Juan Penalva no se dedica a parafrasear 
diálogos o secuencias, sino que ofrece su personal lectura, su singular interpretación, 
y su fascinación epistemológica por el mito tarkovskiniano, indagando en el sentido 
último de su cine. Los poemas se corresponden cronológicamente —como bien relata 
el título— con las películas, y así «Los cuatro sueños de Iván» (pp. 23-25) concierne a La 
infancia de Iván (1962); «Transfiguración de Rublev (siglo XV)» (pp. 27-29), se relaciona 
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con la ya citada Andrei Rublev (1966); «El viejo mimoide» (pp. 31-32) y «Doctor Kelvin» 
(p. 33) con Solaris (1972, la película soviética que respondió a 2001: Una odisea en el 
espacio, de Stanley Kubrick); «La madre» (pp. 35-39), se identifica con El espejo (1975); 
«La zona prohibida» (pp. 41-44) con Stalker (1979, aka La Zona); «Balneario de Bagno 
Vignoni» (p. 45) con Nostalgia (1983, rodada en Italia, cuando comenzaría su exilio, 
consiguiendo el asilo político en 1984 en Estados Unidos); y finalmente «La guerra del 
fin del mundo» (pp. 47-51, recordando el título de la novela de Vargas Llosa), que se 
corresponde con Sacrificio (1986, que rodó enfermo de muerte).

Joaquín Juan Penalva además nos regala un «Testamento de Andrei» (pp. 
53-54), donde se nos afirma, en boca del cineasta, al hablar de su propia trayectoria 
cinematográfica, que «Este he sido yo / y me resume.» (p. 54). En el último texto, 
titulado «Epitafio» (p. 55), se nos introduce con una cita que da cuenta de que «Tarkovski 
está enterrado en el cementerio ortodoxo de Sainte-Geneviève-des-Bois, en las afueras 
de París», y el poema, conciso y en cierto sentido sentencioso y epigramático, dice 
así: «Bajo esta tumba, / bajo este nombre, / un espejo; / sobre el espejo, / la sombra 
/ de tu paso / y mi pasado, / la nube / de los sueños / y lo soñado; / y un solo 
reflejo, / una escultura / hecha de tiempo / y de costumbre.» (Ibíd.), aludiendo a 
su propia concepción del arte y del cine. Y sería muy oportuno aquí introducir una 
referencia biográfica para comprender la importancia de ese tiempo que le tocó vivir, 
ya que sufrió como pocos la censura, y sin duda se vio constreñido y mermado en 
la medida que podría haber desarrollado su rutilante carrera como director mucho 
más, de haberse dado el caso de haber vivido en una sociedad libre. Ahí entran en 
conflicto las utopías de izquierdas y la realidad dictatorial de la URSS, un sistema que 
como desgraciadamente sabemos devino en una distopía que vendría a simbolizar ese 
mundo posapocalíptico del que hablaba —sin género de dudas— Stalker, al menos 
simbólicamente, visto desde nuestros ojos de hoy. Poco después de que el poeta se 
exiliara en 1983, comenzando una nueva etapa, le detectaron lamentablemente cáncer 
de pulmón —posiblemente contraído en el rodaje de Stalker, pues se encontraban 
filmando cerca de una planta química que volcaba desechos tóxicos al río estonio 
Jagala— igual que a su esposa y ayudante de dirección, Larisa Tarkovskaya, y uno de 
sus actores fetiches, Anatoli Solonitsin, que fallecieron de la misma afección. Toda una 
carrera truncada con apenas 54 años…

Andrei Tarkovski era a su vez hijo del poeta Arseni Tarkovski (1907-1989), y de 
hecho la poesía de este aparece en El espejo, y en la famosísima y estimulante escena del 
sueño de Stalker. Por cierto, una de las escenas que —en lo personal, para quien aquí 
escribe— más me has fascinado en la historia del cine. La influencia de la poesía en el 
cine de Tarkovski es, como podemos observar, muy destacable, junto con unas bandas 
sonoras introspectivas, inquietantes y de hondo calado meditativo, que acompañan 
largos planos y nos sumergen en un cine atmosférico y apasionante. Si la poesía es 
descubrimiento, para Tarkovski el cine no lo es menos. Así, en ese espacio de creación 
como es la Zona, «todo cuanto ocurre / de ustedes depende. / Cuando crucemos / esta 
región devastada / de ríos putrefactos, / edificios abandonados, / túneles sombríos, 
/ cuevas inhóspitas / y casas en ruinas… / llegaremos al cuarto, / y allí obtendrán 
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/ lo que desean, / aunque no de inmediato.» (p. 44). Stalker, de hecho, puede llegar a 
proponerse como una película que cambia nuestra manera de ver el mundo, aunque 
bien es cierto que no es un cine comercial ni hecho para todos. Y no se puede decir otra 
cosa. Si los espectadores son capaces de ver la película, de detenerse y disfrutarla con 
paciencia o cinefilia en cada caso, no cabe duda de que serán recompensados. La Zona 
es ese «[…] último / refugio para quien ha perdido / la esperanza» (ibíd.). No sería 
arriesgado ni «exagerado afirmar que esta película —mal recibida y escasamente vista 
en el momento de su estreno— cambió la historia del cine. No es aventurado proponer 
que cambió la vida de muchos de sus (pocos) espectadores. O, al menos, que algo 
en esta película los interpeló intensamente y creo una sugestión inefable y duradera, 
un magnetismo que los reenvió a ella una y otra vez y que contribuyó a formar sus 
gustos, lo que podían esperar del cine y hasta los rasgos de su propio trabajo», observa 
recientemente en La Nación argentina Hernán Ferreirós (https://bit.ly/2OPNdBp).

No quisiéramos dejar de dedicar unas palabras para el «Glosario de imágenes» de 
Luis Bagué Quílez, con quien ya ha colaborado Joaquín Juan Penalva en publicaciones 
y plaquettes cinéfilas como Babilonia, mon amour (2005) o Día del espectador (2009). Bagué 
Quílez dibuja con destreza e ingenio una suerte de diccionario tarkovskiniano en el 
que podríamos resaltar varias entradas, como esta: «Tiempo. m. Materia con la que se 
esculpe la experiencia. 2. Fig. Cincel de la costumbre.» (p. 16). O esta otra, acto seguido: 
«Transfiguración. f. Cambio de aspecto de Andrei Rublev.» (ibíd.). Por todo ello, y 
seguramente por mucho más que dejamos que el lector descubra, esta Cronología de 
Tarkovski no puede ser una publicación más oportuna, y qué podríamos añadir excepto 
que, en cualquier caso, este poemario nos ayuda y guía para adentrarnos, desde su 
poesía de fino pincel, en ese inmenso director, seguramente uno de los mejores de la 
historia del cine, que es Andrei Arsenievich Tarkovski.

Juan Carlos Abril

https://bit.ly/2OPNdBp
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Mariano de Paco, Adolfo Marsillach: Escenificar a los clásicos (1986-1994), Madrid, 
Asociación de Directores de Escena de España, 2018, 447 pp.

Leyendo la solapa interna de este libro, en la cual se da cuenta, con brevedad, 
del currículo del autor del mismo, uno queda bien informado de que Mariano de Paco 
Serrano (Murcia, 1972), no solo se vincula estrechamente al ámbito teatral, sino que en 
él se liga sobremanera con la tarea de la dirección escénica. Es esa la parcela del mundo 
del teatro que más le ha podido interesar, como lo acreditan las sucesivas y múltiples 
actividades de esa índole que ha llevado a cabo desde hace no pocos lustros, habiendo 
recibido galardones por varias de ellas. No extraña, por consiguiente, que se nos 
muestre en esta monografía muy interesado en profundizar en el oficio de dirección 
que tanto le apasiona, y una de las mejores maneras de adentrarse todavía más en él ha 
sido dedicarse con tenacidad al estudio de cómo desempeñó su menester de dirección 
un gran director como lo fue Marsillach, uno de los directores que más y mejor podía 
proporcionarle ideas y prácticas escenográficas de las que seguir aprendiendo, y así 
contribuir a su propio crecimiento personal en la dirección.

Entiendo que esa convicción pudo ser una de las razones y acicates primordiales 
para que Mariano de Paco Serrano eligiese como tema de su tesis doctoral, de la que 
procede este libro, cómo planeaba e iba desarrollando el director catalán sus tan 
interesantes y exitosas plasmaciones teatrales, escenificando a los clásicos entre dos 
décadas, en concreto entre los años que median entre 1986 y 1994, cuando estuvo al 
frente de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. 

Este libro va encabezado con un prólogo que lleva el título de “Marsillach en el 
microscopio”. Se da la circunstancia de que éste podría haber sido uno de los postreros 
textos salidos de la pluma de quien lo firmó, el dramaturgo y director escénico 
zaragozano Juan Antonio Hormigón, fallecido a mediados de abril de 2019, es decir 
unos pocos meses después de que se publicase el libro de Mariano de Paco Serrano. 
Fue el propio prologuista quien avaló esta obra a la que antepuso un preliminar, el 
cual acaso se ha convertido en las últimas páginas suyas en haber visto la luz antes de 
su muerte..

En su texto, amén de referirse Hormigón al background doméstico de Mariano de 
Paco Serrano, muy vinculado al mundo teatral, y que fue determinante tal vez para que 
se abocase al ámbito de las candilejas, puso énfasis en las diversas puestas en escena 
que realizó el barcelonés, precedidas de “una diégesis de la trayectoria de Adolfo 
Marsillach, una especie de biografía escénica apoyada en declaraciones del propio 
director de escena.” (p. 10) También subrayó el prologuista la solvencia metodológica 
y científica de la que se ha valido Mariano de Paco Serrano, que ha trabajado con los 
cuadernos de dirección de Marsillach, que se conservan en el Museo Nacional del 
Teatro, así como con las grabaciones de las obras que dirigió, albergadas en el Centro 
de Documentación Teatral. 
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En atención a la impronta que en él pudieron dejar sus progenitores en materia 
teatral, este libro lo dedica su autor “A mis padres”. Con precedencia al estudio analítico 
de las escenificaciones, Mariano de Paco Serrano traza un amplio perfil de Adolfo 
Marsillach. Lo ha basado sobre todo en escritos autobiográficos y en entrevistas. De esas 
fuentes ha extraido pasajes muy elocuentes, como por ejemplo el que copio: “Siempre 
me ha encantado nadar contra corriente y he sentido una irremediable debilidad por 
los perdedores (…) además, por mucho o poco que intente disimularlo, es evidente que 
soy un ganador.” (21). Son estas unas palabras relativas a su personalidad. Otras tienen 
que ver con su enfoque de la escenificación de los clásicos, como cuando afirmaba que 
su propósito fue siempre “huir de toda arqueología o historicismo posible; de aquel 
´color local´ que puede distraer de lo esencial.” (57) Una contundende declaración 
suya es la de que “el teatro es una provocación -inteligente- o no es casi nada.” (72).

Mariano de Paco Serrano ha dilucidado varias de las características 
singularizadoras más descollantes de Adolfo Marsillach. Las voy a ir desgranando a 
continuación: su vertiente multifacética, conjugada con su gran capacidad de trabajo; su 
actitud fuertemente irónica, unida a su afán anticanónico y rompedor; su acercamiento 
al teatro clásico desde una perspectiva innovadora; su impulso creativo en la dirección 
escénica; su impronta y ascendiente posterior en la tarea de plantearse la escenificación 
de los clásicos, y la peculiaridad de los repertorios seleccionados. A estos valores cabe 
añadir aún el de su “visión moderna de la gestión pública de las artes escénicas del 
teatro representado en general y del teatro clásico en particular.” (36) 

Todas las piezas representadas por Marsillach en el período acotado en el estudio 
son clásicos por antonomasia, incluyendo en esta denominación a una obra que puede 
considerarse no siglodorista, La Celestina. De Cervantes llevó a escena una creación 
dramática. De Calderón y Lope de Vega, dos. En cambio, fueron tres los textos de 
Tirso de Molina llevados a las tablas, mostrando especial predilección por este escritor 
áureo. El estudio de las escenificaciones comienza y termina con las efectuadas, en 
1986 y en 1994, de El médico de su honra calderoniano, texto en el que Marsillach vio una 
actualidad obvia, a tenor de tantos crímenes de género como suceden en estas últimas 
décadas. 

El segundo trabajo escénico de Adolfo Marsillach fue, asimismo en 1986, el de 
Los locos de Valencia, una pieza de enredo amoroso de las calificadas como de capa y 
espada. En este montaje ya se iba vislumbrando, entiende Mariano de Paco Serrano, 
la visión que Marsillach tuvo sobre la forma de decir el verso en los clásicos, forma 
que debía evitar enfáticos engolamientos a fin de que el discurso salido de labios del 
personaje diese la sensación de sinceridad, haciéndose así más creíble al espectador.

En 1987 montó Marsillach la pieza de Tirso Antes que todo es mi dama, en la cual 
se situó la representación en un plató cinematográfico, implementando el director, 
convertido en ese caso también en una suerte de co-autor, unos textos propios insertados, 
a modo de sub-trama, en el texto tirsiano. Luego, en 1988, puso en escena La Celestina, 
obra que fue “modernizada” mediante la fórmula de eliminar la moralización que 
emparejaba el monólogo de Pleberio ante el cadáver de su hija. Otro cambio notable 
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en el texto de Rojas fue que la muerte de Calisto no se produce a consecuencia del azar, 
sino que ocurre a manos de Centurio, empujado al crimen por el móvil de venganza 
de Elicia y Areúsa. Data igualmente de aquel año la escenificación de El burlador de 
Sevilla y convidado de piedra tirsianos. Esta pieza fue planteada en clave romántica. 
Se encomendó su interpretación a actores argentinos, osadía ésta que irritaría a no 
escasos críticos, al no captar la concreta superación del colorismo pretendida por el 
escenógrafo. 

De 1989 es el montaje de otra pieza de Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio. 
Con este trabajo cerraba Marsillach su primera etapa al frente de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico. El principal reto asumido al preparar esta obra para la escena fue 
de carácter estético, concibiéndola como un gran espectáculo. La etapa segunda se 
iniciaría con la puesta en escena de La gran sultana, de Miguel de Cervantes, pieza cuya 
modernidad estriba, según Marsillach, en constituir una suerte de proclama en pro de 
la tolerancia en “un mundo en que brota la xenofobia y el racismo...” (243).

La siguiente apuesta escénica fue la de Fuentevejuna, en 1993. La obra de Lope 
de Vega versa, como sabemos, sobre la problemática del tiranicidio. El año siguiente 
volvió Marsillach a escenificar a Tirso dirigiendo Don Gil de las calzas verdes. Este 
montaje supuso una suerte de “alegato feminista” (323) De ese texto dijo ese gran 
hombre de teatro barcelonés que con él “trató de homenajear la eterna tradición de 
la tramoya escénica.” (324). La última representación de la que se encargó fue, como 
adelantábamos, la de El médico de su honra de 1994.

Al cabo de su estudio, Mariano de Paco Serrano establece como conclusión 
derivada del mismo que Adolfo Marsillach contribuyó decisivamente en la 
recuperación del interés del público hacia los clásicos, además de reivindicar el rol de 
dirección como una tarea creativa que no es excusa para que no se confeccione un plan 
minucioso y bien trazado a la hora de llevar un texto a las tablas. Otros aportes han 
sido una concepción lúdica del teatro puesta al servicio de conjurar el aburrimiento en 
los espectadores, y una nueva manera de verbalizar el verso, promoviendo un recitado 
rítmico y musical que tenga visos de naturalidad, y por tanto se aleje de enfatismos y 
tonos declamatorios. Finalmente, el autor de esta excelente, bien documentada y útil 
monografía recuerda que Adolfo Marsillach siempre encargó a descatados escritores la 
versión de cada pieza clásica que había de ser representada. Esta labor la encomendaría, 
entre otros, a José Manuel Caballero Bonald, Francisco Ayala, Carmen Martín Gaite y 
Carlos Bousoño.

José María Balcells 
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Encarnación Pisonero, Los niños, amargo caramelo, Oviedo, Ars Poetica, 2018, 83 pp.

En el perfil intelectual de Encarnación Pisonero destaca haber cursado la 
especialidad universitaria de Filosofía y Letras, y asimismo la decantación hacia las 
artes plásticas, sobre las que ha hecho diversas contribuciones críticas y ensayísticas. 
A esta escritora vallisoletana puede considerársela una poeta de los ochenta si nos 
atenemos a la fecha de edición de sus tres entregas líricas primeras, la de 1984 Jardín 
de las hespérides, la de 1986 Si se cubre de musgo la memoria, y la de 1987 Adamas. En la 
década siguiente dio a la estampa, en 1996, A los pies del sicomoro y en el cruce secular 
El prisma de la mirada. 

En otro momento subrayé cuán transidos de instancias mistéricas están ambos 
libros, poniendo de relieve en el primero de ellos que la voz lírica se iba tornando 
más cabalística y simbólica en la expresión de una de las claves de la poética de 
Pisonero, la de un eros complejo. Ahora enfatizo también que en el segundo conjunto 
la representación visual resulta sustituida por la verbal, no sin añadir que los versos de 
dicha obra editada en el 2000 dieron pábulo a una monografía de gran utilidad teórica 
y metodológica, confeccionada por Luis G. Martínez, a la que su autor puso el título de 
La Ékfrasis en la poesía contemporánea española: de Ángel González a Encarnación Pisonero 
(2011).

En el presente siglo ha publicado Encarnación Pisonero varios libros más de 
poesía. Los enumeraré por orden cronológico de aparición: Líquido de revelar (2002), La 
estrella del anís (2004), Abril es el mes más cruel (2012) y Permiso para embalsamar (2016). 
A ellos ha de sumarse el más reciente, Los niños, amargo caramelo, que data de 2018, y 
cuyo período de elaboración llevó casi cinco años, pues se dio comienzo a esta obra en 
mayo de 2012, culminándose a fines de 2017. 

En el título Los niños, amargo caramelo, se conjuga al menos una noción que 
inicialmente podría confundir a quienes se apresten a leer el libro, pues la palabra 
“niño” se toma en sentido figurado. Según una plausible lectura de la misma, esa 
voz pudiera apuntar a los poetas, mejor dicho a los poetas “auténticos”, vistos como 
personas que, por antonomasia, representarían el corazón limpio, tan predicable de la 
niñez. Esta clase de poetas nunca habría renunciado a aquella dimensión del niño que 
la asocia a la limpieza anímica. Ahora bien: no todos los niños se dejan asociar a este 
parámetro. Porque los hay que recuerdan a aquellos que, en Platero y yo, desdecían de 
los trazos inocentes e ideales de los niños, por haber adquirido y secundado los de no 
pocos adultos malhadados. 

Agregaré al respecto que el empleo de la palabra niños vale indistintamente 
para niñas, y por tanto el referente de ambos vocablos son los poetas y las poetas, a 
quienes cabe llamar, según el enfoque que se adopte, poetisas. Acaso las poetas estén 
aludidas en el poema “La multitud enajenada deambula perdida”. En él aparece una 
niña que, ante los desastres y las lamentaciones, “...arroja por la ventana una lluvia de 
pétalos.” (p. 67) .  

285
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¿Qué perfiles tendría ese niño albergado en los y las poetas? La lectura de 
diferentes composiciones de la obra permite una aproximación a varios de los 
caracteres más relevantes de los mismos. Anoto muestras significativas: se distinguen 
estos niños, estos poetas, por su utopismo, por su oposición a las injusticias, por su 
tendencia a transgredir hábitos preestablecidos, además de ser sembradores de 
territorios no hollados. Tienen su wild side, su lado salvaje, pero circunscrito al ámbito 
espiritual. Y añadiré aún que poseen afanes de conquista, si bien los medios de que 
se valen para alcanzarla no son otros que la palabra. Sobresalen igualmente por su 
constante entrega generosa, a menudo sin tasa, y aunque esa tasa fuese muchas veces 
llegar al extremo de la ofrenda de la propia vida. Muy resumida y sintéticamente, esos 
serían los atributos que les singularizarían.

Con los presupuestos antedichos, no ha de extrañar que sean los niños, es 
decir esa clase de poetas ya perfilada, víctimas propiciatorias de individuos que 
los victimizan, ni más ni menos que como a cualesquiera otras víctimas, la mayoría 
seres muy vulnerables e indefensos. Suelen los victimarios detentar un poder que 
acostumbra a cegarles, y hasta tal punto que, cegados como están, e insensibles a sus 
discursos infames, no se percatan de la proximidad de su propia destrucción. 

La obra objeto de esta reseña está constituida por sesenta y ocho composiciones 
que se vertebran en una secuencia única continuada, sin partes organizadas, aun 
cuando semánticamente seria factible establecerlas, lo que no procede aquí, dado que 
excederíamos el própósito de estas notas de lectura. No se atiene a convencionalismos 
reglamentados la palabra lírica que se plasma en este libro, cuyos textos se formularon 
de un modo alejado de artificios. La sensación de naturalidad que nos transmiten los 
registros expresivos resulta muy alta y convincente, así como la nitidez lograda por el 
lenguaje poético que vitaliza la espiritualidad de la que está transido el conjunto Los 
niños, extraño caramelo. 

En esta obra Encarnación Pisonero ha intentado manifestar líricamente la deriva 
de un mundo que va a la deriva, y lo ha hecho a través de voces plurales que responden 
a una visión en ocasiones elegíaca, en otras profética, y en general de denuncia. Con 
Los niños, amargo caramelo, la autora castellana prosigue enriqueciendo su acervo 
poético, consolidando su valiosa contribución a la mejor poesía española e hispánica 
contemporáneas escrita por mujeres. 

José María Balcells
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J. Castañón Rodríguez, Hinchas del idioma. El fútbol como fenómeno lingüístico, Madrid, 
Pie de Página, 2018, 177 pp.

La presente obra, tal y como señalan Julián Redondo, presidente de la Asociación 
Española de la Prensa Deportiva, en el Prólogo (pp. 15-17) y el autor en el Prefacio 
(pp. 19-20), pretende ser una síntesis o explicación de cómo se ha ido formando en 
España la dimensión lingüística de nuestro deporte rey, señalando que se trata de una 
variedad más cercana a la creación y comunicación efectiva con los aficionados que a 
la corrección, contribuyendo así a desmentir tópicos y mitos que sobre él se han ido 
vertiendo, algo muy importante, porque se trata de un fenómeno que impregna a muy 
diversas capas de la sociedad (ricos y pobres, deportistas, empresarios, gente de todas 
las profesiones, hombres y cada vez más mujeres, premios Nobel, etc.).

En la Introducción (pp. 21-25), el autor alude al origen de la práctica futbolista en 
España, surgida tras el Desastre del 98, después del cual se crearon centros de gimnástica 
civil donde el deportismo (así se llamó en un primer momento) fue considerado como un 
medio para revitalizar e infundir valores a aquellos jóvenes que se encontraban con un 
país que había perdido todo prestigio internacional. A partir de ese momento, el fútbol 
se fue acomodando a las necesidades sociales que ha ido teniendo España a lo largo de 
todo el siglo XX, viéndose en todo momento como una forma bien de reafirmación de 
valores promovidos por las instituciones, bien de crítica y reivindicación de la libertad 
del pueblo, hasta llegar al momento actual, donde, dado el prestigio internacional 
alcanzado por nuestro fútbol y la presencia de intereses mercantiles, publicitarios y 
tecnológicos, podemos considerar, como hace el autor, que 

El balompié ha generado un ámbito de participación sin exclusiones, una 
fiesta social en la que conviven desde las formas expresivas más básicas a los niveles 
complejos de plena creación a la hora de su disfrute y práctica (p. 23).

Precisamente por lo anterior, señala nuestro estudioso que hasta el momento, 
tanto periodistas como humoristas y sociólogos lo único que han hecho es despreciar 
el lenguaje utilizado en esta esfera social acusándolo de “abuso de frases hechas, 
tópicos, términos comodines, expresiones vacías, estereotipos...” (p. 25). Sin embargo, 
el propósito de esta obra es demostrar que el lenguaje del fútbol ha enriquecido 
notablemente el español precisamente por “su creatividad, diversidad de expresiones, 
formación de neologismo necesarios, etc.” (p. 25), es decir, por no avenirse a la norma 
y explorar –y explotar– nuevas vías de expresión con nuestro idioma. 

Así, en el primer capítulo, “Las máximas instituciones deportivas e idiomáticas 
ante el fenómeno del fútbol” (pp. 27-42), el autor señala la importancia que ha tenido 
el español para la Federación Internacional de Fútbol Asociación (FIFA), quien lo 
declaró idioma oficial en 1946 después de la propuesta de Argentina, Uruguay y 
Chile. Sin embargo, la tradición del uso del español en este deporte se remonta a la 
participación de España, a través del Real Madrid, en la propia fundación de la FIFA. 
Es por ello que en los diccionarios multilingües publicados por la institución y el COI 
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el español siempre ha tenido obligada presencia. Asimismo, otro hito en la histórica 
vinculación entre español y fútbol tuvo lugar con la creación de la Copa Mundial de 
la FIFA, cuyo documento fundacional se firmó precisamente en Barcelona en 1929, 
presentándose, como candidatas para acoger el primer encuentro Hungría, Italia, 
Holanda, Suecia y España en el caso europeo, y Argentina y Uruguay en América. 
Tanto España como Argentina renunciaron en favor de Uruguay y, como uno de 
los impulsores fue precisamente el embajador de este país, la sede se le adjudicó a 
Montevideo. Le siguieron cinco ediciones en países hispánicos (Chile, México en 
dos ocasiones, Argentina y España), de las que surgieron voces que ya han quedado 
fijadas en la delimitación del juego. Es el caso de bicicletas, gambetas, jopeadas, moñas, 
remates de chanfle, taquitos, zamoranas u otras más importantes como tarjeta amarilla 
y tarjeta roja, surgidas en el campeonato de México en 1970 para la distinción entre 
amonestación y expulsión; por su parte, también en Argentina surgieron definir por 
marcar un gol o zonas de definición, de distracción y de gestación. De igual modo, no solo 
se acuñaron términos referidos al terreno de juego, sino que en la cancha también 
afloraron prácticas que dieron lugar a voces tan conocidas como la ola, movimiento de 
los asistentes levantándose progresivamente simulando una ola del mar que tuvo lugar 
por primera vez en la edición de México en 1986, o la lluvia de papel que tuvo lugar en 
la edición de Argentina de 1978. Toda esta tradición de uso que se fue forjando desde 
los inicios del deporte dio lugar a que el español acabara siendo usado en los discursos 
de apertura de las ediciones de este encuentro, sean en el país que sean. El autor aporta 
la justificación que del uso del español hizo el propio presidente de Estados Unidos, 
William J. Clinton en la edición de 1994, dada la alta participación de países de habla 
hispana (Argentina, Bolivia, Colombia, España y México)

Sin duda, todas estas innovaciones no hubieran tenido el asiento presente si no 
hubieran sido refrendadas tanto por la Real Academia (RAE) como por la Asociación 
de Academias de la Lengua Española (ASALE). Ambas instituciones han tenido 
académicos que han sido más que aficionados al fútbol, algunos de ellos hasta han 
formado parte de las organizaciones de los clubes, como José María de Cossío, que 
dirigió el Racing de Santander entre 1933 y 1936, o Margarita Salas, que formó parte 
entre 2001 y 2005 del patronato de la Fundación Real Sporting de Gijón. Además de 
las muchas novelas, artículos y conferencias que han publicado nuestros académicos 
sobre fútbol, algunos de ellos incluso han sido cronistas de la FIFA, como Eugenio 
d’Ors (en 1950), Camilo José Cela y Mario Vargas Llosa (ambos en 1982). Por todo 
ello, el fútbol cuenta con una amplia presencia en los recursos de la regia institución: 
existen veintidós monografías sobre este deporte en la Biblioteca de la RAE publicadas 
entre 1963 y 2015. En los corpus, la voz fútbol ocupa el puesto 839 de las 5.000 más 
frecuentes. También el Diccionario panhispánico de dudas ofrece aclaraciones sobre 
quince términos futbolísticos como borceguí, chutar, derbi, dribling, driblador-gambeteador-
regateador, estentóreo, linier, míster, penal, penalti o stopper. Por último, también en los 
diccionarios el fútbol ha estado presente desde la edición de 1939, hasta la versión 23.1 
de diciembre de 2017, en la que se han incorporado términos como deportivamente, 
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deportividad, deportivo y fair play. También la Fundación del Español Urgente de BBVA 
tiene entradas referidas al deporterey.

En los siguientes capítulos, el autor analiza el léxico en función de los cuatro 
niveles que tiene el fútbol como fenómeno (campo, burocracia, gradas y transmisión). 
En segundo capítulo, titulado “Las voces del terreno de juego” (pp. 43-57), Castañón 
comienza señalando que tanto el fútbol como deporte ni España como país futbolero lo 
tuvieron fácil en sus inicios. En efecto, el fútbol necesitó de la propaganda de médicos 
y publicistas para labrar una imagen positiva de su práctica que generara cada vez 
más y más adeptos. En el caso de su organización en España, el problema residía en la 
diversidad de organismos que controlaban su gestión, impidiendo ello la aceptación 
por parte de la FIFA, algo que finalmente se solventó en 1913 con la fundación de la 
Real Federación Española de Fútbol, todavía hoy vigente. A partir de ese momento, 
es innegable la proyección internacional de nuestro fútbol, algo que ha tenido su 
reflejo lingüístico con lemas como “El Barça de las cinco copas”, el “dream team”, “El 
Real Madrid ye-yé”. Sin embargo, señala como curiosidad nuestro autor, el mayor 
hito de la historia mundial del fútbol, conseguido precisamente por nuestro país, 
carece de denominación específica: nos referimos al haber ganado consecutivamente 
la Eurocopa del 2008, el Mundial de 2010 y la Eurocopa de 2012. En cualquier caso, 
el fútbol español -y en español- ha dado lugar a prácticas en el terreno de juego que 
llevan nombre hispánico. Por ejemplo, la cuauhtheminha o “regate en el que se va de los 
rivales levantado el balón con los dos pies en un breve espacio de tiempo” (pp. 48-49) 
se debe al mexicano Cuauhtémoc Blanco; también la huguina/huguiña (forma específica 
de celebrar un gol) se debe al mexicano Hugo Sánchez. En España, el término pichichi 
tiene su origen en el apodo que tenía el jugador Rafael Moreno Aranzadi del Athletic 
Club de Bilbao; así como la zamorana (despejar el portero un balón con el codo) recibe 
su nombre de Ricardo Zamora. Mucho más conocido es el término tiki-tiki o tiki-taka 
utilizado para referirse a dos jugadores que “se sincronizan para ejecutar diferentes 
acciones del juego” (p. 53).

Por otra parte, al autor le interesan especialmente aquellas voces de contenido 
metafórico como lamerse los bigotes en México para señalar el disfrute previo a marcar 
un gol, o el abanico que forman cinco jugadores con el delantero centro retrasado. 
También las malas acciones tienen su espacio: si el portero se aleja imprudentemente 
de la portería sale a por uvas (Uruguay) o a cazar mariposas (Argentina); de igual modo, 
si un jugador tiene la posesión del balón más tiempo y/o más veces de lo debido es un 
chupón (España), un morfón (Argentina) o un taguilla (Chile).

Por último, termina el capítulo con una referencia a las creaciones léxicas sobre 
los nombres y apodos de clubes, selecciones y estadios. En el caso de las selecciones 
encontramos, por ejemplo, lo siguiente: Argentina (albicelestes, ches, pamperos), Bolivia 
(altiplánicos, la Verde), Chile (andinos, araucanos, la Roja), Colombia (cafetaleros, cafeteros, 
la Fiebre amarilla, la Tricolor), Costa Rica (ticos, la Muerte, la Sele, la Tricolor), Cuba (los 
leones del Caribe), Ecuador (la Tri, la Tricolor), El Salvador (cuscatlecos, la Azul y blanco, 
la Selecta), España (la Furia Española, la Furia roja, la Roja), Guatemala (chapines, los 
Hombres del Maíz), Honduras (la Garra Catracha, la H), México (el Equipo de Todos, la Ola 



Verde), Nicaragua (pinoleros), Panamá (canaleros, la Marea Roja), Paraguay (guaraníes, 
la Albirroja), Perú (la Blanquirroja, la Rojiblanca), República Dominicana (quisqueyanos), 
Uruguay (celestes, charrúas, Garra charrúa), Venezuela (la Vinotinto). 

En el capítulo IV, “Pasillos y despachos: la cancha infinita de las decisiones” (pp. 
59-72) el autor se centra en explicar el proceso de formación del entramado empresarial 
en que se ha convertido el fútbol desde los años setenta hasta la actualidad, con los 
consiguientes cambios de mentalidad en la gestión deportiva que ello ha ocasionado. 
Una de las mentes que más supo adaptar el juego a esta nueva realidad fue la de Johan 
Cruyff: jugador, entrenador, innovador y gestor. A él se deben nuevas prácticas que 
conllevaron nuevas expresiones como posesión del balón, cambio de ciclo o entorno. Como 
se ve, estas creaciones provienen de las nuevas necesidades que empezaba a tener 
el mundo del fútbol, ahora con más presión y presencia social y más demanda de 
“resultados inmediatos” (p. 68).

También la afición ha sufrido transformaciones, tal y como se señala en el 
capítulo V “Las gradas: de la pasión local al entusiasmo global” (pp. 73-85), pues del 
contacto directo con el campo se pasó a la relación basada en la mercadotecnia con el 
estadio. En un primer momento, las aficiones se organizaron en hinchadas que estaban 
imbuidas de un espíritu positivo de cara a la animación del equipo y el disfrute del 
espectáculo. No obstante, poco a poco fueron apareciendo las hinchadas radicales, y 
en Argentina se distinguía entre barra bullanguera (mera diversión) y barra brava. Para 
contrarrestar el enaltecimiento de la agresividad se crearon las gradas de animación y 
actualmente se pide a los comentaristas que eviten el uso del léxico bélico durante 
las narraciones de los partidos para no convertir las competiciones deportivas en 
motivos de enfrentamientos violentos. Al margen de esto, el autor también recoge 
las denominaciones que las gradas han ido adjudicando a los clubes en función de 
los valores que estos han decidido exaltar como propios, en un mercado donde cada 
club es una marca que necesita la mayor adhesión de consumidores (vg. Real Madrid: 
galácticos, vikingos; Alavés: El Glorioso; Cádiz: Fiebre Amarilla; Racing de Santander: 
montañeses; Mérida: pecholatas, romanos).

El tercer elemento que conforma el fútbol como fenómeno de masas es el 
periodismo y a él está dedicado el VI capítulo “El lenguaje de la comunicación: un 
espectáculo de imágenes y sonidos inolvidables” (pp. 87-118), donde el autor señala 
cómo el periodismo deportivo, en España, ha pasado por ocho etapas en su relación 
con el fútbol: 1875-1917 (promoción del fútbol), 1917-1938 (forma de disciplina 
dentro de una sociedad de masas), 1938-1950 (aumento de su carácter épico), 1950-
1961 (se entiende ya como deporte profesional con reglamentación laboral, primeras 
retransmisiones por televisión), 1961-1975 (internacionalización de nuestro fútbol y 
crítica a la gestión deportiva), 1976-1992 (generación ética, aumento de la crítica y la 
denuncia sobre la administración política del deporte), 1995-2008 (fútbol como mero 
espectáculo y bien de consumo, inclusión en el periodismo general) y 2008- hasta la 
actualidad, una época marcada por la labor social del futbolista en su comunidad, las 
relaciones con el comercio, la publicidad y el turismo, la incorporación de la mujer, la 
relación entre historia cultural y medios de comunicación, la aplicación de las ciencias 
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del deporte a la carrera deportiva y su gestión, la transmisión de valores sociales y 
culturales... Todo ello en un ambiente de fiesta social en el que conviven formas de 
expresión para la contemplación y la práctica del fútbol (p. 98)

Así, la creación o incorporación de unos términos por parte del periodismo 
se hace también en función de las necesidades sociales que en ese momento está 
cubriendo el fútbol. Por ejemplo, en la posguerra (1938-1950) el periodismo estaba 
bastante limitado y en el caso deportivo no se podían dar informaciones “sobre fichajes, 
actos violentos ni emitir críticas a los dirigentes” (p. 95), de tal manera que las voces 
que aparecen en este momento están estrictamente relacionadas con el juego: brío para 
indicar el ímpeto del juego o medio volante (nueva posición). Asimismo, como estaba 
prohibida la palabra dimisión, se tenía que recurrir a circunloquios hoy impensables 
como cese a petición propia. 

Dada la proyección social que tiene el fútbol, el autor también se ve obligado a 
dedicarle un capítulo, el séptimo (“La vivencia artística o las gambetas que encandilan 
las pupilas”, pp. 119-129), a la recepción que en las artes ha tenido este deporte, sobre 
todo en la literatura, donde ya autores de la Generación del 98 como Unamuno y Valle-
Inclán aludieron en sus obras a esta nueva práctica que se estaba introduciendo. Desde 
ese momento, en prácticamente todas las generaciones estéticas ha habido alusiones 
al fútbol, ofreciendo Castañón abundante bibliografía sobre los estudios que se han 
encargado de recoger la presencia del fútbol en todo tipo de géneros literarios. 

De igual modo, el fútbol también ha servido para que los miembros de una 
comunidad se sirvan de su ontología para designar sus experiencias cotidianas. Es 
lo que se indica en el octavo capítulo, “Tirar paredes con emoción y alegría para la 
vida diaria” (pp. 131-134). Así, tenemos expresiones como un once de lujo para una 
buena plantilla de trabajadores, el dueño del balón en Colombia es el director de una 
organización, quedar poco público en el estadio es sinónimo de calvicie en Chile, uno 
echa balones fuera cuando evita hablar de un determinado asunto o cuelga los cachos en 
Bolivia cuando muere. 

Tampoco podía faltar en esa obra una alusión a la presencia de la mujer en el 
mundo del fútbol, algo que el autor analiza en el capítulo IX “Fútbol femenino: de la 
sportwoman a la plena incorporación al profesionalismo” (pp. 135-152), donde señala 
que, si bien los primeros partidos de fútbol femenino se disputaron ya en 1914 y la 
Asociación Internacional Femenina de Fútbol se fundó en 1957, no fue hasta finales 
del siglo XX cuando la mujer consiguió hacer fútbol bajo las mismas condiciones que 
lo habían estado haciendo los hombres. También ha sido progresiva su incorporación 
a las gradas, la creación de peñas y asociaciones y su presencia en el periodismo 
deportivo. A nivel lingüístico, lo más interesante es que no ha habido problema alguno 
en desdoblar el género de las posiciones o funciones cuando son ocupadas por mujeres 
(arquera, cancerbera, delantera, defensora, árbitra, jueza de línea, liniera). 

Por último, el décimo capítulo, “Los hinchas del idioma: un estilo de vida” (pp. 
145-151), funciona a modo de conclusión, indicando el autor que el hecho de que el 
fútbol haya dado una producción lingüística considerable al español tiene que ver con 
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la fuerza de la emoción que suscita la espectacularización de este deporte en nuestras 
sociedades actuales. 

Finalmente, la obra termina con la adición de un anexo (pp. 153-173) sobre 
recursos bibliográficos para aquellos que deseen profundizar más sobre este tema y 
los que necesiten de materiales para la redacción sobre fútbol. 

En definitiva, como señala Pepe Domingo Castaño, periodista deportivo de 
COPE, en el Epílogo (pp. 175-176) estamos ante una obra en la que el autor revela “la 
fecundidad de un idioma que ha sido tan vituperado, pero que conserva su atractivo” 
(p. 176), ofreciéndonos así al mismo tiempo un análisis del estado actual del léxico 
deportivo y una reivindicación de la valía que este campo tiene de cara a la innovación 
expresiva del español.

José García Pérez
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Busquets, Loreto. Pensamiento social y politico en la literatura española. Desde el Renacimiento 
hasta el siglo XX. Madrid: Verbum, 2014. 393 págs. 

A primera vista, el título de Loreto Busquets, Pensamiento social y político en 
la literatura española. Desde el Renacimiento hasta el siglo XX, podría parecer un tanto 
pretencioso dada la amplitud del asunto y la cronología que reclama, pero si de 
algo peca ese título es más a causa de modestia que por exceso. El libro se ocupa 
efectivamente de un significativo número de textos que van desde el siglo XVI a las 
postrimerías del XX, desde Francisco de Aldana a Manuel Vázquez Montalbán, y recorre 
los tres grandes géneros tradicionales de la literatura, la poesía, la prosa narrativa y el 
teatro, aunque éste último reciba la mayor atención. Además, sus capítulos se reparten 
equilibradamente entre obras canónicas y aun clásicas, como La vida es sueño, El sí de 
las niñas, o el Don Alvaro del Duque de Rivas, y otros textos--de Joan Ramis, Marchena, 
Cienfuegos o Tamayo y Baus--que las modas literarias o críticas han consignado a un 
frecuentemente injusto olvido. De otro lado, aunque el libro de Busquets se organiza 
esencialmente a partir de análisis individuales de obras concretas, no rehúye el capítulo 
empeñado en hacer reflexiones generales sobre vastos conjuntos de textos, como la 
magnifica sección dedicada a los modelos humanos en el teatro del XVIII o la centrada 
en la tragedia española del mismo siglo y sus relaciones ideológicas con la Revolución 
francesa. Finalmente, al incluir textos en catalán, especialmente la Lucrècia de Ramis i 
Ramis y La febre d’or de Narcís Oller, el libro cumple de mejor manera con la promesa 
de su título que muchos otros que aunque anuncian “en la literatura española” en 
su portada luego se restringen únicamente a la escrita en castellano. En todos esos 
casos, el análisis aportado por Busquets prueba sobradamente la trascendencia de 
cada uno de los textos elegidos dentro del ámbito de los estudios sociales y políticos 
de la literatura escrita en España durante ese dilatado espacio de tiempo y depara 
importantes hallazgos en aspectos tales como las implicaciones ideológicas de la 
rebelión en el teatro del siglo de oro, del suicidio y el sacrificio en la tragedia neoclásica, 
del extranjero y el otro en el drama romántico, o del espacio doméstico y urbano en la 
novela realista Y sin embargo, como digo, el libro es aún más ambicioso que su título 
pues además de ese componente central también incluye importantes lecciones en el 
campo de la literatura comparada europea, en el de las relaciones entre la literatura 
y las artes plásticas o la música, el de las interacciones entre literatura e historia, a 
partir de las reflexiones teóricas de Benjamin, y literatura y filosofía, o, ya dentro de los 
estudios culturales, en el del diálogo que establecen las obras literarias con otro tipo de 
textos muchas veces excluidos de la crítica al uso, como por ejemplo los manuales de 
conducta política o social de las diferentes épocas.

El libro de Busquets transita con una enorme fluidez de la literatura española 
al resto de literaturas europeas, especialmente la francesa y la italiana, de cuyo 
profundo conocimiento da la autora pruebas constantes. Este hecho no sólo corrige 
cierto provincianismo de la crítica literaria actual, poniendo de manifiesto la constante 
circulación transcultural en Europa, sino que dicha contextualización enriquece 
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notablemente la discusión de las obras concretas. Igual se puede decir del constante 
recurso a la pintura europea--Miguel Angel, Rafael, Chardin Hoggarth o David— o a la 
música, de Mozart por ejemplo, utilizadas una y otra vez de manera relevante y efectiva 
para iluminar los textos literarios estudiados y ofrecer una visión cultural amplísima 
que trasciende disciplinas y fronteras. Ese paisaje cultural panorámico en que quedan 
enmarcadas las obras estudiadas se expande aún más mediante la contemplación de 
textos de alta filosofía continental, por un lado, y tratados de gobierno o prontuarios 
de práctica política práctica, por otro. El resultado es un libro que provechosamente 
combina una enorme latitud cultural con un meticuloso y revelador análisis textual. 

En el lado del debe, tal vez el libro de Busquets podría haberse beneficiado 
de ciertas reflexiones contemporáneas sobre el concepto de ideología y sus efectos o 
secuelas en todo género de artefactos culturales. Tal vez también podría haber sacado 
partido de ciertas teorías de género, sobre todo en lo que respecta a las muchas obras 
analizadas cuyo protagonismo, al menos en lo que hace a sus títulos, recae en una 
mujer. Sin embargo, esas posibles carencias quedan de sobra compensadas por todo lo 
dicho anteriormente y por algo de más difícil logro. Decía Ortega que la claridad es la 
cortesía del filósofo. Desde ese punto de vista, la crítica contemporánea parece padecer 
a veces una irrefrenable propensión a la descortesía, al hermetismo y la sinuosidad. 
Busquets no padece en absoluto de ese mal; al contrario. Su estilo, dotado de una 
singular riqueza léxica, es claro y elegante, incluso elocuente y poético no pocas veces 
sin que por eso pierda un ápice de seriedad y rigor críticos. Corrigiendo el sufrido 
proverbio italiano el libro no sólo es “vero”, al menos en la medida en que hoy día se 
puede hablar de verdad, sino también “ben trovato.”

Andrés Zamora


