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RESUMEN

La revista Fantasia (1945-1946), editada por la Delegaciéon Nacional de Prensa, publicé poemas, novelas
y relatos, obras teatrales, guiones cinematograficos, tanto de escritores de larga experiencia pertenecien-
tes a distintas generaciones, como de jovenes noveles. Dio cabida también a un amplio grupo de autoras
que centraron sus colaboraciones en la novela corta y el relato, narraciones de cardcter amoroso, senti-
mental, con el objetivo de afianzar los valores tradicionales. Entre ellas hay algunas propuestas evasi-
vas, con leves notas de humor y dosificada emocién, y otras que timidamente presentan la desigualdad
institucionalizada a la que la mujer se enfrenta especialmente en las relaciones matrimoniales. La mayor
parte de estas narraciones quedaron para siempre entre las paginas de la revista.
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ABSTRACT

The Fantasia magazine (1945-1946), published by the National Press Delegation, published poems, no-
vels and short stories, plays, and screenplays, written both by highly experienced writers belonging
to different generations, and young beginners. A large group of woman authors who wrote love, sen-
timental narrations or stories that strengthened traditional values were also included. These were not
women writers” only topics as others deal with illusive subjects with slight touches of humor and res-
trained emotions, and a third group gingerly presents institutionalized inequality that women face
particularly in marriage. Most of these stories remained forever only in the pages of the magazine.

KEY worps: Fantasia magazine, Spanish postwar narrative written by women.

1. INTRODUCCION

Uno de los pocos signos revitalizadores de nuestro pulso cultural desde los
primeros afios de la década de los cuarenta del siglo XX son las publicaciones periédicas.
Mucho se ha hablado de la importancia de las revistas como fuente documental para
establecer las claves y los periodos algidos de la creacion estética, para esclarecer el
panorama de nuestra diversidad cultural, para valorar la entidad de nuestra creacion
cultural bajo un clima de represién y control. En los primeros afios de la posguerra,
bajo una paz aparente que encubria una represién despiadada y una férrea censura
instaurada por los vencedores de la contienda civil en una Ley de Prensa que se
redacta en plena guerra -abril de 1938- y regira el destino de todas las publicaciones,
surgen las primeras revistas, y su proliferacién durante los afios inmediatos es una

sefial esperanzadora.

En las altimas décadas se ha producido una revision desigual. Poco a poco han
ido surgiendo estudios importantes que se concentran, en términos generales, en las
calificadas como revistas fundamentales de la Edad de Plata, el franquismo o el exilio.
Algunas publicaciones periddicas han dedicado estudios monogréficos a algunas
revistas literarias y culturales de la Espafia del pasado siglo, pero siguen siendo muy
escasos los que asumen el objetivo de analizar las editadas en los afios inmediatos a la

guerra civil.? Algunas, posiblemente por la mala fama que les reporté su vinculacion

2 Diversos especialistas, en los tltimos afios, han analizado con rigor algunas de las revistas literarias
de la inmediata posguerra (1939-1950). Sobre Corcel, Espadafia, Lazarillo, Vientos del Sur, Postismo y La
Cerbatana puede consultarse el volumen coordinado por Manuel ]. Ramos Ortega, («Las revistas entre
1939-1946», en Revistas literarias espariolas del siglo XX (1919-1975), vol. II, Madrid, Ollero y Ramos, 2005,
pp- 13-121) y sobre las gaditanas Platero, Alcaravin y Caracola, véase Manuel J. Ramos Ortega (Las revistas
literarias entre la «edad de plata» y el medio siglo: una aproximacion histérica, Madrid, Ediciones de la Torre,
2001, pp. 115-173). Diez de Revenga ha coordinado el nimero monogréfico «Revistas literarias y litera-
tura del siglo XX» (Monteagudo, nam. 7, 2002, pp. 11-136), que se centra en las publicaciones periddicas
de la misma época que la murciana Verso y prosa y otros, como Domingo Rédenas de Moya y Fernando
Valls, en la monografia sobre «Las revistas literarias espafiolas del siglo XX» (Quimera, nam. 250, 2004,
pp. 51-62), rememoran algunas de las fundamentales como Escorial, Insula o Destino. Otros estudiosos
amplian el espectro a Cisneros, Finisterre, como hace Onésimo Diaz Hernandez, en «Las revistas cultura-
les en la Espafia de la posguerra (1939-1951): una aproximacion» (Cuadernos del Instituto Antonio Nebrija
de Estudios sobre la Universidad, nam. 10, 2007, pp. 201-224), o restringen la muestra a las fundadas por la
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con la ideologia estatal, como La Estafeta Literaria, y a pesar del fuerte impulso que
significé para nuestras letras en su primera etapa, han sido casiignoradas por la critica.’?

La significaciéon de revistas que nacen al amparo de las instituciones del
Estado, como la Falange o la Delegacion Nacional de Prensa, como Asi es, La Estafeta
Literaria, El Espariol, Fantasia, La Gaceta de la Prensa Espariola estd atn por evaluar y
aunque en su conjunto son un instrumento para afirmar y consolidar los principios
del nacionalcatolicismo, defender la ortodoxia del Régimen y el tradicionalismo més
rancio, constituyen un empefio de reactivacién de la vida cultural. Algunas tuvieron
una efimera existencia, pero en ellas vamos a asistir al comienzo de la carrera literaria
de muchos jévenes, a la consolidacion de un grupo de escritores falangistas en la estela
del nuevo régimen y a la reapariciéon de escritores de relieve, nombres proscritos por
la autarquia, del interior o del exilio, aprovechando los pequefios agujeros del filtro
censor. Son revistas fundadas por el periodista granadino Juan Aparicio, Director
General de Prensa entre 1941 y 1946, portavoz y apologista de la politica literaria del
régimen recién establecido. Aunque el propésito altimo de Aparicio era la activaciéon
de un determinado discurso y de un producto cultural especifico, homogéneo a través
de su estrecho control, lo cierto es que reunié un elenco heterogéneo, tanto en calidad

como en alcance, formacién y edad.*

2. FANTASIA. CONTENIDOS Y AUTORES RELEVANTES.

Fantasia ve la luz el 11 de marzo de 1945 y se editaran treinta y ocho nameros,
el altimo el 6 de enero de 1946. Adopta una intenciéon dinamizadora en su concepciéon
material. El lector encontrara 65 paginas de un formato amplio (35x22 cm.) impresas
en offset. La portada presenta en su parte superior izquierda el titulo encerrado en
una circunferencia de color y, en la derecha figura la némina de colaboradores del

nimero.’ A partir del nimero 26 cambiara de formato. Lo reducira (21x17 cm.), doblara

Delegacion Nacional de Prensa y Propagando; a este respecto puede verse el articulo de Jeroen Oskam,
«Las revistas literarias y politicas del franquismo» (Hibris: revista de bibliofilia, nam. 27, 2005, pp. 41-46).

* Sobre este asunto puede verse la informacién que proporciona Margarita Garbisu en la «Introduc-
cion» a Indices de la Estafeta Literaria: (1944-2001): contenidos literarios de la revista, Madrid, Fragua,
2004.

* Juan Aparicio (1906-1987) fue una figura clave en la reorganizaciéon de la prensa de la dictadura, a
la que impuso severas normas de censura. Formado en la Escuela de Periodismo de El Debate, fue, sin
embargo, valedor de escritores y periodistas noveles y de algunos republicanos depurados. Uno de los
escritores a los que protegi6 fue Camilo José Cela; confiaba en sus facultades y trataba de crear un na-
cleo de intelectuales de primera fila que diera realce al régimen, aunque la operacién no sali6 bien. Una
informacién detallada la ofrece Justino Sinova, La censura de prensa durante el franquismo, Madrid, Espasa
Calpe, 1989, pp. 138-139.

> Enladltima pagina de cada niimero, tras el nombre de la revista, figuran los datos siguientes: Editado
por la Delegacion Nacional de Prensa. Redaccion y Administracion: apartado de Correos 446. Madrid
(Central). Precio del ejemplar: tres pesetas. Suscripcion: Afio, 130 pesetas. Semestre, 65. Impreso en Ta-
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el nimero de péginas -130-, que irdn impresas en offset policromatico, y mantendra
el abigarramiento de textos, ilustraciones y titulares. El apoyo ministerial le procur6

unos medios que otras revistas culturales del momento no sofiaban alcanzar.

En el primer ntimero, en un recuadro a modo de editorial, se exponen las
intenciones de la revista, su espiritu y alcance. La primera intencién la atestigua el
titulo: busca dar cabida a todos, maestros y nuevos valores, y animar la creaciéon sin
perder de vista el momento histérico que vive el pais. Asi lo expresa:

[...] la fantasia que hoy necesita Espafia ha de ser eminentemente creadora,
constructora, germinativa y fecundante, y como para cada necesidad que sentimos
los espafioles de Francisco Franco se van descubriendo diariamente eficaces
remedios, aqui sale a la calle Fantasia, para todos los que, animados por una
voluntad de creacién, quieran colaborar con su parte a la grandeza y amplitud de
la invencién espafola (1: 2).

Esta invitacion a autores y lectores a reactivar la cultura, siempre con
colaboraciones vinculadas al ideario de la nueva razén politica, se repetird en nimeros
sucesivos. Todos los contenidos de la revista se relacionan con la creacion literaria. En
cada ntmero el lector encontrard poemarios o conjuntos de poemas, piezas teatrales,
novelas o extractos de novelas, relatos, guiones cinematograficos, traducciones de
obras premiadas, etc... No apelaban a ningtn criterio selectivo y llenaban el ntiimero
con obras cedidas por autores que gozaban ya de prestigio, con trabajos solicitados a

escritores amigos, con jovenes noveles en busca de editor.

Fantasia albergé a muchos jovenes escritores y posibilité su acogida editorial
con escasos inconvenientes, ayudé a su visibilidad y repercusion, y el repaso de sus
nombres nos ayuda hoy a aclarar el panorama literario, discernir los que alcanzarian
prestigio poco después de los que no pasaron de aprendices. Este era el esquema comtn

de funcionamiento de las revistas literarias y culturales de la década de los cuarenta.

La revista recupera a viejos maestros: noventayochistas como Azorin, poetas en
el exilio como Juan Ramoén Jiménez, del grupo del 27 como Gerardo Diego, creadores
en la estela del falangismo como Dionisio Ridruejo, Rafael Garcia Serrano o Leopoldo
Panero, poetas de la generacion del 36 y de la primera generacién de posguerra -José
Garcia Nieto, José Maria Valverde, Rafael Morales o Eugenio de Nora-, narradores como
Camilo José Cela, Ledesma Miranda y César Gonzalez Ruano, y dramaturgos como
Claudio de la Torre, Alejandro Casona y Enrique Jardiel Poncela, entre otros. Fueron
muchas las colaboraciones originales que difundié y propicié que escritores bisofios se
dieran a conocer y tantearan, con posterioridad, cauces de mas amplia difusién. En ella

se publicaron poemarios completos o parciales, piezas teatrales, novelas completas

lleres Offset. San Sebastian.
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o extractos, relatos, guiones cinematograficos, traducciones de obras premiadas. En
algunos casos son esbozos y tentativas de lo que més tarde cuajara en una obra mayor,
versiones prematuras de poemas, novelas y relatos, obras teatrales, que presentarédn

después variantes o paginas que nunca serdn redimidas en un libro.°

Fantasia, en su efimera existencia, con una periodicidad semanal, ocupa un
espacio singular en la configuracion de la historia literaria del primer franquismo,

espacio que comparte con La Estafeta Literaria, Leonardo o Correo Literario.

3. PRESENCIA FEMENINA

Los criticos coinciden en sefialar que tras la guerra se observa un aumento en
la produccion literaria femenina.” Sin embargo, la abundancia de autoras choca con
el escaso numero que encontramos en las revistas. Las que colaboran en Fantasia lo
hacen, en su mayoria, en la novela corta y el relato; la proporcién es menor en la poesia

y el teatro.

Como cabe esperar, si tenemos en cuenta la situacién histérica del pais, la

proporcién de colaboraciones femeninas es muy pequefia, me atreveria a afirmar

¢ Citaré solo aquellas colaboraciones que considero de interés porque pertenecen a algunos escritores
mas conspicuos del periodo o porque se trata de creaciones iniciales de escritores de larga trayectoria, o
porque no se han vuelto a editar o lo han hecho con variantes importantes. Son las siguientes (ordena-
das por la cronologia de su aparicién en la revista): Soledades (poemas) de José Maria Pemén; «Poemas»
de Juan Ramoén Jiménez y Tercio viejo, guién técnico, argumento y didlogos originales de Rafael Garcia
Serrano y Salvador Vallina (1, de marzo de 1945). Farsa docente, obra teatral de Azorin; Poemas con el ti-
tulo de Evasion de Gerardo Diego (2, 18 de marzo de 1945). Rosas de té en el tercer ario, novela de Ledesma
Miranda; Poemas de José Garcia Nieto; Yo soy el suefio, comedia dramdtica en tres actos de Victor Ruiz
Iriarte (3, 25 de marzo de 1945). La novela Tres mujeres y un enero de César Gonzalez Ruano y obra teatral
de Suérez de Meza (4, 1 de abril de 1945). Hotel Terminus, obra dramatica de Claudio de la Torre y Pliego
de cordel; novela por Rafael S. Torroella (5, 8 de abril de 1945). Una loba, comedia en tres actos de José
Maria Peman, (10, 13 de mayo de 1945). «El bonito crimen del carabinero», por Camilo José Cela (12, 27
de mayo de 1945). Poesias de Juan José Garcés; Como arcilla en la sed, novela de Pedro de Lorenzo (14, 10
de junio de 1945). Arbol agénico, libro de poemas de Juan Eduardo Cirlot (16, 24 de junio de 1945). Nue-
vas elegias, libro de poemas de José Maria Valverde; El pacto con la vida, comedia en tres actos de Dionisio
Ridruejo (17, 1 de julio de 1945). Amor de ultratumba, farsa en un acto y en prosa, por Rafael Morales, La
vida en un hilo, guién cinematografico de Edgar Neville (18, 8 de julio de 1945). La novela de un joven cursi
de Miguel Villalonga (19, 15 de junio de 1945). «<Amor prometido», poesias de Eugenio de Nora (20, -22
de julio de 1945). Versos al Guadarrama, por Leopoldo Panero (21, 29 de julio de 1945). La dama del alba de
Alejandro Casona; La bien contenta de Tomas Borras (25, 26 de agosto de 1945). Tu y yo somos tres, come-
dia psicolégica en dos actos por Enrique Jardiel Poncela (26, 2 de septiembre de 1945). Libro de poesias
Carmen Granadi, de Guillermo Diaz-Plaja (31, 7 de octubre de 1945). Las alas perseguidas, poesias de José
Luis Cano; Hablar por hablar, comedia en tres actos de José Maria Pemén; poemas de Vicente Gaos (32,
14 de octubre de 1945). El monasterio y las palabras (Antologia censurada (1935-1941), coleccién de poemas
de Camilo José Cela; Arantza, novela, por José Miguel de Azaola (33, 28 de octubre de 1945). Muestrario
inédito. Poemas por César Gonzalez-Ruano (36, 9 de diciembre de 1945). A mi no me quiere nadie!, farsa
comica en tres actos de Carlos Arniches; Pdjaros en la arena por Antonio Paso; poemas de Vicente Andrés
Estelles; La esquina habitada, comedia de Julio Trenas (37, 23 de diciembre de 1945).

7 Raquel Conde Penalosa, La novela femenina de posguerra (1940-1960), Madrid, Pliegos, 2004, p. 165.
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que no supera el 10%. Nadie ignora que la posguerra representa la continuidad del
pensamiento conservador decimonénico y una ruptura con los principios de la época
republicana; van a ser las mujeres las que sufran mas crudamente sus efectos, porque
el sistema de géneros construido por el nuevo régimen descansara principalmente en
la redefinicion del papel de la mujer en relacion al que habia llegado a desarrollarse
durante la Segunda Reptblica, aunque no cabe duda de que los varones estaban
también expuestos a la accion represiva del Estado.? La ideologia franquista otorga el
caracter hegemonico al mensaje catdlico de signo mas tradicional y la formulacién de

su discurso penetra en la maquinaria legislativa y represiva de la autoridad politica.

La actitud fundamentalmente antifeminista del franquismo se ve reforzada por
corrientes europeas que exigen un repliegue social frente al avance de las mujeres tras
el fin de la guerra mundial. El Estado franquista, como los demés fascismos europeos,
va a legislar en todos los planos limitando su capacidad juridica, asumiendo el control
de su cuerpo y estableciendo sus actitudes, reprimiendo cualquier atisbo de libertad:
persiguiendo el aborto, eliminando el divorcio y manteniendo una politica fatalista
que sera el pilar basico del discurso dirigido hacia la mujer.” Todos estos cambios
sociales tuvieron una repercusion directa en la creacién cultural en general y, de forma
especial, en la femenina, al confinar a la mujer al &mbito de lo privado y lo doméstico,
y adoctrinarla en los valores y modelos tradicionales recuperados por el franquismo.
Las escritoras tardardn mdas que sus colegas varones en levantar testimonio de la
época que viven. Sin embargo, ya desde la posguerra inmediata, algunas firmas
femeninas apareceran en revistas de distinto caracter. Sus creaciones reflejan, con
la contienda atin muy reciente y el clima coercitivo, un excesivo tradicionalismo,
un claro conservadurismo ideolégico, una defensa de los valores cristianos frente a
toda tentaciéon de modernidad. Novelas y cuentos de corte sentimental y amoroso,
moralizantes en muchos casos, de reminiscencias folletinescas, de afianzamiento de
los valores tradicionales, relatos que se evaden del presente recurriendo o buscando
la inspiracién en temas tépicos, optan por enunciados intemporalizados. Sin embargo,
y aunque aisladamente, hallamos muestras del conflictivo momento histérico en
temas como la angustia, la muerte, la incomunicacién, los malos tratos, relatos que no

responden a la literatura amorosa, hueca y falaz que se espera de ellas.

Los abundantes estudios que desde finales de los afios ochenta, tanto en nuestro
pais como en el extranjero, se propusieron revisar y adentrarse en la literatura de la

posguerra espafiola prestando la atenciéon debida a la creacion de las mujeres, han dado

8 Mary Nash, Mujer, familia y trabajo en Espaiia, 1875-1936, Barcelona, Anthropos, 1983, pp. 11-40.

 Marie-Aline Barrachina, Propagande et culture dans |’Espagne franquiste, 1936-1945, Université Stend-
hal-Grenoble, Ellug, 1998, pp. 7-22.
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otravueltaal panorama. Los primeros se centraron en las figuras relevantes, con especial
atencion a la narrativa; otros se fueron ampliando a aspectos de conjunto, incluyendo
a autoras menos habituales e incluso olvidadas.!’ Se ha aplicado la ginocritica o critica
feminista a textos concretos" y se ha reeditado un conjunto de novelas notables. Es
fundamental recuperar la cadena literaria femenina de una manera global y completa,
abandonando una perspectiva que solo considere los grandes nombres de las autoras.
Sin embargo, hay ain muchos textos por recuperar de autoras mas o menos acreditadas
y su conocimiento nos permitird completar y matizar un panorama que presenta atin

claroscuros.

Muchas de las escritoras que inician su labor en la inmediata posguerra lo hacen
en distintas revistas y, sin embargo, la critica ha pasado por alto este hecho. Por sus
memorias y declaraciones sabemos que no formaron grupos de creaciéon ni de amistad,
sino que se desarrollaron en un &mbito marcadamente patriarcal y aisladamente, con
unos condicionamientos histéricos que dejaron huella en su formacién. Se vieron
gravemente afectadas por los juicios y los prejuicios sobre las desigualdades entre los
sexos, con graves dificultades para acceder a centros de formacion reglada y adquirir
conocimientos que les permitiesen desarrollar una vocacién. A los problemas de

formacién se suma la escasa tradicién literaria femenina reconocida en nuestras letras.

En Fantasin encontramos colaboraciones tanto de escritoras que habian
empezado a publicar antes de la contienda, como de principiantes; algunas acreditadas
y de reconocido prestigio, otras casi o totalmente desconocidas. Entre las paginas del
semanario han quedado novelas o piezas teatrales que no han vuelto a editarse, relatos
olvidados o desechados, primeras versiones corregidas afios més tarde, poemas que

tardarian afios en encontrar cauce de publicacion.

10 Hoy tenemos importantes estudios. El volumen de Janet Pérez (Contemporary Women Writers of Spain,
Boston, Twayne Publishers, 1988), repasa la trayectoria de algunas de las escritoras mas reconocidas,
como Laforet, Matute, Soriano, Martin Gaite, Quiroga y Medio. Concha Alborg acompafia su estudio
Cinco figuras en torno a la novela de posguerra: Galvarriato, Soriano, Formica, Boixados y Aldecoa (Madrid, Li-
bertarias, 1993), con una entrevista a cada una de las autoras y M* Carmen Riddle (La escritura femenina
en la posguerra espaiiola, New York, Peter Lang, 1995), centra su estudio en tres reconocidas novelistas:
Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute y Elena Quiroga. Se han publicado trabajos de conjunto, como
el volumen de Catherine Davies (Spanish Women s Writing 1849-1996, Londres, The Athlone Press, 1998).
Raquel Conde Pefialosa ha profundizado en las tendencias narrativas predominantes, en su libro La
novela femenina de posguerra (1940-1960) (Madrid, Pliegos, 2004), y Francisca Lopez, en Mito y discurso en
la novela femenina de posguerra en Espaiia (Madrid, Pliegos, 1995), nos ofrece una de los mejores estudios
sobre la narrativa de la época y el discurso de la novela rosa. Carmen Simén ha coordinado tres volame-
nes, Escritoras espariolas del siglo XX, ( Arbor, CLXXXIIL, nam. 719, 2006), que ponen el foco de atenciéon en
figuras que en su momento tuvieron gran popularidad y hoy son completamente desconocidas, como
Elisabeth Mulder, Carmen Kurtz, Marisa Villardefrancos, Luisa Alberca o Angeles Villarta.

' Geraldine Nichols (Des/cifrar la diferencia. Narrativa femenina de la Esparia contempordnea, Madrid, Siglo
XXI, 1992, pp. 27-70), analiza desde esta perspectiva algunas obras de Rosa Chacel, Merce Rodoreda,
Carmen Laforet, Ana Maria Matute y Carmen Martin Gaite.
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Las autoras que colaboran en Fantasia son, entre otras, y por orden de aparicion,
Eugenia Serrano, «Florentina del Mar» -pseudénimo de Carmen Conde-, Concha
Espina, Angeles Villarta, Concha Linares Becerra, Mercedes Boixadds, Mercedes
Ballesteros de la Torre, Luisa Maria Linares, Josefina de la Maza, Carmen Nonell,
Carmen Baroja, Pilar Velluti, Isabel de Ambia -pseudénimo de Amanda Junquera-,
Susana March, Rosario Salanova, Carmen Martin de la Escalera, Dora Maqueda,
Aurora Mateos, Luisa Cases, Josefina de la Torre, Bienvenida Garcia Pablos, Lula de
Lara, Alicia Martinez Valderrama.'? Lo hacen, en su mayoria, con una colaboracion;
son excepcion las que repiten. Algunas son escritoras laureadas y de prestigio desde
las primeras décadas del siglo XX, como Concha Espina, que colabora con dos relatos.
Otras habian empezado a publicar en los afios de preguerra, como Concha Linares
Becerra, que encabeza la novela sentimental desde los primeros afios de la década
de los treinta o Carmen Conde, que bajo el pseudénimo de «Florentina del Mar»,
escribe el relato titulado «M4s sobre las afinidades electivas» (1, 11 de marzo 1945, p.
36) y El llanto (Teatro en tres estancias)( 20, 22 de julio 1945, pp. 41-43)." También la
poeta canaria Josefina de la Torre (1907-2003) habia publicado dos poemarios antes del
estallido de la guerra; se trata de Versos y estampas en 1927 y Poemas de la isla en 1930.
En Fantasia publicé el conjunto de poemas pertenecientes a Marzo incompleto (24, 19
agosto 1945, pp. 34-36)."* Hallamos también las primeras incursiones en las letras de
mujeres que inician su carrera, como Mercedes Ballesteros, Susana March, Angeles

Villarta, Luisa-Maria Linares, Carmen Nonell, Carmen Martin de la Escalera. Sus

2 Hubo un numeroso circulo de escritoras que se agrupé en torno a las publicaciones de la Seccién
Femenina de Falange, creadas en los primeros afios de la década de los cuarenta. En revistas como
Lecturas, Y, Consigna, Senda, Medina, Ventanal y otras, unas anunciaban su testimonio ideol6gico, otras,
ademas, se iniciaron en las letras y en el periodismo. Algunos nombres como Concha Espina, Lula de
Lara, Concha Linares Becerra, Josefina de la Maza, Eugenia Serrano o Mercedes Ballesteros, se repiten
en Fantasia. Puede consultarse al respecto mi articulo «Escritoras falangistas en la revista Medina. El sé-
quito literario femenino de José Antonio Primo de Rivera», en Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad
(1930-1980), Raquel Osborne (ed.), Madrid, Fundamentos, 2012, pp. 363-377.

13 La autora confiesa en sus memorias, (Por el camino viendo las orillas, Barcelona, Plaza & Janés, 1986,
vol. 111, p. 268), que tanto su marido, Antonio Oliver, como ella utilizaron seudénimos durante afios,
y afiade: «él se llamaba Andrés Caballero, que es un personaje del Quijote, y yo me llamaba Florentina del
Mar». Las actividades y compromisos de la pareja con el gobierno de la Reptblica y las consecuentes
represalias sufridas durante el franquismo, les obligaban a ser cautos cuando no a mantenerse en silen-
cio en un exilio interior.

4 Emilio Mir6 en la «Introduccién» a Antologia de poetisas del 27, (Madrid, Castalia, Biblioteca de Escrito-
ras, 1999, p. 72), fecha la publicacién de Marzo incompleto en Fantasia en el afio 1947. Este error lo repite
Inmaculada Plaza Agudo (Imdgenes femeninas en la poesia de las escritoras espafiolas de preguerra (1900-
1936), Tesis doctoral, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, p. 177). Analiza con rigor y acierto
los poemarios femeninos publicados entre 1900 y 1936, entre ellos los de Josefina de la Torre, anteriores
al estallido de la guerra civil. Marzo incompleto serd publicado en Gran Canaria por Lezcano en la colec-
cion San Borondon. La poeta fue, junto con Ernestina de Champourcin, la tinica presente en la segunda
edicién de la famosa y polémica antologia de Gerardo Diego, Poesia espariola. Antologia (Contempordneos)
(Madrid, Signo, 1934).
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colaboraciones se concentran en novelas breves y cuentos, y en proporcion menor en

obras teatrales y poesia.

4. EL CUENTO Y LA NOVELA CORTA

Enla década de los cuarenta el cuento se refugia en las publicaciones periédicas.
En estos tiempos de penuria econdémica el formato libro para cuentos escasea. Los
encontramos en las revistas mas literarias - Vértice, Destino, Letras, Escorial, Juventud,
Domingo, El Espariol, Haz, La Estafeta Literaria, Fantasia, Insula, Fotos, Y, Medina, Mujer,
Azarbe, Finisterre, Cuadernos Hispanoamericanos-, en la prensa diaria -Arriba, Ya, ABC-
y en otras revistas mas atentas a la actualidad, moda, hogar, belleza o espectaculos

dirigidas a la mujer, como Lecturas, Luna y Sol, La Moda en Espafia, Mujer o Semana.'®

No todos los que acoge Fantasia tienen la calidad deseada. Me atreveria a decir
que algunos se han editado sin criba previa, sin haber cumplido ningan criterio de
seleccion. Algunos provienen de autores procedentes del periodismo, que no son
cuentistas y desconocen las leyes del género, sus limites, su disposicién organizativa;
en suma, los rasgos mas elementales. Suelen mostrar una gran indecisiéon técnica y
tienen escaso interés tanto por las caracteristicas formales como por la elecciéon de los
temas. Aunque hay también autores que ofrecen una evidente preocupacion técnica y

una calidad mas que aceptable.

En Fantasia hay cuentos comprometidos con la estética de los vencedores, que
recrean episodios de la guerra o propagan el ideario politico de la nueva Espafia.
Sin embargo, los cuentos de tema bélico con tintes triunfalistas o como testimonio
del horror vivido, no son materia del relato femenino. Hay propuestas evasivas y
escapistas, visiones falsamente optimistas de la realidad social, y otras que huyen
de la realidad a través del humor; excentricidades y extravagancias divertidas. Hay
anécdotas intranscendentes de la vida cotidiana, visiones decimonénicas, relatos
amables que buscan afianzar los valores tradicionales de raigambre cristiana,
especialmente en el terreno sexual, otros recrean sucesos notables de nuestro pasado
imperial o reivindican un personaje historico o fictivo excepcional. Tal y como cabia
esperar hay abundantes cuentos de tema amoroso, sentimental, algunos construidos

bajo el patrén del melodrama, de caracter sensiblero y mensaje aleccionador.

> Ademads de la pieza teatral de Conde, que he mencionado, encontramos el drama en un acto, divi-
dido en un prélogo y un cuadro titulado E! faro de Festelnay de Alicia Martinez Valderrama (33, 28 de
octubre de 1945, pp. 28-40).

16 José Jurado Morales, Las razones éticas del realismo. Revista Espariola (1953-1954), Sevilla, Renacimiento,
2012, pp. 172-173.
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Los cuentos de tema amoroso son muy frecuentes en el semanario y muchos
son de autoria femenina. La literatura de género rosa que conoce su apogeo en Espana
en la segunda década del siglo XX y se extendera hasta los afios cincuenta, se dirige
a un publico femenino que la consume en grandes dosis. Elude todo contacto con
la realidad y presenta otra falseada, desconectada de la vida, edulcorada. Su mundo
se basa en la exaltacion sin limites del sentimiento amoroso y se localiza en lugares
lejanos y exéticos, en ambientes de lujo y esplendor. Es un buen medio para ocultar
la estrechez de la posguerra y un buen instrumento para potenciar unos referentes
ideologicos fuertemente patriarcales, afirmar y afianzar un modelo ideal de feminidad
definido por la maternidad, la domesticidad y la subordinacién. Muchas escritoras
mantienen en los afios cuarenta un dialogo con este tipo de discurso porque les asegura
el éxito, unas tiradas colosales -si tenemos en cuenta el pobre mercado editorial- y las

aleja de disputas con la censura.”

La novela corta titulada Casilda, que escribe la periodista Carmen Martin de la
Escalera, comparte con la novela rosa el conservadurismo social, las decimonénicas
técnicas narrativas en las que esta anclada, y el patréon del melodrama (14, 10 de junio
de 1945, pp. 13-20)."® Casilda, la protagonista, ejemplo de bondad y generosidad, se
enfrenta a situaciones desgraciadas. Es victima de un marido egoista y sus ansias de
felicidad se frustran continuamente bajo el signo de la fatalidad. No asistimos a un

final feliz, sino a un desenlace tragico.

Casilda representa el modelo femenino que encarna las normas del catolicismo
tradicional mas severo y cuyo espejo es la Virgen Maria. Es la figura deificada de la
madre-esposa, el «dngel del hogar», una victima de la sociedad patriarcal; vive en un
continuo estado de indefension a expensas de un marido que la engafa, la ofende,
la ignora, pero al que obedecera ciegamente, asistird sin reproches y justificara

constantemente esperando siempre su arrepentimiento.

El relato carece de interés artistico aunque es un alegato, una reivindicacién

de las raices tradicionales. Los fuertes contrastes entre buenos y malos, que llegan

7 Algunas escritoras, de forma ocasional y en bastantes ocasiones bajo pseudénimo, escriben este
tipo de literatura. Asi lo hard Susana March entre 1940 y 1944, que firmara como Amanda Romdn. No es,
desde luego, la tinica. Mercedes Ballesteros firmara, durante la década de los cuarenta muchas novelas
de este cardcter bajo el seudénimo de Sylvia Visconti. Ademads, la novela rosa recibi6 el beneplécito
del régimen politico porque difundia los mitos femeninos mas positivos segtn su retdrica, tal y como
se refleja en muchos expedientes de censura. Sobre este asunto puede consultarse mi libro Discurso de
autora: género y censura en la narrativa espariola de posquerra (Madrid, Universidad Nacional de Educaciéon
a Distancia, 2010, pp. 69-78).

8 Carmen Martin de la Escalera, autora del libro de relatos Fatima. Cuentos de mujeres marroquies, (Ma-
drid, Publicaciones Africa, 1945), periodista interesada en asuntos politicos, secretaria y asidua colabo-
radora de la revista Cuadernos de Estudios Africanos, publica en 1956 Argelia y su destino (Madrid: Instituto
de Estudios Politicos), y deja en Fantasia esta novela corta.
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a extremos caricaturescos, los episodios no bien trabados, el exceso de lagrimas
compasivas, un narrador en tercera persona omnisciente que emite frecuentes
digresiones moralizantes, un lenguaje encorsetado, superfluo y excesivo, lleno de
exclamaciones, epitetos topicos, que oscila entre el populismo y el barroquismo, el
desenlace esperable y una relaciéon matrimonial regida por la paciencia sempiterna de
la que una buena esposa debe hacer gala, hacen de Casilda una amalgama de estados

animicos perturbados por el desbordamiento amoroso.

Hay otros relatos en la misma linea, como La niria de los Entrialgo de Isabel
Garcia Suérez, que podriamos calificar de novela rural porque defiende que en el agro
permanece la reserva de los mejores y més genuinos valores tradicionales humanos y
religiosos (22, 5 de agosto de 1945, pp. 28-37). El odio inmemorial entre dos familias
-los Quirés y los Entrialgo-, que durante siglos se han disputado las tierras, no sera
tacil de olvidar y la hostilidad entre los padres acarreard la desgracia de los hijos que

no podran ser felices uniendo sus vidas en matrimonio.

La trama, localizada en un tiempo y un espacio irreconocibles, corre de la mano
de un narrador omnisciente que juzga, comenta, adelanta acontecimientos, condena
las actitudes de los personajes y despliega una intencionalidad moral y un lenguaje

obvio, elementos con los que refuerza los valores de la sociedad patriarcal.

Algunos de los relatos superan la mediania general y ponen el acento en el
retrato de los personajes, aunque estan sometidos a la perspectiva sentimentalizada del
narrador. Evitan la referencia a larealidad y provocan una sensacion de atemporalidad.
En el cuento titulado «En pleno corazén» de Angeles Villarta, el primitivismo del
personaje, un ser antisocial, fuera de la convencionalidad, le lleva a la confrontaciéon
con los hombres que estan a su servicio (3, 25 de marzo de 1945, pp. 61-63)." Don
Juan Miranda es un hombre violento, amargado, brutal, que oprime y desprecia a sus
criados y atropella a sus mujeres. Conoce al dedillo sus tierras y sus moradores, pero

son sobre todo las mujeres el centro de su atencién.

Sabia también el color de pelo y de ojos de cada moza y cudl preferia de regalo un
pafiuelo de seda y cual unos pendientes de coral o una cadenilla de oro. [...] Ningtn
mozo le hubiese negado el saludo tras saber que habia besado a su novia, ni don
Juan tampoco presumia de ello. Solo que aceptaba la ocasion y la aprovechaba.

1 Angeles Villarta, periodista, escritora y editora, desarrollé una larga y variada carrera literaria.
Desde muy joven escribi6 relatos y novelas cortas que se publicaron en Horizonte, Vértice, El Espariol, La
Estafeta Literaria y otras muchas, desde 1939 hasta los afios ochenta. Fue colaboradora durante afios del
semanario Domingo y del diario Madrid. Julia Maria Labrador Ben, («Una mujer fea, de Angeles Villarta,
Premio Fémina 1953», Escritoras espariolas del siglo XX, Carmen Simoén (coord..), Arbor, CLXXXII, nam.
720, 2006, pp. 489-503, vol. II), hace un detallado recorrido sobre la presencia de la autora en periédicos
y revistas, pero no menciona su participacién en Fantasia.
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Sin embargo, un nombre le mantiene despierto y en continuo desasosiego:
Azucena. Esta adolescente sufrié su acoso, violacién y abandono, quedé embarazada
y tras la muerte del hijo se dejo morir ella también, no sin antes decirle al amo: «cuando
yo muera no tendrds una sola noche tranquila de suefio». El fantasma de Azucena le

perseguira y a él no le queda mas salida que la huida, la muerte o la locura.

El cuento no pertenece en sentido estricto al género fantastico, pues no hay
presencia del elemento sobrenatural, sin embargo, irrumpe lo inusual, lo ambiguo y
provoca un desenlace sorpresivo. Es una narracién original, cercana a las coordenadas

de lo maravilloso, bien trabada y bien sostenida por un lenguaje desnudo, sobrio.

Josefina de la Maza publica el relato titulado «El poder del mal», de corte
tradicional, con una trama plagada de acciones y un final cerrado de efecto sorpresa
(7,22 de abril de 1945, pp. 40-43).*° Lo que empieza siendo una novela rosa, acabara en

melodrama.

Carlos ha dejado que su madre decida por él. Eugenia, que en el lenguaje de
la capital, es una chica «de tercera», y no es guapa ni graciosa, ha conquistado a su
madre que dice que «no hay felicidad para un hombre como la de casarse con una
buena “mujer de su casa”». En la herencia paterna del muchacho hay una vieja casona
frente al mar y Eugenia se empefia en hacer de ella un hogar comodo. Llega el verano
y Victoria, hermana de Eugenia, bella joven de 18 afios, les acompafara. «Victoria y
Carlos, desde el primer dia, se hundieron en la delicia y pecado de una pasion sin
freno, sin control». Eugenia esta dispuesta a perdonar y califica su relacién de desvario

sin importancia. Pero Victoria estd embarazada y nada podra volver a sus origenes.

Sin salir de los estrechos margenes de lo cotidiano, esta historia de amor y
desamor pone al descubierto los conflictos sentimentales que se producen en el
matrimonio, el papel que en él juega el esposo tan alejado del que juega la mujer,

respetuosa del orden, modelo de la «perfecta casada».

Hay relatos que tratan el sentimiento amoroso con ligereza y frivolidad, con
escenas de gran comicidad, como ocurre con «Mimo» de Luisa Cases (18, 8 de julio
de 1945, pp. 45-47). La protagonista, la joven y atractiva Mimo, intenta incorporarse
en la cama, pero un profundo mareo se lo impide. Lleva veinte horas durmiendo y no
consiguen despertarla aunque se trata del dia de su boda y novio e invitados siguen

esperando con un enfado monumental. Al final descubriran que el médico, enamorado

2 Josefina de la Maza, asidua colaboradora y biégrafa de su madre, Concha Espina, publica una Vida
de San Juan de la Cruz, (Madrid, Editora Nacional, 1947), un volumen de relatos para nifios (Cuentos de
la mamd, Madrid, Aguilar, 1952) y colabora en distintas revistas en la posguerra (en Impetu y Medina,
entre otras).
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de Mimo, le ha dado un narcético para que la boda no se celebre. El relato pone los

elementos de la narracién al servicio del desenlace humoristico y efectista.

En otros, la autora utiliza recursos que propician la levedad anecdética
sirviéndose de un lenguaje lirico y contemplativo, como sucede en «Solamente un
sombrero» de Isabel de Ambia (12, 27 de mayo de 1945, p. 45). Ana se ha encaprichado
de un carisimo sombrero con flores mintsculas que lucira en una fiesta. Esa misma
tarde muere inesperadamente un amigo y tiene que asistir al entierro. Deja el sombrero
en un banco de la iglesia y alguien lo recoge con las coronas de flores. Cuando al fin lo
recupera en el cementerio, la fiesta ha pasado a un segundo lugar y lo arrojara a la fosa

donde acaban de enterrar al amigo.”

Fantasia recoge dos colaboraciones de Concha Espina. La primera, titulada
«Artes de magia» (3, 25 de marzo de 1945, pp. 1-2), es un relato en el que el lector
asiste a la entrevista que un importante director de teatro tiene con un joven actor.
Este consigue la prueba, pero debe presentarse al dia siguiente con zapatos negros
de charol y medias de seda. Encontrar el atuendo constituird una pequefia aventura.
En el segundo, «Estrella voladora» (19, 15 de julio de 1945, p. 64), la autora hara una
semblanza de don Quijote, y ensalzara su pasion por los libros: «los amados y sabrosos
libros, a la par inocentes y engafiadores, que seducen y embriagan, que hacen sofiar y
delirar y enloquecer». Recordara a sus «dos amigos y contertulios: el licenciado Pedro
Pérez, cura del pueblo, varén docto, festivo y de agudas trazas, y maese Nicolds, un
barbero ladino y socarrén». Comparara a don Quijote con «otros muchos hidalgos de
su pais y de su raza, noble, ingenioso y liberal, pio y culto, parco en el yantar y el vestir,
sobrio, casto, ensofiador», calificara su locura de «cristiana y generosa [locura] que por
todos los siglos de los siglos hara reir a las gentes vulgares y hard llorar de emocién a las
almas superiores».” Esta en la linea de los relatos que refuerzan la imagen mitificadora
de lo espafiol a través de liricas evocaciones de los valores nacionales y narraciones de

contenido patriético.

21 Isabel de Ambia es el seudénimo de Amanda Junquera, traductora y escritora de relatos reunidos en
el volumen Un hueco en la luz (Madrid, CSIC, 1947). Su relacién con Carmen Conde la recoge con detalle
José Luis Ferris en Carmen Conde. Vida, pasion y verso de una escritora olvidada (Madrid, Temas de hoy,
2007).

2 La critica incluye a Concha Espina (1869-1955) entre los escritores realistas de principios del siglo XX
porque considera que en la etapa que va de 1914 a 1926, escribe y publica las obras de mayor calidad.
En 1940 sufre la ceguera total y empezara entonces una literatura menos comprometida con las circuns-
tancias de la guerra civil al tiempo que sigue con sus temas de siempre: la Montafia, la mujer, la familia.
Los criticos consideran menor la tltima etapa de su creacién. Una informacion detallada de su creaciéon
en este periodo la ofrece Carmen Diaz Castafniéon en «Introduccién» a Concha Espina. La esfinge maragata
(Madrid, Castalia, Instituto de la Mujer, 1989, pp. 7-31).
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Muy distinto es el relato titulado «La llave de la conciencia» de Eugenia
Serrano (17, 1 de julio de 1945, pp. 28-30).> Con pretensiones intelectuales, contenido
simbolico facilén y patron realista, el lector accede a la descripcion psicoldgica de un
personaje que, en tono confesional, vierte sentimientos y reflexiones poco nobles. Se
describe como un hombre vulgar, con «una conciencia estricta y auténtica, severo
tiscal inapelable, sin cifra posible de corrupcién», un hombre con muchos amigos, pero
sin relaciones verdaderas. Todo marcha bien hasta que se enamora de una candorosa
adolescente a la que pronto pone en cuestiéon alegando que es casquivana y le persigue
con continuas e inoportunas llamadas telefénicas. El motivo es recurrente en la primera
posguerra: estamos ante las dificultades de comunicacién entre los seres humanos, la

imposibilidad de comprension que se repetira en otros que veremos a continuacion.

Algunas narraciones nos acercan personajes desgraciados sacudidos por
circunstancias adversas. Es el caso de La calle desconocida, de Luisa Maria Linares,
una novela bastante distante de las que en esos momentos escribe y adapta para el
cine (6, 15 de abril de 1945, pp. 34-39).* Los personajes, tanto hombres como mujeres,
son seres endurecidos, vulgares, mezquinos, condenados en una sociedad que no les
ofrece perspectivas de cambio. Traumatizados por circunstancias diversas, en soledad,
les invade el tedio, el pesimismo, la inutilidad de unas vidas abocadas al fracaso.
Un narrador omnisciente cuenta la llegada a una casa humilde donde se alquilan

habitaciones de un hombre muy cansado que busca un lugar para dormir.

% En el ntmero 23 (12 de agosto de 1945, pp. 36-42) la revista public6 su novela La historia de un sofd, que
no ha vuelto a editarse. Eugenia Serrano (1921-1991) es una reconocida periodista que hace incursiones
en la narrativa. Escribi6 algunas biografias como El libro de las siete damas (1943) y Winston Churchill y
otras biografias en los afios sesenta. En 1945 publica su novela Retorno a la tierra y en 1952 Perdimos la
primavera. Su reconocimiento ha sido mayor como cuentista. Asidua colaboradora en revistas como
Medina o Fantasia, sera mas tarde, colaboradora de E!l Alcdzar y subdirectora del diario Pueblo. De ideas
conservadoras y violentamente anticomunistas, escribird irénicos articulos contra la democracia en los
afos de la transicién politica.

% Esta novela corta la incluira Isabel Calvo de Aguilar en Antologia biogrifica de escritoras espaiiolas

(Madrid, Biblioteca Nueva, 1954, pp. 439-464), tal y como habia aparecido en el semanario. La volvera a
editar Juventud en Barcelona, en 1964. Luisa Maria Linares (1915-1986) es una de las representantes de
la novela popular en Espana. Las cuantiosas tiradas de sus novelas, las repetidas ediciones, las traduc-
ciones y adaptaciones de sus obras a la radio y al cine, hicieron de ella una autora de gran éxito en esos
afios. Sus primeras novelas (Mi enemigo y yo, En poder de Barba Azul, Un marido a precio fijo, Doce lunas de
miel), fueron inmediatamente adaptadas para el cine e hicieron de ella una de nuestras escritoras més
populares. Rechazaba el calificativo de «rosa» para sus novelas y decia que era un invento espafiol para
desprestigiar a algunos escritores de éxito. Repetia que sus novelas no eran politicas porque el lector
busca en ellas la alegria de vivir, el optimismo y la paz espiritual, y repetia que en ellas «hay accién,
movimiento, a veces intriga y siempre humor, ingrediente éste que quiza no aparezca con mucha fre-
cuencia en el género. Naturalmente existe el lado sentimental, pero procuro que esta faceta no domine
el resto de la trama». Son palabras que emite en la entrevista concedida en ABC (10 de noviembre de
1973, p. 72). Jo Labanyi en «Romancing the early Franco regime: the “novelas romanticas” of Concha
Linares-Becerra and Luisa-Maria Linares» (Institute of European Studies, Occasional Papers, Berkeley,
2004, pp. 1-25), analiza cinco novelas de la autora publicadas entre 1939 y 1943, como fenémeno cultural
en el primer franquismo.
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Construido bajo patrones realista, la autora se interesa por la descripcion
psicolégica de los personajes y elude larealidad dela posguerra. Los personajes habitan
modestas viviendas de barrio y pertenecen a grupos socialmente desfavorecidos, pero
la novela carece de dimensién social. El relato no potencia la ejemplaridad de nobles
acciones ni elevados sentimientos, antes al contrario, obvia todo sentimiento de culpa 'y
muestra actitudes antisociales en los personajes. La reduccion temporal, el final abierto

y el didlogo como elemento estructural son ingredientes de un relato convencional.

En relatos, como en el titulado «El tren de las 24» de Concha Linares Becerra, el
personaje femenino es una mujer activa y culta, que no abandona la idea de crear una
familia y ejercer de esposa y madre, pero que conjuga estos ideales con la imagen de
mujer acorde con la Seccion Femenina (4, 1 de abril de 1945, pp. 35-38).> Un narrador
omnisciente pone al lector en situacion desde las primeras lineas. Tres personajes, un
nifio y dos jévenes de distinto sexo, coinciden en un tren. Huyen de sus aldeas a la
ciudad. El nifio ha perdido a su madre, se ha trasladado con su padre a casa de una
mujer, y ha perdido, por tanto, también a sus amigos y entorno. La mujer es maestra en
un pueblo, estd obligada a vivir en él y se siente frustrada ante la falta de expectativas.
Pidi6 traslado a un pueblo mayor y creyé que lo conseguiria més rapidamente con
el aval de un poderoso. Aquel hombre tergiverso sus palabras y sufri6 un accidente
mortal cuando intent6 agredirla y huye porque teme que la culpen de asesinato. El
hombre escapa porque ha sido acusado por un anciano malintencionado, para el que

trabajaba, de un robo que no ha cometido.

Una averia en el tren unira a los tres personajes que permaneceran unas horas
juntos y conversaran, primero con desconfianza hasta que las palabras fluyan sin
temor. La maestra cuestionard abiertamente el papel de sumisién y dependencia del
varon al que las mujeres estan obligadas, defendera su sélida preparacién profesional
y se quejaré del trato desigual que reciben de los varones con estas palabras:

[...] se nos permite trabajar, pero nos obstaculizan cada paso. En general, a los
hombres les da rabia que no los necesitemos, sienten celos porque en infinidad de
casos, les aventajamos. Tan acostumbrados estaban a creerse superiores, que no se
resignan a la realidad del siglo: la de que nosotras valemos intelectualmente como
ellos.

Se trata de un discurso feminista muy moderno, que encuentra eco en el hombre
y la hace confiar en una toma de conciencia compartida y distanciada de los valores

vigentes, un inconformismo que les une, una intencién de denuncia nada frecuente

# Concha Linares Becerra (1910-2009) empez6 a publicar durante la Republica. Su primera novela, Por
qué me casé con él se edit6 en 1933, a la que seguirdn La conquista del hombre (1936), Mientras llega la prima-
vera (1939) o La novia de la Costa Azul (1943). Su gran éxito, EI matrimonio es asunto de dos, publicada en
1949, fue inmediatamente adaptada y llevada al cine. Durante la Guerra Civil se inici6 en el periodismo
y colaboré6 en Domingo, Unidad, El Espariol, Lecturas, La Estafeta Literaria.
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a mediados de los afios cuarenta, porque el hombre respondera a sus quejas con

comprension.

Mediante el didlogo, los interlocutores van abandonando la resignacion, el
conformismo, su espacio de incomunicacion y aislamiento, el desvalimiento existencial
del ser humano, se afirman en la posibilidad de comprensién entre los hombres y

deciden volver y afrontar las circunstancias con valentia y honestidad.

Aunque la moraleja es innegable y el relato trasluce una evidente vision cristiana
de la existencia, plantea temas candentes. Muestra hombres y mujeres desesperados,
anclados en la historicidad, con conciencia de alienacion frente a un mundo hostil,

incomunicados y con conciencia de derrota.

Entre muchos relatos mediocres encontramos algunos de calidad, alejados de
convencionalismos, como el titulado «Hasta la muerte», de la escritora Susana March,
publicado con importantes variantes casi cuatro décadas después (13, 3 de junio de
1945, pp. 30-32).%¢ Esta escritora catalana, premiada y reconocida especialmente como
poeta, y narradora de calidad, se inicia en la novela en 1940 en el género rosa para,
segln sus declaraciones, equilibrar el presupuesto econémico de joven recién casada
en los duros tiempos de la posguerra y gener6é un sinnimero de obras comerciales,
algunas firmadas con su propio nombre, otras bajo el pseudénimo de Amanda Romdn.*
En algunas, mantiene inalterado el patrén del género, pero en otras sus modelos de
identidad femeninos son, en su mayoria, mujeres desgraciadas, ya sean ricas o pobres,
de campo o de ciudad, analfabetas o letradas. Muchas son huérfanas y han tenido una
triste nifiez; padecen dolor, desolacién, frustracién, marginacién.?® Son novelas en las

que se respira un talante tragico, el mismo estado de animo que flota en este.

Carmen es una adolescente ignorante que vive en un entorno rural, rudo y
hostil y se ve acosada por Juan, un minero recién llegado al pueblo. La violara, su

hermano jura matarle y el padre muere por no poder sobreponerse al deshonor, no sin

% En 1983, la editorial Planeta publicé once relatos de la autora en el volumen titulado Cosas que pasan
y este forma parte del conjunto. Estdn escritos, muy probablemente, décadas antes de su publicacion
aunque solo he podido constatarlo en tres de ellos. Casi todas las protagonistas son mujeres que se
enfrentan a la crueldad, a la violencia de los hombres, a dilemas aterradores. Son relatos de fuerza argu-
mental, draméticos y de gran calidad literaria.

% Son declaraciones de la autora en una emision titulada «Hablan los escritores» en Radio-Miramar
radio (13 de diciembre de 1955) y que recoge Susana Cavallo, en «Polvo en la tierra: la poesia temprana de
Susana March» (Escritoras espaiiolas del siglo XX, Carmen Simén (ed.), Arbor, CLXXXIL, nam. 720, 2006,
p. 449).

% Remito al lector interesado a mi articulo «Las primeras novelas de Susana March: los repetidos es-
fuerzos por romper barreras», Imdgenes femeninas en la Literatura y las Artes Escénicas (siglos XX y XXI),
Pilar Nieva de la Paz (ed.), Society of Spanish and Spanish-American Studies, Philadelphia, Temple,
2012, pp. 219-234.
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antes maldecirla. La madre y el hermano urdiran todo tipo de intrigas y la acabaran
casando con su agresor. Vivira con él una vida dolorosa, amarga, presidida por los

malos tratos, que arreciaran a la muerte de la madre y la marcha del hermano.

Pronto Juan se encapricha de otra joven recién casada, Elvira. La seguira y la
acosard mientras en el pueblo no cesan las murmuraciones. Carmen sigue soportando
su infidelidad, su maltrato, mientras pierde a sus hijos al nacer y le va invadiendo un

violento rencor.

El relato describe con crudeza la desesperanza de muchas mujeres jovenes
acorraladas por situaciones discriminatorias, la violencia de género que padecen, la
condena al silencio, a la soledad, temas que March hara extensivos a sus novelas. No se
trata de un realismo repugnante y aunque las situaciones son duras, las descripciones
no son truculentas; mantiene un tono existencialista amargo y cuesta creer que no
tuviera problemas con la censura. Esta primera version publicada en Fantasia es més
explicita y carga las tintas en la culpabilidad familiar; en la segunda, la publicada en

1983, se suavizan algunos de estos aspectos y se pone el acento en la crueldad de Juan.

El altimo relato en el que me voy a detener pertenece a Carmen Baroja, la menor
de los hermanos Baroja y Nessi, una mujer que en el afio 1900 sofiaba con tener una
profesién y un oficio para independizarse porque, decia: «como todas o casi todas las
de mi generacion creiamos a pies juntillas que, en cuanto las chicas tuvieran manera de
ser independientes [...] andarian libres, sin dedicarse a la vergonzosa caza del novio».”
De ideas feministas colaborara en el asociacionismo femenino de preguerra, en la
creacion de espacios y foros de reunién como el Lyceum Club Femenino, en el proceso
de insercién en la sociedad literaria y en las relaciones de amistad que crean entre
sus miembros y con otras figuras masculinas que, ademads, facilitaron su inmersion

profesional.

Sus memorias ponen al descubierto los deseos, aspiraciones y proyectos de
una mujer atormentada y frustrada por las restricciones que una sociedad patriarcal
le impone. Un prélogo, riguroso y bien medido, pone de manifiesto las inquietudes
estéticas de la autora, las dificultades que debe superar para desarrollar su actividad
profesional, colaboracién en algunas publicaciones periddicas. Desde 1938 publica
en la revista literaria Mujer, en la que solia firmar como Vera de Alzate y escribira
textos que han permanecido inéditos, una comedia ligera, dos guiones de cine y varias

narraciones.”® Escribi6 y public6é en 1942 el relato de ficcién Mirtinito, el de la Casa

¥ Carmen Baroja y Nessi, Recuerdos de una mujer de la generacion del 98. Barcelona, Tusquets, 1998, p. 69.

% Carmen Baroja y Nessi, op. cit., p. 34.
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Grande, que ha sido reeditado casi seis décadas después. A estos datos se ha afiadido

recientemente su colaboracion en La Nacion de Buenos Aires.’!

A todo esto afladimos ahora los dos relatos que aparecieron en Fantasia: el
primero titulado «El hilo de la vida» (9, 6 de mayo de 1945, pp. 56-57) y el segundo, «La
hija del gobernador» (36, 9 de diciembre de 1945, pp. 104-106). Con este voy a terminar

la muestra seleccionada para el analisis.

Latrama selocaliza en una pequefaisla, Ilo-Ilo, en el archipiélago de las Filipinas
antes de las insurrecciones independentistas de 1895. La presencia militar espafiola
en el imperio colonial ultramarino espafiol esta representada por el gobernador don
Andrés de Carvajal, al que acompafian su hija Dolores y treinta soldados tagalos.

Don Andrés sabia que aquellos mares estaban llenos de piratas, pero no les
temia. Ingenuamente creia que Dolores estaba protegida por aquel pobre retén.
Un dia Dolores fue raptada y tiempo después, el gobernador supo que «vivia en la
inexpugnable isla de Holo, centro de la pirateria de los mares de la China». Vivia
lujosamente, en una «respetuosa esclavitud» a la que la tenia sometida su enamorado
Miravajal, que habia pagado por ella «una concha grande que llevaba adheridas varias
perlas de gran tamafio». Llego6 a Ilo-Ilo un joven espafiol y acordé con don Andrés de
Carvajal, «que si conseguia rescatarla se la darfa en matrimonio». El joven se presento
en Holo, se gané las simpatias de sus habitantes, accedi6 a la casa de Miravajal y
aprovechando su ausencia huye con Dolores aunque los mahometanos pronto les dan
caza. Miravajal se casa con Dolores y pasados unos afios,

Dolores esta en todo el esplendor de su belleza. [...] Lleva el pelo untado con aceite
de coco como las mujeres del pais. Parece alegre, presenta con orgullo a sus tres
hijos, hermosos, fuertes, algo oscuros de tez, que saludan en espafiol.

Aunque el relato es de molde tradicional, se observa una cierta inclinacién
del narrador omnisciente por limar sus intervenciones tendiendo a una progresiva
objetividad. Hay aciertos que no debemos pasar por alto, como la ambientacién de la
historia, la ausencia de sentimentalismos, un discurso lineal con engarces temporales

y argumentales bien trabados, y una prosa de sobresaliente calidad.

5. CONCLUSIONES

La docena de narraciones que he analizado son una muestra significativa

de la escritura de autora a mediados de la década de los cuarenta. La mayor parte son

31 Julia Varela, Mujeres con voz propia. Carmen Baroja y Nessi, Zenobia Camprubi Aymar y Maria Teresa Ledn
Goyri: andlisis socioldgico de las autobiografias de tres mujeres de la burguesia liberal espariola, Madrid, Morata,
2011, p. 243.
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de corte sentimental, amoroso, con ingredientes folletinescos, intencionalidad moral,
narrador omnisciente, construidas bajo patrones realistas y de dudosa calidad. Hay
algunos relatos liricos, otros de intenciéon humoristica, y se percibe cierta insistencia
en temas relacionados con la muerte, la angustia, la incomunicacién; historias de
personajes femeninos, bien contadas y rematadas, que timidamente reclaman una

identidad para las mujeres.
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