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«LAS AVES Y ANIMALES DE LA OSCURA Y ENCANTADA SELVA DO
HABITAMOS»: TIPOLOGIA Y FUNCION DE LOS ANIMALES EN LA NOVELA
PASTORIL ESPANOLA

«LAS AVES Y ANIMALES DE LA OSCURA'Y ENCANTADA SELVA DO
HABITAMOS»: TIPOLOGY AND FUNCTION OF ANIMALS IN SPANISH
PASTORAL NOVEL

Francisco JAVIER GONZALEZ GARCIA

RESUMEN

En este trabajo se analizan las figuras de animales reales presentes en la novela pastoril espafola de
los siglos xv1 y xvI, género inaugurado por Jorge de Montemayor con la obra Los siete libros de la Diana
(1559). A esta siguié una veintena de obras, cuyo género llegara hasta las tres primeras décadas del siglo
xviL. En todas ellas se refiere gran variedad de animales, cuya funcién suele ser siempre la misma. Sin
embargo, a medida que el género evoluciona, aparecen animales fabulosos, tales como las serpientes y
perros gigantes.

PaLaBras CLAVE: animales, pastoril, novela, ovejas, aves.

ABSTRACT

In this paper it is analyzed the figures of real animals in the Spanish pastoral novel of the sixteenth and
seventeenth centuries, genre inaugurated by Jorge de Montemayor with the work Los siete libros de Ia
Diana (1559), and many will come to the first three decades of the seventeenth century. They refer va-
riety of animals, whose role is usually always the same in all of them. However, as the genre evolves,
fabulous animals, such as snakes and giant dogs appear.

KEey worps: animals, pastoral, novel, sheeps, birds.

1. INTRODUCCION

Cuando se habla de novela pastoril hay que pensar, ante todo, que se esta
hablando de uno de los géneros narrativos més importantes de los Siglos de Oro de
Recibido: 22-03-2016 / Aceptado: 20-09-2016.
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la literatura espafiola’. Como en cualquier otra manifestacion artistica de las letras de
Occidente, son muchos los antecedentes en los que el pastor y el ambiente caracteristico
que lo rodea esta presente en mayor o menor medida. Podemos, asi, remontarnos a los
Idilios de Tedcrito o las Bucdlicas de Virgilio, a la Arcadia de Sannazzaro, al officium del
teatro medieval, asi como a ciertos autores misticos renacentistas o a las églogas de
Garcilaso de la Vega, todas ellas creaciones que toman al pastor y sus circunstancias
como motivo central. A este respecto, matiza uno de los mejores criticos de este género
literario*

Asi, el género literario pastoril agruparia un vasto cimulo de obras desde Grecia

y Roma a través de las literaturas europeas, en las cuales se estableceria la

consideracion del «pastor» como ente que condiciona de un modo u otro por su
naturaleza la obra de creacion literaria que a él se refiera.

Este ideal, tan del gusto del Renacimiento, acaba imponiéndose como género
narrativo a mitad de siglo. Sin embargo, no tuvo la vigencia de los libros de caballerias,
pues ni siquiera durd cien afios, sino que su llama se apag6 por completo bien entrado
el siglo xvi. No voy a tratar aqui las causas de tal desaparicion. Baste decir que la
enjundia del género coincide con su primera manifestacién como tal en nuestras letras
con Los siete libros de la Diana de Jorge de Montemayor en 1559 hasta llegar (siempre de

un modo relativo) a La Galatea de Miguel de Cervantes en 1585.

Este es el contexto de los animales de este género literario, cuya tipologia y

funcién analizo a continuacion en algunas muestras.

2. LOoS ANIMALES EN LA NOVELA PASTORIL ESPANOLA

Si nos detenemos a analizar el corpus de los llamados libros de pastores,
observaremos que en todos ellos estdn presentes, en mayor o menor medida, los
animales. Muchos de estos son comunes, al menos en los inicios del género, en todas
las obras, que, posteriormente, ya entrados en el siglo xvi, experimentan varias
modificaciones.

2.1 ANIMALES COMUNES

Hay una serie de animales que constituyen la fauna estereotipada de la novela
pastoril, sin los cuales muchas de las funciones genuinas de estas piezas dejarian de

existir. Asi, en primer lugar, aves, ovejas y cabras siempre redundan en la accién,

! C. Castillo Martinez, «Los libros de pastores: un género de éxito en el Siglo de Oro», Per Abbat: Boletin
Filologico de Actualizacion Académica y Diddctica, 6 (2008), pp. 9-28.

2F. Lopez Estrada, Los libros de pastores en la literatura espariola. La érbita previa, Madrid, Gredos, 1974, pp.
18-19.
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aunque los lectores no se percaten de su presencia mas que por un sutil comentario del

narrador.

2.1.1.Avrs

Tipica es la presencia de las aves, las cuales tienden a cantar gozosas en el locus
amoenus en el que acttan los pastores. ;Cudl es la funcién de estos animales? Unas
veces no sirven més que de relleno o adorno para constituir un paraje ideal, del tipo
que refiere fray Luis de Le6én en De los nombres de Cristo: «Las aves con su canto y la

hierba con su frescura les deleitan y sirven»’.

Enotrasocasiones, encontramos quelaactitud delasaves esta en correspondencia
con el estado animico del pastor del que se trate en ese momento, como ocurre en este
pasaje de La Galatea (1585) de Cervantes, en el que las aves no solo estan contentas, sino

que, ademas, saludan con su canto al recién llegado pastor:

Cuando Elicio acab6 su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la
fresca aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando
las yerbas y pintando los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar
las parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas®.

Al contrario, si el pastor esté triste y pesaroso por algiin desamor, entonces las
aves funcionan como confidentes que escuchan el lamento del personaje. Valga de
ejemplo la pesadumbre de Diana en Diana Enamorada (1564) de Gil Polo:

Pero después que el &nimo cobré algtin tanto su vigor, fue tan grande la fuerza de
su pasion y el impetu con que amor reinaba en sus entrafias, que le forzé publicar
su tormento a las simples avecillas, que de los floridos ramos la escuchaban, a los
verdes arboles que de su congoja parece que se dolian, y a la clara fuente [...]J°.

También en consonancia con la accién, es frecuente, sobre todo en los inicios
del género, presenciar aves que se sorprenden y conmocionan por el bello canto de
algtin personaje, como cuenta el pastor Silvano en La Diana de Montemayor (1539) de

su enamorada:

Debia ella entonces imaginar en su triste soledad y en el mal que tu ausencia le
hacia sentir; pero de ahi a un poco, no sinlagrimas acompafiadas de tristes suspiros,
sac6 una zampofa que en el zurrén traia y la comenz6 a tocar tan dulcemente que
el valle, el monte, el rio, las aves enamoradas, y aun las fieras de aquel espeso

* Fray L. de Le6n, De los nombres de Cristo, Federico de Onis (ed.), Madrid, Clésicos Castellanos, vol. I,
1914, p. 128.

* M. de Cervantes Saavedra, La Galatea, Francisco Lopez Estrada y Maria Teresa Lépez Garcia-Berdoy
(eds.), Madrid, Cétedra, 1995, pp. 627-628.

> G. Gil Polo, Diana enamorada, Francisco Lépez Estrada (ed.), Madrid, Castalia, 1987, pp. 90-91.
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bosque, quedaron suspensas®.

Similar a las del Pastor de Filida (1582) de Montalvo, donde el pastor cazador
argumenta su habilidad con la caza, mediante una hipérbole en la que intervienen las

aves:

[...] y cazo el bosque hondo y la sierra alta.
Con arcos, perchas, redes y ventores,

ni basta al ave el vuelo presuroso

ni se me van los ciervos corredores’.

Yendo mas alla —si bien, en general, se habla de aves, sin matiz—, hay casos
en los que se alude a un tipo en concreto, como el mirlo, el cuervo, la calandria, el

ruisefior, etc.

2.1.2. EL GANADO: OVEJAS, CABRAS Y CORDEROS

Puesto que todos los personajes que intervienen —en principio— son pastores,
es evidente que aparezca el ganado, compuesto de ovejas y, frecuentemente, también
de cabras. No obstante, el narrador no suele aludir a ellas mas que al inicio del capitulo
o libro, cuando el pastor en cuestion llega, y al final, cuando, llegado el momento en

que el sol declina, recoge el ganado y se marcha®.

La caracteristica principal de las ovejas de estas novelas es la mansedumbre:
nunca se que quejan ni molestan, sino que se limitan a pastar, ajenas a cualquier
problema. Asi se muestra en Los diez libros de fortuna de Amor (1573) de Lo Frasso:
«Florineo, como bueno y leal servidor, se puso luego en camino y hall6 a la pastora
Fortuna que miraba sus mansas ovejas, que, en la orilla del rio, dulcemente, unas

bebian y otras, de las tiernas hierbas, comian»°.

Ocasionalmente, la presencia de las ovejas produce en el pastor sentimientos de
diversa indole, generalmente negativos, como sucede en cierto episodio de La Diana de
Montemayor, en la que Sireno se conmueve cuando acuden las ovejas de Diana:

Pues las ovejas no menos sentimiento hicieron, porque la borrega mayor, con

su rustico cencerro, se vino al pastor, y todas las otras, guiadas por el amo por
el conocimiento de Sireno, le cercaron alrededor, cosa que él no pudo ver sin

¢]. de Montemayor, La Diana, Juan Montero (ed.), Barcelona, Critica, 1996, pp. 26-27.

7 L. Galvez de Montalvo, El pastor de Filida, Miguel Angel Martinez San Juan (ed.), Universidad de
Malaga, Servicio de Publicaciones e Intercambio, 2007, p. 451.

8 A este respecto, cfr. Krauss (1967, p. 364), segtn el cual el trasfondo real de la novela pastoril estd en
relacién directa con el caracter trashumante de los pastores reales a la sazon.

? A. de Lo Frasso, Los diez libros de Fortun de amor, Antonello Murtas (ed.), Cagliari, Centro di Studi
Filologici Sardi CUEC, 2012, p. 91.
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lagrimas, acordandosele que, en compaifiia de la hermosa pastora Diana, habia
repastado aquel rebafio™.

Como queda dicho, es posible que en el ganado también haya cabras, o, incluso,

que solo haya cabras, como en La enamorada Elisea (1597) de Covarrubias:

Otro dia por la mafana, antes que el sol saliesse, ya la hermosa pastora Elisea bajaba
la cuesta de su aldea con sus queridas cabras, guiandolas al acostumbrado sitio
donde la menuda yerba, con las blancas y doradas flores esmaltada, el necesario y
suficiente pasto ofrecia, y luego que la hermosa y discreta pastora lleg6 a la ribera
del famoso y celebrado Nilo [...]".

Incluso es posible que la imagen de la oveja mansa sirva para crear un contexto

de compasion, como en el caso del exilio de Laureno en Desengario de celos (1594) de

Lopez de Enciso, cuyos corderos con diminutivo producen sensacién de pequertiez e

inocencia, circunstancia que se evidencia apenas iniciada la obra:

Acompafiado de celosos pensamientos, con copiosos suspiros y copiosas lagrimas,
caminaba el lastimado pastor Laureno, dejando a la mano derecha su querida
aldea, volvia, de rato en rato, a mirar los fértiles campos y apacibles riberas, donde
con tanto contento cuanto al presente de tristeza llevaba, solia repastar sus mansos
y hermosos corderillos [...]".

Lo mas habitual es que el ganado o algtin componente sirvan, de forma indirecta

e inconsciente, de nexo amoroso entre una pareja de pastores, como ocurre en Ninfas

y pastores de Henares (1587) de Gonzélez de Bobadilla, en que la pastora, al llevar una

cabra a beber agua, halla un escrito del pastor amante:

Esta pastora [Filira], llevando un dia su cabrio para un manso arroyo do aplacasse
la importunidad de la sed, vio entre las matas un papel algo curiosamente doblado
y, con desseo de saber el misterio, le levant6 de la tierra y, leyendo el sobrescrito
[...], le caus6 gran turbacion, conociendo claramente ser del enamorado Florino®.

Pero, a fin de cuentas, la funcién principal —a la que se subordinan todas las

demés — del ganado no es otra que servir de pretexto para que tales personajes puedan

ser considerados pastores y poder, asi, darse al oficio. Paradéjicamente, no al oficio de

pastor como tal, en absoluto, pues se desentienden de sus ovejas para, sentados bajo

un arbol o junto a una fuente, haya o arrollo, se autolamentan o discuten con otros

pastores de sus problemas de amor. Como sefialaba fray Juan de los Angeles:

Los pastores, como tienen los animos sencillos y no contaminados con vicios,
tienen el amor puro y ordenado a buen fin [...] Al fin, la vida del pastor es inocente

10 A. de Lo Frasso, Los diez libros de Fortun [...], ob. cit., p. 258.

1 Fol. 4R.
2 Fol. 1R.
13 Fol. 44R.
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y sossegada y deleitosa; y la condicién de su estado es inclinada al amor, y su
ejercicio es gobernar, dando pasto y acomodando su gobierno a las condiciones
particulares de cada una de sus ovejas'.

Sin ir més lejos, frecuentemente los pastores, demasiado ocupados con sus
historias amorosas, olvidan el ganado, como ocurre en este fragmento de la Segunda
parte de la Diana (1574) de Alonso Pérez, donde la sabia Felicia llama la atencién a

Silvano y Selvagia por el descuido:

Venturosos pastor y pastora, no dejara de reprehenderos del descuido que tenéis
con vuestro ganado si yo no fuera la culpada, pues, en estos dias, jamas habéis
preguntado ni pienso que habéis tenido acuerdo dél, que tanta falta en la vuestra
habéis sentido, y con razén no siendo en las convenientes horas apastado en la
verde yerba restauradora del gastado mantenimiento, ni levado en el tiempo a las
claras aguas, remedio de la importuna sed, ni guiadas con el debido reglo a las
apazibles sombras [...]".

2.1.3. PERROS, CIERVOS Y LIEBRES

Todavia en plano mas secundario que el de las ovejas, se sittan los perros
que ejecutan la protecciéon del ganado. Generalmente, el tipo concreto de perro que
aparece es el mastin, sin mayor matiz. La presencia de estos animales, salvo por algtn
comentario efimero del narrador, pasa practicamente inadvertida. En cualquier caso,
su funcion es protectora del rebafio y pueden llegar a ser sobradamente dafinos si
algtin desconocido se acerca a las ovejas, como le habria sucedido a Sireno en La Diana

si los perros no lo hubiesen conocido:

Y como el pastor se parase a mirarlas [a las ovejas], imaginando el tiempo que le
habian dado mas en que entender que las suyas propias, los mastines con gran
furia se vinieron a él; mas, como llegasen, y de ellos fuese conocido, meneando las
colas y bajando los pescuezos, que de agudas puntas de acero estaban rodeados, se
le echaban a los pies; y otros se le empinaban con el mayor regocijo del mundo®®.

No menos interés muestra la presencia del ciervo. Si bien no resulta tan
habitual como la de los anteriores, no es extrafio que un pastor se tope con un ciervo,
generalmente, herido, cuyo encuentro sirve, una vez mds, de nexo entre futuros
amantes. Lo ilustra perfectamente El pastor de Filida:

Apenas Silvano puso fin a su afligida cancién cuando, llamado de un sabito ruido,

volvi6 los ojos al monte y, por la falda dél, vido venir un ligero ciervo herido de
dos saetas en el lado izquierdo, sangrientas las blancas plumas, y tan veloz en su

4 Fray J. de los Angeles, Considerationum espiritualium super libri Cantici Canticorum Salomonis, Madrid,
NBAAEE, 1607, xx1v, 182a.

> A. Estradé Sanchez, La segunda Diana de Alonso Pérez. Estudio y edicion, Tesis Doctoral dirigida por
Miguel Alvaro Alonso, Madrid, Universidad Complutense, 2011, p. 10.

6 A. Estradé Sanchez, La sequnda Diana de Alonso Pérez. Estudio y edicion, ob. cit., p. 258.
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carrera que sélo el viento se le podia comparar, y, a poco rato que entr6 por la
espesura del bosque, por las pisadas que él habia traido, llegaron dos gallardas
cazadoras'.

Posteriormente, ya entrados en el siglo xvi, el ciervo adquiere una cierta
simbologia mistica u onirica, como el gamo de la historia de Manilva que se transforma

ennifia, en El premio de la constancia y pastores de Sierra Bermeja (1620) de Espinel Adorno:

Cuando la vieron tan bella y pressurosa, casi todos se abalancaron para acogerla,
adelantandose uno mas ligero y animoso, que, viéndolo la gama, bolvié su carrera
metiéndose por el monte y espesura donde, después de aver corrido algtn trecho,
se fue a parar y atn a desparecer debaxo de un frondoso y acopado laurel [...].
Cuando entendi¢ coger la gama, que con su carrera le llevé a aquel sitio, se
desapareci6, y, colgadas de las ramas de aquel laurel, avia hallado aquella nifa
que tenia en los bragos'.

Por ultimo, cabe citar el caso de la liebre —cuya asociacion simbolica con la
lujuria no debe ser pasada por alto'”—, que, aunque de forma mas puntual, dota a la
historia de cierta simpatia. Es el caso de la que aparece en La Galatea, que, viéndose
perseguida por multitud de perros, se esconde entre los brazos de la pastora, cosa que,

de nuevo, produce una relacion entre estas y los pastores duefios de los perros:

Y alli, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura del cercano
peligro, [la liebre] se dejo caer en el suelo con tan cansado aliento que parecia que
faltaba poco para dar el espiritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta
entrar adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los
brazos, estorbé su vengativo intento a los cobdiciosos perros [...]. De alli a poco
llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venian®.

2.1.4. FIERAS Y ALIMANAS

A menudo, en contraste con los animales «bellos» vistos hasta el momento, se
refieren otra suerte de seres de condicién mas dafiina y peligrosa. Digo se refieren porque,
con pocas excepciones, no estan presentes en la accion real, sino que forman parte de
una posibilidad virtual. Muchas veces, las «alimafias», a partir de una hipérbole, como
en el mito de Orfeo, se enternecen por los lamentos de los personajes, como sucede con
el de Diana en Diana enamorada:

Deste dolor y de otros muchos estaba tan combatida que ni el yugo del matrimonio
ni el freno de la vergiienza fueron bastantes a detener la furia de su amor ni

7 A. Estradé Sanchez, La sequnda Diana de Alonso Pérez. Estudio y edicion, ob. cit., pp. 474-475.
18 Fols. 88R-88V.

L. Rodriguez Peinado, «Los conejos y las liebres», en Revista Digital de Iconografia Medieval, 111, 5 (2011),
p- 12. Disponible en: https://www.ucm.es/data/cont/docs/621-2013-11-21-4.%20Conejos %20y %20
liebres.pdf [Consultado 3-9-2018].

2 M. de Cervantes, La Galatea, ob. cit., pp. 228-229.
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remediar la aspereza de su tormento, sino que, sus lamentables voces esparciendo
y dolorosas ldgrimas derramando, las duras pefias y fieras alimafias enternescia®.

Frecuentemente se refieren animales feroces que suelen presentarse no méas que
en suefos o visiones, es decir, ajenos a la accion real. Valga como ejemplo este pasaje

de La Galatea, en el que el pastor Lisandro cuenta un suefio que tuvo:

Y, estando en esta pesadumbre, me parecié ver una blanca cierva junto a mi, a
la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis
hombros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasion, hacerlo, al
mismo instante sali6 un fiero leén del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas ufias,
se metia con ella por el bosque adelante; y que, después que con gran trabajo me
habia escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba despedazada
y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentia, que el alma se me arrancaba
s6lo por la compasion que ella habia mostrado de mi trabajo®.

Para més testimonios ajenos a la accién real, véanse estos versos que el pastor

Manilio en La constante Amarilis, en los que las imagenes de las fieras sirven de paradoja

para expresar el amor que le profesa a Amarilis:

Harg, pues, el cordero

al lobo; haré la liebre al le6n guerra;
y faltardn primero

los fuertes fundamentos de la tierra
antes que yo un instante

en amar su belleza y ser constante®.

2.2. ANIMALES FABULOSOS

Después de la publicacion de La Galatea, parece que la constitucion de lo que
hasta entonces habia sido el género propio de los libros de pastores comienza a
sufrir una serie de modificaciones en sus aspectos tematicos y argumentales, donde
tienen cabida, entre otras cosas, elementos constitutivos de otros géneros narrativos
de la época. Tanto es asi que podemos observar como el ambiente pastoril acaba
convirtiéndose en mero telén de fondo que el autor utiliza como pretexto para crear

su ficcion.

Este desfase ocurre, especialmente, en el siglo xvi, momento en el que las
supuestas novelas de pastores constituyen novelas sui generis que, no obstante, no

dejan de fascinar a sus lectores. Como puntualiza Avalle Arce:

21 G. Gil Polo, Diana enamorada, ob. cit., p. 90.
2 M. de Cervantes Saavedra, La Galatea, ob. cit., p. 199.

2 M. A. Santorre Grau, Estudio y edicién de La constante Amarilis de Cristobal Sudrez de Figueroa, Tesis
Doctoral dirigida por Francisco Lépez Estrada, Madrid, Universidad Complutense, Servicio de
Publicaciones, 2002, p. 180.
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Son todas soluciones distintas al dificil género pastoril, y como tales, valiosas,
pues nos revelan otras tantas actitudes ante un género consagrado en sus lineas
generales de forma y contenido. [...] Dentro de su heterogeneidad nos ofrecen
la comodidad de tener un comiin denominador: en todas se trata de presentar la
sensibilidad del escritor y de su momento recubiertas con el pellico pastoril*.

Obviamente, el tratamiento de los animales se transforma considerablemente,
pues las dulces y mansas ovejas, las aves que cantan armoénicamente, los ciervos raudos
y simpéticos, etc. han perdido la originalidad y resultan empalagosos. Ahora, el lector,
se inclina por una ficcién mas macabra, en la que intervienen animales fabulosos,
gigantescos y fantasmagoricos. Buen ejemplo de ello brinda —como se ha sefialado
hace poco tiempo*— El premio, cuando el supuesto pastor se enfrenta, en primer lugar,

a una perra enorme de caracter demoniaco®:

Fui la calle adelante y, apenas anduve seis passos, cuando senti detrds de mi un
ruido de cadenas espantoso cuanto con el silencio de la noche causava funestos
ecos. Bolvi los ojos sobresaltado y al instante vi una perra grandissima que hazia
el ruido con cinco o seis perrillos a los lados. Si en aquel instante no quedé muerto,
a lo menos la color diera ostentacion d’ello. Fui andando maés aprissa y ella detras
de mi. [...] Iva poco a poco ella también. Al fin, antes de llegar a mi casa muy poco
trecho, desembainé la espada, tirela y pareciome que la avia partido por medio.
Vinose para mi derecha. Paseme con ella formando una pendencia grandissima:
a los bocados que me tirava, davala la capa y parecia que me llebava cada vez un
pedazo?.

Por otro lado, ya casi al final de la narracion de Arsindo, este se ve forzado a

combatir con una serpiente gigantesca, a la que dara muerte poco después:

Fuime llegando y, assi que estuve cerca, tiré la piedra, di con ella en la otra, a
cuyo sonido sali6 una sierpe horrible, espantable y, sobre todo, grandissima, cuya
visién os prometo me pudiera dar algiin temor si no llevara la confianca dicha.
Meto mano a mi espada y a mi daga. Péngome con ella, vinose para mi pensando
de un bocado tragarme. Tirome con la boca una dentellada grande, por la cual le
meti la espada y, aunque me lleg6 con las unas al pecho, fue como si llegara a un
bronze duro. Y aquella dureza infundiémela los untos de la yerva. Mas, a lo que
yo entendi, el pecho me pareci6é que estava abierto®.

#]. B. Avalle-Arce, La novela pastoril espariola, Madrid, Istmo, 1974, pp. 175-176.

#F.J.Gonzéalez Candela, «Desde lo pastoril hacia la heterogeneidad narrativa: la mezcolanza de géneros
en El premio de la constancia y pastores de Sierra Bermeja (1620) de Espinel Adorno», en Carlos Mata Induréin,
Adrian J. Sdez y Ana Zuhiga Lacruz (eds.), «Sapere Aude». Actas del 11l Congreso Internacional Jovenes
Investigadores del Siglo de Oro (JISO 2013), Pamplona, Servicio de publicaciones de la Universidad de
Navarra, Coleccion BIADIG (Biblioteca Aurea Digital) 24 /Publicaciones digitales del GRISO, 2014, pp.
135-148. Disponible en: http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/35933/1/]J15O02013_11_Gonzalez.
pdf [Consultado 03-09-2018].

% Véase C. Castillo Martinez, «Los libros de pastores: un género de éxito en el Siglo de Oro», art. cit.,
pp- 9-28.

7 Fols. 73R-73V.
% Fol. 81R.
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3. CONCLUSIONES

Loslibros de pastores fueron un éxito en su momento®, es decir, sus caracteristicas
gustaban a los lectores. Una de de ellas era la fauna, o, mejor dicho, el tratamiento
que recibian los animales que poblaban las paginas de estos libros, animales cuyas
circunstancias se repetian una y otra vez. Tanto es asi que, al pensar en libros de
pastores, viene a la mente, casi de forma automética, el rebafio de ovejas mansas, las
aves cantoras, etc., pues, acorde con la estética renacentista, los animales, como los

personajes y su ambientacion, siguen el canon idealizado.

Pero, como toda tendencia, la moda pastoril evolucioné y, llegado el siglo xvi,
se modific6 considerablemente. El Barroco literario comienza a desechar los moldes
impuestos por el Renacimiento. En consecuencia, aquellos animales idealizados se
convierten en entes repelentes, monstruosos y desproporcionados. ;El motivo? Los
libros de pastores desde la publicaciéon de La Galatea comienzan a mezclar materiales
procedentes de otros géneros literarios, hasta tal punto que las que se escribieron en
el xvi1 solo pueden considerarse novelas pastoriles porque los personajes son pastores,
pero laaccion se aleja de la cuajada por Montemayor. Y la transformacion, por supuesto,

afectd también a los animales.
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RESUMEN
El presente trabajo tiene como objetivo realizar un andlisis de Los domingos, bacanal, de Fernando Fer-
nan-Goémez, desde la perspectiva de la recepcion. Desde este enfoque tedrico se puede entender cémo
fue interpretada la obra en su estreno y cudles son los problemas por lo que se produjeron interferencias
esenciales entre el autor y los receptores de la misma. Los domingos, bacanal es un texto estéticamente
valioso, pero, sin embargo, escasamente estudiado en el conjunto de las aproximaciones criticas a la
obra de su autor y muy alejado del teatro representado a principio de los afios 80. Este trabajo explicaré
algunas de las causas del cierto olvido en la que ha caido el texto, desde la perspectiva indicada.

PALABRAS CLAVE: Teoria literaria, estética de la recepcioén, teatro contemporéaneo, Fernando Ferndn-Gémez

ABSTRACT

The objective of this work is to analyze Fernando Fernan-Gémez's On Sundays, bacchanal, from the
perspective of reception. From this theoretical approach, it is possible to understand how the work was
interpreted in its premiere and what are the problems that produced essential interferences between the
author and the receivers of the work. On Sundays, bacchanal is an aesthetically valuable text but, never-
theless, scarcely studied in the set of critical approaches to the work of its author and very far from the
theater represented in the early 80s. This work will explain some of the causes of the certain forgetful-
ness into which the text has fallen, from the indicated perspective.

Keyworps: Literary theory, aesthetics of reception, contemporary theatre, Fernando Fernan-Gémez
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1. LA EsTtETICA DE LA RECEPCION: ENFOQUE INTERPRETATIVO

Mucha tinta ha corrido ya sobre Fernando Fernan-Gémez y su obra, con
brillantes estudios e interpretaciones, en forma de estudios monogréficos, articulos
especializados y Tesis doctorales. Nos encontramos ante un hombre de teatro y, por
supuesto, de cine (quiza esta su faceta mas popular para el ptblico general), ademas
de ante un brillante y versatil escritor. Su conocimiento del teatro como director y actor
le permiti6 escribir su teatro «desde dentro», con una visién poliédrica y completa, que

le ayudé a alcanzar un importante éxito de publico y critica.

Cuando revisamos la bibliografia sobre el teatro de Fernan-Gémez, nos
encontramos con un vacio notable en las miradas que se han llevado a cabo sobre
Los domingos, bacanal. Esta obra se ha estudiado de manera parcial, si se compara con
Las bicicletas son para el verano y, sin lugar a dudas, es su texto menos analizado. Esta
evidencia nos lleva a preguntarnos cuéles han sido las razones que han amparado este
escaso interés critico. Cuando una obra literaria es atendida parcialmente por la critica
se podria pensar que se trata de un texto de escasa calidad estética o limitado interés
hermenéutico, que solo concede una lectura plana del mismo y, por consiguiente,
que no merece ser explorado. Sin embargo, no podemos considerar esta la razén del
descuido critico sobre Los domingos, bacanal. Es mas l6gico deducir que esta realidad
se justifica principalmente por un problema de recepcién de la obra (que no fue bien
acogida desde su estreno en 1980', ni posteriormente en su reposicion de 1991). Por
consiguiente, en este trabajo se realizara un estudio de la obra desde la recepcién de
la misma y se subsanard (muy parcialmente) esta laguna critica, mediante el enfoque

tedrico senalado.

En este punto, una vez sefialado el método analitico que se va a emplear para
acercarnos a este texto, no estd de masresaltar el sentido que dicho sistema interpretativo
aporta al estudio de la obra literaria desde dos facetas diferenciadas: por un lado, su

sentido e influencia historica y, por otro, su aportacion a los textos dramaticos.

El método tedrico que conocemos como Estética de la Recepcion nacié en los
afos 60, dentro de la conocida como Escuela de Constanza, cuyos principales nombres
son los de R. Jauss y W. Iser. Esta teoria alcanz6 su razén de ser por agotamiento
del método formal y del estructuralismo que, al contemplar la obra literaria con un
enfoque exclusivamente inmanente, llegaron a producir excesos criticos que caian en
un reduccionismo critico inasumible. Esta situaciéon requeria de una reparacion tedrica.

Por consiguiente: «sus reflexiones sobre un nuevo curso de historia literaria pueden

! Se estren6 por primera vez el dos de agosto de 1980 en el Teatro Maravillas de Madrid, dirigida por
Alberto Alonso y con el siguiente reparto: Daniel Dicenta, Emma Cohen, Cristina Victoria, Enrique
Arredondo, Soraya Freire y Mariano Venancio.
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entenderse como un intento para superar la perniciosa dicotomia marxista-formalista

0, en términos més generales, el par intrinseco-extrinseco® »

El agotamiento de la critica formal a finales del primer tercio del siglo xx permiti6
que se llevara a cabo una verdadera revolucion en la Teoria literaria moderna, dando
lugar a nuevas corrientes criticas (Estilistica, Estética de la Recepcién, Critica feminista,
Sociocritica, Semiética, Teoria de los Polisistemas etc.) que, sin lugar a dudas, han
enriquecido el acercamiento a la obra literaria, ya no entendida como objeto, sino como
realidad artistica dentro de un contexto histérico, social y estético. Por tanto, las nuevas
corrientes criticas interpretan el texto literario en conexioén con otras realidades en las

que este se crea y no como uno objeto contemplativo independiente de su entorno.

Dentro de este nuevo paradigma tedrico, conocido globalmente como
Postmodernidad, la Estética de la Recepcién centra su ntcleo interpretativo en el
siguiente presupuesto: «sin negar el significado de una obra literaria, lo hace relativo
a la recepcion de la lectura individual de cada lector’.» En palabras de su principal

fundador:

La obra literaria no es un objeto existente para si que ofrezca a cada observador
el mismo aspecto en cualquier momento. No es ningtin monumento que revele
monoldgicamente su esencia intemporal. Es més bien como una partitura adaptada
a la resonancia siempre renovada de la lectura, que redime el texto de la materia de
las palabras y lo trae a la existencia actual®.

Sin embargo, como es sabido, este enfoque tedrico de gran influencia hasta los
afios 80 del siglo pasado también plantea serios problemas interpretativos, como bien
se explica en los estudios del propio Umberto Eco y en su concepto de «lector ideal»°.
Dentro de la visién de la recepcion todo autor conoce el significado de su obra, pero
es el lector el que aporta el sentido de la misma, es el lector el tltimo responsable. Por
lo tanto, de la adecuada comunicacién entre ambos surge la perfecciéon del circulo
hermenéutico. Sin embargo, cayendo en la evidencia, se puede entender que la
variedad de modelos de lector hace que este lector «ideal» se convierta en una hipétesis

dificilmente alcanzable dentro de un contexto comunicativo inexistente® y, por tanto,

2R. Holub «La Teoria de la Recepcién: la Escuela de Constanza», en Historia de la critica literaria del siglo
xx. Del formalismo al postestructuralismo, Raman Selden (ed.), Madrid, Akal, 2010, pp. 355-387.

* A. Garcia Berrio y T. Hernandez Ferndndez, Critica literaria. Iniciacion al estudio de la literatura, Madrid,
Cétedra, 2004, p. 126.

*H. R. Jauss, «La historia de la literatura como provocacién de la ciencia literaria», en Experiencia estética
y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1992, pp. 137-193 y p. 161.

®> En la obra del eminente semi6logo se puede comprender la evolucién hacia el reduccionismo de este
concepto. Desde Obra abierta (1962) hasta Los limites de la interpretacién (1990) se descubre una reducciéon
del papel del lector y un peso cada vez mayor del autor.

¢ El concepto de lector ideal es estrictamente virtual. Solo puede existir en la mente de los autores porque
este lector ideal se condiciona al contexto histérico, al conocimiento literario y cultural del mismo, a la
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la viabilidad de los resultados interpretativos depende de la competencia lectora de

los receptores.

Con estos presupuestos tedricos, la Estética de la Recepcion construye dos
horizontes de expectativas diferenciados: por un lado, el del autor y, por otro, el de
los lectores. De la comunién entre ambos, surge la esencia del mensaje artistico y la
valoracioén critica y estética adecuada. Cuando se producen interferencias (inevitables)
entre ambos, el sentido del texto adquiere diversas interpretaciones y, por tanto, no se
presenta como univoco, sino que admite cierto abanico de interpretaciones estéticas
e ideoldgicas que oscilaran entre las mds certeras a las mas lejanas a la correcta

interpretacion del texto, dependiendo de la competencia lectora del receptor.

Dentro de la recepciéon de la obra, el género dramatico se encuadra en una
situacion especial, porque frente a la épica y a la lirica, el teatro posee un doble proceso
de recepcién: como obra literaria (texto) y como obra dramética (espectaculo). Asi, por
tanto, la valoracién desde la recepcion se realiza entre el autor y sus lectores y entre
el dramaturgo y su puablico. Ademas, cabe sefialar que el acto de lectura y el acto de
observacion de un determinado montaje son muy diferentes. El acto de lectura de
un texto teatral se constituye como un proceso similar al que se realiza en cualquier
otro tipo de comunicacién literaria (un mensaje requiere de una descodificacion
significativa y estética); sin embargo, el espectador teatral recibe el mensaje a través
de unos condicionantes concretos: 1) el mensaje es tnico e inmediato, en cuanto que
cada representacion es diferente a todas y depende del tiempo de su propia duracién,
no se puede «releer» el espectaculo; 2) la representacion estd mediatizada por un
director y unos actores que ya nos presentan una interpretaciéon propia del texto, por
lo que este ya no es el texto en si mismo, sino que nos llega a través de un primer
filtro y 3) la representacion teatral se completa con una importante informacién que
no es la estrictamente textual, es decir, los elementos puramente teatrales aportan un
valor afiadido de gran interés (efectos sensoriales, entre otros). Por consiguiente, Los
domingos, bacanal - como cualquier obra dramatica - se estudia desde la recepcion de

los espectadores y de sus lectores’.

2. ANALISIS DESDE LA RECEPCION DE LOS DOMINGOS, BACANAL

Llegados a este punto, si regresamos a la hipotesis planteada anteriormente,

se puede confirmar que el principal fracaso de ptblico de Los domingos, bacanal y el

sensibilidad poética que este tenga o a la propia subjetividad de quien lee, entre otros muchos factores.

7 El estudio de la recepcién que se realiza en este trabajo es inicamente del texto, es decir, el enfoque es
estrictamente literario. No podemos valorar lo que supuso la dramatizacién del mismo, pero si se hara
alusion a la reaccion del publico, que nos ha llegado a través de las propias palabras de Fernan-Gémez.
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desinterés tedrico a posteriori, se debe a un problema centrado en la recepcion, tanto
del texto, como de su montaje. Podemos sefalar que hay tres elementos de ruptura
esenciales entre el texto y sus receptores (espectadores/lectores)®: el problema genérico,

la ambigtiedad estructural y el fuerte choque ideolégico.

En relacion con la adscripcién genérica de la obra literaria, nos encontramos con
un concepto que afecta al corazon de la Historia de la literatura y que es esencial dentro
de la Teoria literaria, entendiendo el estudio genérico como el analisis de «la tipologia
de las clases de textos artisticos»’. Podemos considerar la Poética de Arist6teles como
el primer texto tedrico que aborda este concepto, concepto reinterpretado por diversos
paradigmas a lo largo de la historia de la critica literaria y de la evoluciéon de la Poética;
paradigmas que se mueven desde el clasicismo neoclasico hasta la libertad creadora

del Romanticismo.

Mediante una vision diacrénica, los géneros literarios se han entendido como
«clasificaciones» histéricas que permiten tanto a lectores, como a criticos literarios,
identificar el texto que tienen delante gracias a sus rasgos formales y, por consiguiente,
poder construir las diversas «historias literarias» nacionales y establecer relaciones
comparativas entre ellas. Por tanto, los géneros histéricos «cumplen la triple funcién
semiobtica [...]: son modelos para el autor, horizontes de expectacion para el lector y

sefial para la sociedad»".

Desde este enfoque Los domingos, bacanal, desconcierta al lector-espectador, que
no sabe con certeza ante qué se encuentra, tiene dificultades para situar la obra dentro
de sus referentes literarios, gracias a la originalidad de la misma dentro del contexto
histérico en el que se encuentra®. Desde el punto de vista de la recepcion, esto produce

un «desasosiego» indeseable, que genera el primer problema comunicativo.

8 Los problemas de recepcion del teatro son especificos en cuanto que el texto dramatico es, a su vez,
también representacion. Es decir, una obra dramatica completara su sentido sobre las tablas. Sobre
el papel solo se puede interpretar como texto literario. Por tanto, «cuando hablamos de recepcion
del teatro nos referimos a tres procesos superpuestos: estimulacién, comunicacién, interpretaciéon»
(Trancén, 2004, p. 592) Por tanto, se puede comprobar que el proceso de estimulaciéon (constituida por
elementos sensoriales) y el de comunicaciéon (entendida como la relacién actores-ptiblico) es exclusiva
del género dramatico.

? A. Garcia Berrio y J. Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, Cétedra, Madrid, 1992, p. 17.
10 M. A. Garrido, Nueva introduccién a la Teoria de la Literatura, Madrid, Sintesis, 2000, p- 291.

" No se puede pasar por alto que la obra se estrené en 1980. El teatro en Esparia habia estado fuertemente
golpeado en la etapa franquista, se habia creado una fuerte brecha con el teatro europeo y, en este
momento histérico, se empieza a producir un timido despegue y un avance hacia el aperturismo. Desde
el final de los afios 70 se empiezan a observar importantes cambios en la escena espafiola. Se produce un
cierto rechazo al teatro realista y, se inicia un camino hacia la inclusién de elementos vanguardistas por
lo que se gesta «un teatro contradictorio, inquieto, provocativo y polémico, que despierta pasiones, pero
que también desconcierta a amplios sectores del publico, de la critica e incluso de la profesion teatral»
(Pérez-Rasilla, 2003, p. 2924).
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En la nota final de la edicién de la obra, el propio autor nos aclara la adscripcion
genérica de la obra: «En principio esta comedia es sélo el pretexto para un ejercicio de
actores»'?, y matiza a continuacién: «<no puedo alardear de haber sido muy original en
el tema de esta comedia. Pertenece a algo que ya, cuando la pensé, podia considerarse
como un género. El que podriamos denominar teatro-juego, y, que si uno fuera a

ponerse pedante, diria que tiene resonancias de Huizinga®.»

Sin embargo, pese a que para Ferndn-Gémez y para la critica que suscribe sus
propias palabras, la filiaciéon genérica de la obra es trasparente, no lo fue asi para el
publico que la contemplé. Esta peculiar comedia se estrend para un publico burgués
que no fue capaz de saber qué tenia delante, qué estaba contemplando en realidad. Este
«teatro-juego» se escapa a las subdivisiones clasicas de comedia'* y, por consiguiente,
desde un punto de vista de la recepcion, el espectador-lector no lo interpret6 ni como

comedia, ni como juego, lo que condujo al consiguiente fracaso comunicativo®.

A esta primera dificultad se suma la ambicién formal y tematica de la obra que
favorece este manifiesto distanciamiento. Algunos de los componentes de la misma
hacen dificil su acceso a un publico mayoritario. En la pieza se encuentran elementos
muy alejados del teatro comercial y, muy cercanos a un teatro europeista de renovacion

estética'®. De este modo encontramos

todas las pautas dramaticas de su autor, descubiertas ya en la primera obra:
preocupacién formal, metateatralidad, guifio surrealista, influencia pirandelliana,
preocupaciéon por el lenguaje, intenciéon filosofica, preocupacion por la
comunicacién, vocaciéon europeista, defensa de lo espafiol, el amor, el sexo, el
humo [...]".

12 F. Fernan-Goémez, La coartada. Los domingos, bacanal, Eduardo Haro Tecglen (intr.), Madrid, Espasa-
Calpe, 1985, p. 211.

B F. Ferndn-Goémez, La coartada. Los domingos, bacanal, ob. cit., p. 211.

" La comedia se puede subdividir en tres subgéneros principales: comedia seria, comedia cémica y
comedia burlesca y teatro menor, que a su vez, agrupan otros conjuntos de obras. Véase Huerta-Berrio,
pp- 207-218.

> Como ha propuesto Ros Berenguer: «era el fracaso de un tipo de teatro determinado, el teatro-
juego, que se quedaba muy lejos, por una parte, de una composiciéon como La coartada, una comedia
introspectiva, intelectual, de caracter histdrico, y, por otra, de la tragicomedia costumbrista, del “sainete
serio” [...] que habia sido el enorme éxito de Las bicicletas son para el verano» (Ros Berenguer, 1996, p.
471).

16 Como sefiala con acierto Marcos Ordoénez, la obra presenta «una curiosa mezcla de Jardiel y Pinter»
en M. Ordoénez, «Fernando Fernan-Gémez y el teatro: un largo desencuentro», [en linea]. Disponible
en: https:/ /elpais.com/cultura/2007/11/21/actualidad /1195599610_850215.html (consultado 26-10-
2017). La misma influencia fue también sefialada por Francisco Umbral: «ha escrito un teatro psicolégico
que ya lo quisiera Pinter, Los domingos, bacanal pero luego va y lo estrena en El Maravillas» en F. Umbral,
«Fernan-Gémez o la realidad», El Mundo (22 de noviembre de 2007). Disponible en: http://www.
fundacionfranciscoumbral.es/articulo.php?id=827 (consultado 28-10-2017).

7 M. Barrera Benitez, La literatura dramatica de Fernando Fernin-Gomez, Madrid, Fundamentos, 2008, p.
77.
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Llegados a este punto, es una obviedad explicar que para entrar en cualquier
tipo de dindmica ltdica los jugadores deben conocer las reglas y los objetivos basicos
del juego con el que van a divertirse. De no ser asi, este pierde todo su sentido y se
puede tornar incluso desagradable. Estas premisas no se cumplieron en el estreno, ni
en la publicaciéon de Los domingos, bacanal, lo que produjo un primer y grave problema
hermenéutico.

En segundo lugar, hay que sefialar que junto a la dificultad que se produce en
el reconocimiento genérico por parte del publico general, la obra también presenta

dificultades estructurales, como ha reconocido el propio autor:

Tiene algunos errores de estructura, respecto a la relacién actores-publico, pero
no acierto a determinar cudles son. No son aquellos en los que el espectador se
pierde, no entiende, porque intentaba utilizar la técnica del género policiaco en
el que el interés se mantiene porque el espectador o el lector no entiende bien,
y como no entiende, por eso sigue con la atencion despierta. Pretendia que si el
espectador no sabia cual era el problema tuviera interés por averiguarlo. Pero no
se me olvida, siempre lo he tenido presente, que para Aristételes, en la poesia
dramética lo fundamental es «la ordenacion de los acontecimientos». Y creo que
comparado conmigo mismo, en Las bicicletas son para el verano la ordenacion de los

acontecimientos estd bastante conseguida, pero en Los domingos, bacanal no lo esta
del todo™.

Del mismo modo, la critica ha apuntado hacia la misma diana. Eduardo Haro

explica como el publico no fue capaz de interpretar la obra:

A la salida, por la calle de Malasafa, seca y entreabierta, iban malhumorados y
discutian entre si la identidad de los personajes, la realidad y la mentira de la
comedia. Se les habia escapado. No es muy honesto culparles. Hay una sintaxis
dramética, y Los domingos, bacanal [...] se sale de ella, o la utiliza de una manera no
convencional®.

Es esencial recuperar el autoandlisis de Ferndn-Gémez en el que sefiala
problemas en la «ordenacién de los acontecimientos». La estructura teatral ordena
estos acontecimientos (la accién dramatica) a través de facilitar unas coordenadas
espacio-temporales en las que transcurre dicha accion por medio del didlogo entre los
personajes. Por tanto, los elementos estructurales del arte dramatico serdn el tiempo,

el espacio y el didlogo. Como bien ha explicado Ferndn-Gémez la obra produce un

8 F. Fernan-Goémez, El tiempo amarillo. Memorias ampliadas (1921-1997), Madrid, Debate, 1998, p. 502.
Si la obra presenta un mecanismo imperfecto no se debe en ningtn caso al desconocimiento tedrico
del autor. Ferndan-Gémez es un autor-intelectual. Es un escritor culto, con un elevado nimero de
lecturas y conocedor de las diversas teorias dramaéticas y corrientes literarias europeas. Por tanto, los
problemas de construccién se tienen que rastrear dentro de los errores de la propia creacion literaria y,
exclusivamente, dentro de esta. Tanto es asi que la basqueda del desnudo lingiiistico es la causante en
algunas escenas de este desajuste.

9 E. Haro Tecglen, «Introduccién», en Fernando Fernan-Gémez, La coartada. Los domingos, bacanal, ob.
cit., p. 19.
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importante efecto de caos, por varias razones esenciales: 1) la accién dramatica se
divide en dos niveles: una «acciéon real» que no aporta nada al sentido de la obra y una
«accién imaginaria» y no presentada explicitamente, que encierra todo el sentido de la
obra; 2) los juegos espacio-temporales que se plantean son realmente complejos y no
permiten la mas minima distraccién si se pretende seguir el minimo hilo argumental
del texto y 3) los espectadores no son capaces de identificarse con los personajes, ni de

establecer los papeles que estos ocupan dentro de la comedia.

Después de haber explicado los problemas de recepcion que se plantean respecto
al géneroy alaestructura dela obra, se explicaré el altimo de los aspectos que interfieren
entre la obra y su publico: el problema ideolégico, problema no menor al formal. Puesto
que, como hemos explicado, toda obra literaria dialoga con los valores de la sociedad
en la que nace. Por esta razon, su éxito, ademas de estético como producto artistico,
necesita mantener un juego de tensién entre la salvacién de los valores convencionales
y su transgresion. Estos dos ejes deben permanecer en equilibrio si se pretende recibir
una acogida positiva por parte de los lectores/espectadores; de no mantenerse esta

presion de fuerzas, el rechazo del receptor impedird la transmision del mensaje.

En relacién con este punto, la comedia, como subgénero dramaético, posee unas
caracteristicas especiales que le permiten «alargar» considerablemente los limites de los
condicionamientos morales frente a otros géneros literarios. Esto se debe, precisamente,
a su condicién de juego transformador, juego carnavalesco, fantasia permitida, en la
que lo que se contempla estd fuera de la rigidez de las normas establecidas puesto
que, en cierta medida, estd fuera de la realidad. Frente a la tragedia, que tiene un
claro sentido catartico y pedagogico, la comedia se muestra distendida y ladica. Sin
embargo, este juego no puede traspasar determinados limites groseros u ofensivos
para el pablico de su momento puesto que, de ser asi, puede caer en el rechazo y
producir un efecto de repulsion, causado por el efecto espejo prototipico del género

dramatico.

Desde este punto de vista, Los domingos, bacanal traspasa notablemente las
«tragaderas» morales de los espectadores, lo que produjo el rechazo ideolégico
al que hacemos referencia. El propio Fernan-Gémez explicé que la recepcién de
la obra constituy¢ un fracaso y que incluso «una familia de asistentes a una de las
representaciones previas me agredié verbal, pero muy violentamente, en plena
calle®». Posteriormente, incluso, consideré adecuado eliminar materia comprometida
en la edicion definitiva: «<Ha desaparecido una disparatada escena con exhibicién de

desnudos que no le parecia bien al director de cine Manuel Gutiérrez Aragon, y he

2 F. Fernan-Gomez, La coartada. Los domingos, bacanal, ob. cit., p. 211.
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modificado el final de la obra por consejo del critico teatral Eduardo Haro Tecglen*».

Aunque la obra esta planteada como un juego desde la primera escena® y de
manera reiterada; juego en el que los personajes se divierten creAndose otra identidad,
y todo en la obra se plantea como una inmensa fantasia, una gran mentira; pese a esta
evidencia dramaética, las imagenes y los temas que aborda contienen una desmesurada
carga erdtica y un tratamiento distanciador respecto de las normas establecidas en una
sociedad todavia muy tradicional como la de 1980%, que también se encuentra en un
proceso de busqueda de una identidad politica*. El autor no consigue que el ptblico
sea capaz de identificarse con ninguno de los seres que contempla sobre las tablas y, por
tanto, la perspectiva ideoldgica (una de las visiones que afectan de manera central al
teatro), se quiebra. Se podria decir que estos burgueses fantasiosos producen un efecto

de marcado rechazo, que rompe la comunicacién. Como explica Garcia Barrientos:

Para estudiar la recepcion teatral sera de indudable utilidad examinar los
mecanismos mediante los que se provoca la identificacién del publico con la
ideologia de tales personajes o su extrafiamiento. La identificacién ideolégica se
resuelve en adhesién o conformidad y se puede plantear en términos de «estar
de acuerdo con», lo que implica la cuestiéon de «quien tiene razén»; igual que la
sensorial, la cognitiva y la afectiva equivalen, respectivamente, a percibir, saber y
sentir «con» o «lo mismo que»®.

Los espectadores/lectores de la obra «no estan de acuerdo» con la «simulacién»
de accién que acontece ante sus ojos. Esto se produce porque Ferndn-Goémez elige
tratar una serie de tépicos que causan este choque ideoldgico al que estamos haciendo
referencia. Para el estudio de este grupo de temas, se puede plantear su divisién en
dos subgrupos. Por un lado, se encuentran los temas que podian adquirir un nivel
de tolerancia positivo por parte del publico, es decir, se podrian situar dentro de
sus expectativas. Entre este primer grupo se encuentran, entre otros, los siguientes

ejemplos:

2 F. Fernan-Gomez, La coartada. Los domingos, bacanal, ob. cit., p. 212.

2 «Carlos: En este juego esta prohibida la mala intencién. [...] (Brindando) Por el juego...Por este jaleo en
que nos hemos metido» (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 135).

2 El texto de Los domingos, bacanal, no es ajeno a los grandes cambios sociales que se estan viviendo en
la Espana del momento, pero da un paso excesivamente largo y, por esto, produce el rechazo citado.
Ferndn-Gémez pone en boca de sus personajes esta importante transformacién social: «Jesusa: [...] Lo
que quiero decir es que, sea como sea, de eso ya hace mucho tiempo. Demasiado para esta época en que
estamos, en que las cosas y los sentimientos pasan - bueno, cambian - a velocidades supersoénicas, ;se
dice asi?» (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 141)

# «Jesusa: [...] Pero si td, con tus bromas de cementerio, remueves los recuerdos [...] pones a Carlos y
a Jesusa, a Jesusa y a Carlos en una situaciéon muy jodida. Y eso no esta ni medio bien en una etapa de
distension y reconciliacién como la que, segtn dicen los que leen los periddicos, estamos atravesando.
(Vuelve a Jorge). No existe el pasado, métetelo en el tarugo de una purietera vez. [...] La vida no es como
la moviola esa de la tele, en la que los goles vuelven atras. La vida es una leche, que cuando se derrama
ya no hay quien la recoja» (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 144).

#J. L. Garcia Barrientos, Como se comenta una obra de teatro, Madrid, Sintesis, 2003, p. 225.
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a. El adulterio: este tema ha constituido uno de los temas esenciales en la
novela decimononica y ha sido tratado en importantes obras de la literatura
universal. No es, por tanto, un temano soportable por el ptblico pero, ademas,
en Los domingos, bacanal, nos encontramos ante un adulterio no consumado,
nuevamente una fantasia masculina, reducida a la palabra y carente de
accion, que no encuentra correspondencia en el personaje femenino. Los
valores de esta burguesia llegan a reflejarse de manera tan tradicional, que la
sexualidad fuera del matrimonio se entiende como fortalecedor del mismo;

y, por consiguiente todo queda justificado ante un bien superior®.

Por lo tanto, el tema se camufla en una justificacién moral y no se aborda
desde una perspectiva profunda (sino desde un enfoque humoristico), en
la que no se tratan subtemas como el deseo contenido, la moral establecida
o los limites del compromiso, como se abordaria dentro de una literatura
trascendente. Queda, por tanto, todo dibujado con una perspectiva de «facil

digestion».

b. El divorcio: la primera ley del divorcio después de la etapa franquista se
aprobo el 22 de junio de 1981%. En la obra se menciona la posibilidad de
acogerse a este derecho (con una andadura muy breve en nuestro pais), de
una manera natural y comica (que sefiala el desconcierto del varén ante esta

nueva realidad), pero que no agrede en modo alguno a su puablico®.

c. El propio sentido de clase social: dentro del texto no puede faltar una clara
critica a la propia condicién social de las parejas, a la propia burguesia que,
en los afios 80 es un grupo social caduco, en proceso de reinterpretacion
dentro de los nuevos cambios sociales que se estdn produciendo. Este grupo
social se encuentra sumido en una pérdida de valores y asustado ante un
futuro inestable, por eso, se reivindica con honra para no desaparecer entre

la masa social. Ferndn-Gémez no deja pasar la oportunidad para hacer una

% Jorge: [...] Lo que digo es que lo malo es la intencién. Que le pongamos mala intencién a las cosas,
y acabemos enfadandonos unos con otros. Porque aqui venimos a ensanchar nuestros margenes de
felicidad. [...] Si, sé que pareceré un cursi, pero no me importa. Ta sabes, Concha, que yo respeto el
matrimonio, respeto la familia. [...] Y te digo de verdad que si creyera que esto no servia para conservar
mi matrimonio, mi relacién con Jesusa... (Se acerca a Concha y le estrecha una mano.) no lo haria. (F.
Fernan-Gémez, 1985, p. 157).

7 Aunque la obra se estrené en el verano de 1980, como el propio Ferndn-Goémez ha explicado, se
realizaron modificaciones posteriores en la edicién de 1985.

% «Jorge: Ta eres mi mujer y yo te miro ponerte los pantis porque me gusta. Y si me gustan mas las
medias con liguero, pues aunque te estés poniendo pantis, yo me imagino que son medias. Yo no puedo
remediar que me guste verte poner las medias, y tti no puedes remediar ser mi mujer.

Concha: Si, ahora ya si puedo remediarlo.
Jorge: Pero te falta motivo. Esto no es un motivo. He leido la lista» (F. Fernan-Gémez, 1985, pp. 147-148).
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alusion directa a esta realidad?®.

En el segundo grupo se encuentran los temas abordados desde el humor
hiriente y la crueldad de la obra. Estos temas superan con creces lo que este ptblico
burgués estd dispuesto a permitir y es lo que provocé principalmente, las reacciones
desairadas ante la obra. A continuacion, se sefialan algunos de estos motivos que, sin

duda, crisparian el animo de los receptores:

a. Reiterado empleo de la fantasia sexual: toda la obra gira en torno a la
sexualidad, pero esta es, en cierta manera, patolégica. La fantasia sexual no
se apoya en lo natural, en lo ladico; sino que es una recreaciéon enfermiza®.
Los personajes se encuentran atrapados por una inmensa represién sexual
que crea un clima claustrofébico. Esta realidad dramaética, en gran medida,
aparta a la obra de la dindmica del humor convencional y hiela la risa de los
espectadores. Los problemas psicolégicos y de identidad de los personajes
hacen que el ptblico se vea enfrentado a lo trascendente y el autor sittie a su
publico ante la ruptura de los valores establecidos. Asi queda perfectamente
reflejado en la descripcién valorativa que Jesusa, una de las protagonistas,

hace de la situacion®.

b. Voyerismo: la contemplaciéon fingida es otro de los temas bésicos de la
obra. Esta mirada es también falta -como casi todo en este texto- porque las
escenas sexuales no se producen en realidad. Se imagina que se ve lo que
no existe y, por tanto, el placer mismo deriva, una vez mas, del engafio, la
fantasia y la propia narracién (los personajes crean su propia ficcion). Este
motivo abarca una amplia escena del comienzo del segundo acto, escena en
la que los dos personajes masculinos se imaginan a sus propias mujeres en

una escena lésbica, que solo se encuentra en sus mentes®.

El voyerismo toma una segunda vertiente cuando plantean la posibilidad -

» Fotografo: Ya lo he notado. Ustedes son unos burgueses.
Jorge: Si, afortunadamente.
Carlos: Gracias a Dios.

Fotografo: Y le tienen miedo a todo. A lo que ha pasado, a lo que va a pasar, a ustedes mismos, a que
todo cambie, a que todo siga igual. Pero sobre todo le tienen miedo jsaben a qué? [...] A la burguesia
(F. Fernan-Goémez, 1985, p. 203).

% Asi lo describe uno de los personajes ante el juego homosexual de la escena: «Chica: Tienen ustedes el
cerebro lleno de mierda» (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 199).

3 Jesusa: [...] Ya entiendo lo que hacian. Este (Por Jorge.) ha encontrado - si no lo habia hecho él antes
- un agujerito en la puerta de la alcoba, se ha puesto a mirar y a imaginar, para contarselo a este otro,
todo lo que ellos no se han atrevido nunca a hacer, ni -estoy casi segura- a mirar hacer. (Muy despectiva.)
Masturbacién cerebral, ;comprendes? Consuelos de la impotencia (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 190).

2 Véase F. Fernan-Gémez, 1985, pp. 180-188.
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también imaginada y disparatada - de que sus propios hijos los contemplen®.
El tema, por tanto, gira para realizar una valoracién sobre la educaciéon
que reciben los pequefios y el sefialamiento de la responsabilidad de quien
los educa, asi como sobre el porqué se les ha educado con unos valores

equivocados.

c. Lesbianismo: desde el enfoque de recepcion de la obra, en los afios 80, el
tema de la homosexualidad se vivia de una manera todavia muy oculta en
nuestro pais, dentro de una sexualidad soterrada; situaciéon que se agravaba
si se producia entre mujeres. Dentro de la obra, se cuestiona la sexualidad
de una de las protagonistas, ante la ofensa y la indignacién manifiesta de su
marido*. El segundo tratamiento del lesbianismo se produce en la escena

«voyer» antes descrita, en la que los hombres fantasean con mujeres.

d. El desnudo pornografico: en la Transicion politica, tras la eliminacion de
la censura politica, tuvo lugar lo que se ha conocido popularmente como
«el destape», fenémeno que principalmente afecté al cine. Sin embargo,
otros fendmenos culturales también se vieron condicionados. Asi, en 1976
se publico el primer ntimero de la célebre revista Intervia. Esta realidad
sociologica es aprovechada con ingenio por Ferndn-Gémez y, en la escena

final de la obra, aborda problematicamente la accién dramaética.

Se encuentran en la cocina a la propia hija de uno de los matrimonios
haciendo un reportaje fotografico de desnudo para la revista Intervia. La
chica relata con toda naturalidad y detalle® en qué consisten las fotos que se
estd haciendo y no le otorga la mds minima importancia, porque como ella
misma indica el desnudo pornografico estd desmitificado. Esto produce la
desesperacion de los progenitores, que no pueden tolerar que sea su hija la

que se ofrezca a esto, aunque si que participe en el juego dominical®*. Los

% Jorge: [...] Por lo visto, los nifios lo saben hace tiempo. Se vienen aqui los domingos en bicicleta. Se
ponen en aquellas lomas que hay al final de la colonia, y nos miran. Por eso les pidieron este afio a los
reyes telescopios y maquinas de retratar con teleobjetivos (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 169).

* Concha: Si es frigida o no, tt lo sabras. Yo en eso no me meto. Pero que es un poco bollera, lo certifico.

Carlos: jEso si que no! jTe estds pasando, Concha! [...] jNo sé para qué la traemos! jNo sé para qué la
traemos!

Jorge: Calma, hombre, calma.

Concha: A mi se me ha agarrado como una lapa, no te digo mas (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 178)

% «Chica: jAy, qué cofiazo sois! [...] Son unas fotos de una doncella que entra en una cocina. Se quita los
zapatos. Luego, la cofia y el delantalito. Luego se desabrocha los botones. Y todo esto se va fotografiando.
Luego se remanga las faldas. Otra foto. Luego se quita el vestido del todo. Se queda con el tanga.

Después se quita el tanga y se queda en porretas. Y al final coge la cacerola en la que estd preparando el
gazpacho y se lo echa todo por encima» (F. Fernan-Gémez, 1985, p. 196).

% Jesusa: (Se abraza, desesperada, a Concha. El vaso y el plato caen al suelo.) jMi hija se ha retratado desnuda,
Concha!
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hijos ocupan un lugar especial y la moral familiar debe preservarse, aunque
la degradacion del conjunto sea intolerable. Sin duda, el ptblico del teatro
se escandalizé de manera ostentosa ante esta escena que no supera el limite

del juego.

e. Impotencia masculina: sin duda, nos encontramos ante un motivo
absolutamente «tabt» dentro de la sociedad espafiola del momento,
sociedad donde el roll sexual del hombre se definia por su vigor sexual y su
dominio fisico y psicolégico en el ambito de la pareja. Por tanto, las palabras
de Carlos¥, en las que reconoce abiertamente su incapacidad para mantener
relaciones sexuales y en las que analiza las causas del problema (siendo la
principal la falta de imaginacion de la esposa dentro del matrimonio), son

absolutamente inasumibles en un patio de butacas del afo 80.

CONCLUSIONES

En este breve trabajo se ha realizado una incursioén analitica a Los domingos,
bacanal con un enfoque tedrico acotado: la recepcion de la obra. Se puede comprender
que el fracaso que sufri6 la obra no fue debido a la escasa calidad estética o a la falta
de rigor intelectual de la misma, sino a problemas de comunicacioén entre el autor y
su publico. Dichos problemas se fundamentan en tres pilares basicos de la obra: el
problema de adscripcién genérica, la extremada depuracién constructiva de la misma
y, fundamentalmente, el problema ideolégico. Como el propio autor reconocio, la obra

no es que no fuera entendida®, sino que no fue aceptada por claros condicionamientos

Jorge: Jesusa, no es para tanto.
Jesusa: jPor vuestros malos ejemplos!
Chica: Pero, mama, si ahora todas las chicas se retratan asi. Esta desmitificado.

[.]

Carlos: No me parece un disparate que nosotros, los mayores... (Ha dicho con cierto sarcasmo «los mayores».)
tengamos los domingos estas reuniones, y si me lo parece que te sumes a ellas y que representes el papel
de doncella que luego representa el papel de hija... jEn fin, que juegues al juego de los mayores! jPero
que te retrates desnuda...! (F. Fernan-Gémez, 1985, pp. 197-198).

% Carlos: [...] Si, soy impotente. Pero, ;por culpa de quién? ;Por culpa de quién me tengo que refugiar
en la imaginacion? ;Por culpa de aquel trauma de la infancia, cuando teniendo tan corta edad vi a
la asistenta con el platano? ;Por culpa de mi padre, que dijo en su agonia: «Mi tltima voluntad es
que el nifio se eduque en los frailes»? ;Por culpa de tia Ernestina, que me acercaba su cara llena de
polvos de color violeta y su boca con dientes de oro y tocdndome la pilila a cada momento me decia:
«Nifo, esto no lo toques nunca»? ;Por culpa de los maestros, de la Guardia Civil, del Gobierno, del
Pardo, de la Zarzuela, del Vaticano, del Exagono...? [...] jNo! jPor tu culpa! jPor tu falta de fantasia, de
generosidad para con tu pareja! Dices que me refugio en la imaginacién, ;y en qué cofio - y nunca mejor
dicho - quieres que me refugie? Hay que tener imaginacion para ser artista, para ser gobernante, para
ser fil6sofo o para ser vendedor de neveras, jpero también hay que tenerla para ser mujer casada! (F.
Fernan-Gémez, 1985, pp. 191-192)

* «La obra, aunque desagradable y no muy atractiva para el pablico, no era tan incomprensible como
yo crefa» (F. Fernan-Gémez, 1998, p. 503).
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morales.

Si nos planteamos una actualizacion de la obra en la segunda década del siglo
XXI tampoco podria llevarse a las tablas con éxito. Se trata de una obra adelantada a los
afios 80 y, desajustada al siglo xx1. En este tiempo, la provocaciéon buscada por el autor
tendria que llevarse a cabo por cauces muy diferentes, ya no sujetos en la transgresion
de la norma sexual, puesto que nos encontramos ante otro esquema social. Del mismo
modo, el avance imparable de las nuevas tecnologias impediria a los espectadores

entrar en este «juego-fantasioso», basado en la palabra (y solo en esta).
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RESUMEN

El articulo se enmarca en el anélisis y recuperacién de la obra narrativa de Carmen Kurtz (1911-1999),
cuya produccién novelistica para adultos comprende trece obras de caracter realista y social. Duermen
bajo las aguas (Premio Ciudad Barcelona, 1955) no tuvo problemas con la censura, y quizés por ello resul-
ta una obra especialmente interesante. Se tratara de analizar como, en su primera incursién en la novela,
la escritora se debati6 entre la autocensura y el asomo de una voz critica, pues, si bien evité tratar de
manera directa los efectos de la guerra y la posguerra espafiola -trasfondo del relato-, introdujo una
velada critica a los mitos difundidos por el Régimen franquista en relacién al papel de la mujer a través
de su protagonista, Pilar, personaje en el que se centra este trabajo.

PaLABRAS cLAVE: Carmen Kurtz, Duermen bajo las aguas, novela espafiola de posguerra, personajes feme-

ninos, censura

ABSTRACT
The article is part of the analysis and recovery of the narrative work of Carmen Kurtz (1911-1999), whose

novelistic production for adults includs thirteen works of a realistic and social nature. Duermen bajo las
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aguas (Ciudad de Barcelona Reward, 1955) had no problems with the censorship, and perhaps for that
reason it becomes a particularly interesting work. It will be tried to analyze how, in her first incursion in
the novel, the writer was debated between the “self censorship” and the appearance of a critical voice,
because, although she avoided to treat in direct way the effects of the war and the Spanish postwar pe-
riod - background of the story -, introduced a critic veiled of the myths spread by the Franco regime in
relation to the role of women through its protagonist, Pilar, a character in which this work is centered.

Keyworps: Carmen Kurtz, Duermen bajo las aguas, Spanish post-war novel, female characters, censorship

1. INTRODUCCION

Muchos recordaran a Carmen Kurtz (Carmen de Rafael Marés) como autora
de cuentos infantiles y juveniles' (Sarto), relatos con los que pretendia poner remedio
a «la literatura infantil edulcorada», «que se dirigia a los nifios con diminutivos por
considerarlos tontos en lugar de nifios»?. A esta tarea se consagré de manera exclusiva
en la dltima etapa de su vida. Sus primeros cuentos datan de 1945, cuando empez6 a
publicarlos en la «Coleccién Marujita» de la Editorial El Molino, bajo el pseudénimo
de Isabel Marés. Pero su produccion novelistica comprende, ademads, trece novelas para
adultos, que escribi6 entre 1953 y 1976. La critica la ha situado dentro de un realismo

ironico’ y en la segunda promocion de la posguerra®.

La escritora naci6 en Barcelona en 1911 y muri6 en su ciudad natal, en 1999. El
pseudoénimo lo tomo del apellido de su marido, el alsaciano Pierre Kurz Klein. Con él
se caso a los 23 afios, tras haber preparado en Inglaterra su licenciatura. La figura de su
padre —un farmacéutico cosmopolita y sumamente exigente con sus hijos—, determiné

su espiritu librepensador®.

Desde su matrimonio, vivié 17 afios en Francia®, entre 1935 y 1943. El inicio de
la guerra civil espafiola coincidié con el nacimiento de su hija, Odile, que més adelante
se convirtié en ilustradora de muchas de las obras de su madre. La juventud de

Kurtz estuvo marcada por la guerra fratricida de su pais -desde la distancia, pues se

! M. Sarto, «La aportacién de Carmen Kurtz a la literatura infantil», en Homenaje a Carmen Kurtz (1911-
1999), Barcelona, ACEC, 1999, pp. 9-12.

2 A. M. Moix, «La generosidad de Carmen Kurtz (1911-1999), Homenaje a Carmen Kurtz, Barcelona,
ACEC, 1999, pp. 13-15.

* A. Iglesias, Treinta afios de novela espasiola (1939-1969), Madrid, Prensa Espafiola, 1969, p. 242.
*1. Soldevila, La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, p. 172.

> Los padres de Kurtz procedian de indianos catalanes instalados en Estados Unidos, Méjico y Cuba. La
madre, Carmen Marés Gribbin, era estadounidense. El padre, José Manuel de Rafael Verhulst, de origen
cubano. El matrimonio, al llegar a la Peninsula, se afincé en una lujosa mansion en la zona barcelonesa
de Horta, a la que llamaron «Villa Maryland». A. Caballé, La vida escrita por las mujeres 111, Barcelona,
Circulo de Lectores, 2003, pp. 241-242.

¢ Para una visién sintética y completa de la trayectoria vital y literaria de Carmen Kurtz, véase la resena
bio-bliografica de R. Conde, Mujeres novelistas y novelas de mujeres en la posguerra espariola (1940-1965).
Catdlogo Bio-bibliogrdfico, Madrid, FUE, 2004, pp. 200-201.
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traslad6 a Francia en 1935-, pero también por la 1 Guerra Mundial, cuando su marido
fue llamado a filas y ella entré a trabajar como secretaria del consulado espafiol en
Marsella. Pierre cay6 prisionero y permanecio retenido en un campo de concentracion
hasta 1942. Al afio siguiente pudieron volver ambos a Espafia, pero el matrimonio
se separd en 1957. Estos pocos apuntes biograficos son necesarios para entender la

dimensién autobiografica de la obra que nos ocupa.

A pesar de haber obtenido numerosos premios literarios (Premio Ciudad de
Barcelona, Premio Planeta, Premio Lazarillo, Premio de la Comision Catdlica del
Libro Infantil, finalista del Premio Leopoldo Alas, finalista del premio Café Gijon,
Premio Ciudad Barbastro, etc.), y de haber colaborado asiduamente en los medios
de comunicacién —en publicaciones como Ella, La Prensa, Garbo y Solidaridad Nacional,
o en Radio Nacional de Espafia—, fue una de tantas escritoras silenciadas durante el
franquismo y aun més alla del fin de la dictadura. Quizas, porque la incorporaciéon de la
mujer como escritora en la postguerra se produjo en el subgénero rosa, que recogia los
valores amparados por el Régimen. Permanecid, pues, en ese lugar nebuloso en el que
quedaron sumergidas las voces de Elena Soriano, Mercedes Formica y otras muchas
narradoras. De entre sus obras solo ha sido reeditada recientemente la que obtuvo
el galardon mas mediatico: El desconocido, Premio Planeta en 1956, que no fue bien
recibida por J. M. Castellet’, quien sefial6 que el galardon mostraba la tendencia a la
sazon a premiar a las mujeres escritoras. Con el tiempo, su nombre ha ido asoméandose
en diversos estudios cientificos, escritos o coordinados precisamente por mujeres®. En
2011, coincidiendo con el centenario de su nacimiento, y el de la narradora ovetense
Dolores Medio, la Biblioteca de la UNED celebr6 el Dia Internacional de la Mujer con

una exposicién biobliogréfica sobre ambas escritoras’.

7]. M. Castellet, «Dos llamadas telefénicas y un premio de literatura», La Revista, 248 (1958), s.p.

# Podemos encontrar referencias a Kurtz en I. De la Fuente, Mujeres de la posguerra: de Carmen Laforet a Rosa
Chacel, Barcelona, Planeta, 2003; en C. Alborg, Cinco figuras en torno a la novela de posguerra: Galvarriato,
Soriano, Formica, Boixadds y Aldecoa, Madrid, Ediciones Libertarias, 1993; R. Conde, ob. cit.,: R. Arias,
Escritoras espariolas (1939-1975): poesia, novela y teatro, Madrid, 2005 y P. Nieva de la Paz, Narradoras
espariolas en la transicion politica (Textos y contextos), Madrid, Espiral Hispanoamericana, 2004. Asimismo,
se recomienda ver los trabajos especificos de L. Montejo, «Realismo, testimonio y censura en la obra
de Carmen Kurtz», Cuadernos del Marqués de San Adridn: revista de Humanidades, 3 (2005), pp. 83-166, y
«La narrativa de Carmen Kurtz: compromiso y denuncia de la condicién social de la mujer espafiola de
posguerra», Arbor, CLXXXII (2006), pp. 407-415. Existe una tesis firmada por R. D. Gordenstein titulada
The Novelistic World of Carmen Kurtz, publicada en Michigan en 1996, que no hemos logrado localizar.

? No obstante, no aparece incluida en la némina de narradores que Gonzalo Sobejano establece en Novela
espariola de nuestro tiempo. En busca del pueblo perdido, Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1975, cuando
podria haber sido recogida dentro del epigrafe «Novela social» «Contra la burguesia». Si aparece,
por ejemplo, Dolores Medio, clasificada dentro del «Realismo existencial» y mds concretamente, en el
«cotidianismo». Tampoco es objeto de atencién en la obra de Santos Sanz Villanueva, La novela espariola
durante el franquismo. Itinerarios de la anormalidad, Madrid, Gredos, 2010. Tampoco la nombra Pablo Gil
Casado en La novela social espariola, Barcelona, Seix Barral, 1968. Eugenio G. de Nora incluye el titulo de
las ocho primeras novelas de Kurtz en La novela espatiola contempordnea (1939-1967), 111, Madrid, Gredos,
1970.
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Ana M?® Moix fue una de las primeras en reivindicar su presencia en las historias
de la literatura. A los diecisiete afios, la que perteneceria a la selecta némina de
novisimos, conocié a la novelista barcelonesa, con quien mantuvo una larga amistad.
De ella destacé su generosidad —fue la primera escritora profesional que le corrigié sus
escritos—, pero también su clarividencia, su racionalidad y su capacidad de expresarse
de manera concisa y eficaz'. Es sabido que Maruja Torres le dedic6 su Premio Planeta
en 2000, y que lleg6 a afirmar que «Carmen Kurtz es finalmente la responsable de
lo que soy hoy»''. En el Homenaje que se le tributé en 1998 a Kurtz, Moix la defini6
como una de las escritoras mas valientes en los afios cincuenta y sesenta, no solo por
la tematica de sus novelas, también por la modernidad de las ideas que divulgé en
sus colaboraciones periodisticas, donde escribia a favor del divorcio y de la necesidad
de que la mujer trabajara para llegar a una verdadera independencia y libertad. No
obstante, es preciso consignar que, en palabras de su propia hija, Odile Kurtz, «mi
madre nunca estuvo satisfecha del mismo, por lo que tal trabajo no tardé en acabar en

la papelera'.

La artista se refiere a las colaboraciones publicadas en el vespertino La Prensa
que, a su juicio, fueron aceptadas por la narradora exclusivamente por su valor
crematistico. En cambio, si valoré, y de ahi que hayan sido conservadas en el archivo
familiar de la familia Kurtz, las numerosas conferencias que pronuncié a lo largo de
su vida, inéditas, y cuyo rescate, analisis y valoracién posponemos para un futuro
trabajo. Vale la pena citar, al menos, algunos de los titulos de estas charlas, pues son
suficientemente elocuentes: «La edad en la mujer», «Dicha y desdicha de un premio
literario», «Don Juan. Comentario desde un punto de vista estrictamente femenino»,

etc.

En la novelistica de Kurtz palpita un interés creciente por la problemaética de
la clase media en la postguerra espafiola y una critica al sometimiento de las mujeres
en la Espafia franquista’, circunstancia, esta dltima que seguramente contribuy¢ al
olvido consciente de su obra. Baste recordar que, a la pregunta que le formul6 en 1956
Rafael Manzano sobre si la novela espafiola reflejaba bien a las mujeres, ella contesto
sin ambages:

He pensado algunas veces en eso. Ciféndome a Espafia, te diré que el escritor

no trata a la figura femenina con carifio. Las escritoras, por el contrario, si. En
la novelistica masculina la mujer carece de consistencia, de sangre, de huesos. El

10°A. M. Moix, art. cit., p. 14.
' R. Saladrigas, «El Planeta de Maruja», La Vanguardia, 16 de octubre del 2000, p. 42.

12 Fuente: carta inédita que Odile Kurtz me escribié con fecha del 26 de marzo de 2014 a propésito de
mis tareas de investigacion sobre la obra narrativa de Carmen Kurtz.

3 1. Agusti, El autor enjuicia su obra, Madrid, Editora Nacional, 1966, pp. 113-122.
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mismo Cervantes, maestro siempre, la desdibuja. Dulcinea es como un suefio. En
nuestros libros, la mujer encuentra comprensién y consuelo. No olvides que los
libros la mayoria los adquieren las mujeres. [...] [A las mujeres] Se las describe
despegadas de sus maridos, como una especie de hongos aislados. La verdad
es que la profesion del esposo se proyecta psicolégicamente sobre la vida de su
compafiera. La hace y la forma™.

La obra de Kurtz tiene un interés estético, ético e historico. Los temas que traté
le sirvieron para mostrar —con incisiva amargura- los conflictos mas sombrios de la
sociedad de su tiempo: el drama de la 1 Guerra Mundial y la Guerra Civil espafiola
(Duermen bajo las aguas), la prostitucion juvenil en la Barcelona de postguerra en La vieja
ley, que apareci6 con las mutilaciones impuestas por el censor, pues en ella criticaba la
educacion y reivindicaba ciertos derechos de la mujer. Esta fue una de las cuestiones
mas reivindicadas por la autora. En la entrevista que se le realiza en 1955 en La Estafeta
Literaria, a la pregunta del reportero «;Qué labor emprenderias ta acerca de la mujer

en Espana»?, ella contesta:

Una revision muy completa del Cédigo Civil. La falta de derechos como
consecuencia la ausencia de deberes y de responsabilidades. La mujer espafiola,
civilmente, esta en perenne tutela. No se le puede, por tanto, exigir mayor interés,
afan de superaciéon, menos frivolidad, mayor esfuerzo. Eso, por un lado. Por otra
parte, seria necesario preparar a la mujer para la lucha cotidiana. La cantidad de
chiquillas de trece, catorce, quince y dieciséis afios que dejan el colegio y se quedan
en casa para ayudar a la madre (lo que equivale a no hacer nada mas que esperar
al novio que les saque de apuro), es en Espana aterradora. A esas chiquillas se les
debiera ensefiar que unos estudios, una especializaciéon y un oficio son esenciales
en el mundo de hoy, y que en el trabajo cumplido se encuentra una satisfaccion
mucho mayor que en el tedio de ver pasar los dias. También que ganar dinero
gracias al propio esfuerzo da una enorme seguridad en si misma... Creo yo que en
este sentido hay mucho por hacer®.

En la ediciéon autorizada de La vieja ley el tema de la prostitucion quedé
forzosamente diluido. Asi, el personaje de Rosario habla simplemente de los «regalos»

que le hace un amigo (a cambio de los favores que el lector facilmente puede imaginar)*.

4 R. Manzano, «Los novelistas espafioles no saben comprender a las mujeres. Asi habla Carmen Kurtz,
Premio Ciudad de Barcelona», La Estafeta Literaria, 55 (1956), p. 5.

> A.S. Hermida, «Carmen Kurtz», La Estafeta Literaria, 178 (1959), p. 8.

16 Leemos en dicha novela: «El pueblo de Madrid empezaba a estar harto de discursos y tenia hambre.
Las mujeres buscaban cualquier clase de trabajo, se afiliaban a cualquier partido, se sacudian los tltimos
pudores, con tal de tener un poco de comida asegurada. [...] Sabia que muchas chicas de mi edad
trabajaban en los talleres [...] Alli fue donde -entre otras muchas- conoci a Rosario Velasco. [...] Su piso
era pequefio, pero lo tenia limpio y resultaba alegre. Calent6 café en un hornillo eléctrico y me dio un
bocadillo de jamén. Hube de hacer un esfuerzo para no devorar como un perro hambriento. Ella me
miraba con ironia, con algo de condescendencia. Me dio rabia. Pero tenia hambre y segui comiendo. Me
sirvio el café, cuyo aroma reblandeci6 todo mi resquemor.

-Lo mejor que he tomado en mi vida- exclamé. Y recapacitando, afiadi:
-Pero ;como te las arreglas? Esto debe costarte un ojo de la cara.

-Me lo regala un amigo. [...] Dije:

—Es un buen amigo.
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En Las algas -novela centrada en la corrupcién del turismo de costa— y en El
becerro de oro —-cuya accioén se articula en torno a una herencia familiar— muestra una
vision critica de la hipocresia, la frivolidad y la codicia de la burguesia. Al lado del
hombre, censurada en el momento de su escritura, constituye también una critica a los
modelos patriarcales franquistas en relaciéon a la mujer y a la educacién femenina. En
la punta de los dedos recrea el ambiente de postguerra en Segovia, ciudad donde residi6
los altimos afos de su matrimonio con Pierre; cuestiona la pena de muerte en Entre
dos oscuridades, y se convierte en testigo del sérdido mundo de la cércel en Detrds de
la piedra, de 1963, novela en la que se plantea también el polémico tema del divorcio.
Citamos a continuacién la punzante confidencia que Carmela, la protagonista, hace a

su amiga sobre la relacién que mantiene con su marido:

Me dijo que mi caso era frecuente y que de ningtin modo accederia a un divorcio.
Haz lo que quieras -me dijo-. Con tal de cubrir las apariencias y de que estés en
casa antes de las diez de la noche, no me inmiscuiré en tu vida. No comprendji al
pronto. ;Qué sucederd si, ligada a esta vida que me disgusta, busco una relativa
compensacion en la aventura? Se alzé de hombros. ~Haz lo que quieras menos el
divorcio. Eso no se ha hecho nunca en mi familia y me perjudicaria notablemente.
Traté de hablarle mas claro: —; Y no te perjudicara que la gente vaya diciendo por
ahi que te pongo cuernos?. Se rio entonces. ~No seas tonta, Carmela, un hombre
con mis dineros no es nunca un cornudo. Eso se deja para los pobres diablos. [...]
Maldije mi integridad, mi falsa idea del matrimonio. Terminé reclaméndole mi
dote. —;Tu dote? Legalmente el marido es el tutor de su mujer. ;Quién mejor para
administrar tu fortuna'’?

No en vano, en 1975 M? Dolores Asis titul6 su reportaje sobre la escritora
barcelonesa, publicado en el diario Ya, con este rétulo: «Carmen Kurtz, novelista de
la mujer y de la burguesia». En el primer parrafo de su extensa cronica la periodista
afirma que la novelista podria haber optado por el camino del reportaje periodistico,
«pero es el suyo la narracion bien psicologista, aplicada a una clase social determinada,
bien conocida por la autora; ademas es este un medio apto para dejar al descubierto

la hipocresia, desenmascarar los falsos rostros e inducir a un examen de conciencia»*®.

Es preciso subrayar su conciencia sobre el compromiso que el escritor contraia
con sus lectores. Consider6 indispensable que las ficciones realistas se construyeran
a partir de un trabajo exhaustivo de documentacién. Asi lo manifiesta desde La
Estafeta Literaria, en 1959: «nadie debiera escribir sino sobre aquello que conoce

y sabe perfectamente, o sobre hechos de los que puede tener perfecta y auténtica

Vi a Rosario encogerse de hombros, ademan muy habitual en ella y que me parecia de mala educacién.

—Si no fuera asi, ya no serfa amigo mio. — Y solt6 una carcajada.» (C. Kurtz, La vieja ley, Barcelona,
Planeta, 1956, pp. 187-189).

7 C. Kurtz, Detrds de la piedra, Madrid, Editorial Bullén, 1963, p. 219.

8 M. D. Asis, «Carmen Kurtz, novelista de la burguesia y de la mujer», Ya, 9 de noviembre de 1975, s.p.

40 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 35-56



Duermen bajo las aguas (1955), de Carmen Kurtz: entre la autocensura y el asomo de una voz critica [...]

informacion». La escritora defendi6 la misioén testimonial y critica del narrador: «No
se escribe para distraer o hacer pasar un rato divertido al lector. Esta en las manos del
escritor el denunciar lo que considera injusto y enderezar lo que él ve torcido»". Su
mejor incursién en la novela histérica es su trilogia Sic transit, donde, como afirma
Nieva de la Paz «revisa todo un siglo de historia, desde la década de 1830 hasta la

guerra civil espafiola»®.

Kurtz no vivié en sus carnes la guerra civil -la padeci6 de manera indirecta-,

pero si reflexion6 sobre ella:

Los que habian jugado en los bosques, en los jardines y prados de la finca del
abuelo, se enfrentaron como soldados. No puedo creer que lo hicieran como
enemigos [...] Cuando mi padre, a fines del 36, vino a verme a Francia, le encontré
amargado, envejecido. Para él la guerra era el fracaso de la clase media™.

De acuerdo con su concepciéon del género, justific6 que no hubiera dedicado
ni una sola novela a la contienda espafiola porque, segin afirma, no fue testigo
presencial, pero su regreso a Espafia, en 1943, le llev6 a cuestionarse sobre la supuesta
honorabilidad de la clase media en la postguerra, y descubrié entonces la médula de

su obra novelistica: la hipocresia de la clase social a la que ella misma pertenecia.

2. DE LA PRIMERA (1955) A LA TERCERA EDICION (1976)

Duermen bajo las aguas mereci6 el Premio Ciudad Barcelona en 1955. Ese mismo
afio vieron la luz Diario de un cazador, de Miguel Delibes; Duelo en el Paraiso, de Juan

Goytisolo; El Jarama, de Sdnchez Ferlosio o En esta tierra, de Ana M? Matute.

No es preciso detallar aqui con qué rigor se aplicé la censura sobre las obras de la
década de los afos cuarenta y —aun con menos severidad— también en los cincuenta®.
Numerosos narradores realistas tuvieron que acatar la censura durante el ministerio
de Arias Salgado, cuando sus obras fueron mutiladas, o sencillamente denegadas.
Circunstancia que también afect6 a un buen ntimero de escritoras. Asi, «Dolores
Medio y Concha Alés tuvieron que publicar varias obras expurgadas. A Elena Soriano
la censura le prohibe en 1954 la publicacién de La playa de los locos y Ana Maria Matute
sufre idénticos avatares»®.

¥ A.S. Hermida, art. cit., p. 8.
2 P. Nieva de la Paz, ob. cit., p. 302.
2 A. S. Hermida, art. cit., p. 8.

2 Véase, por €., M. Abellan, Censura y creacion literaria en Espaiia (1939-1976), Barcelona, Peninsula, 1980

y E. Ruiz Bautista, Los sefiores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo (1939-
1945), Gijon, Trea, 2005.

2 L. Montejo, «Realismo, testimonio [...]», art. cit., s.p.
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Carmen Kurtz también tuvo problemas con el érgano censor, pero no con su
primera obra, y quizés por ello resulta un texto especialmente interesante y complejo.
Su segunda novela, La vieja ley, fue suspendida®. La escritora protesté con una carta
dirigida al Director General de Informacion. En ella arguy6 que su 6pera prima habia
sido galardonada recientemente —acude, de este modo, al argumento del premio como
legitimacién»—, y mostraba su sorpresa ante el informe de «esta nueva novela en la
que no cree haber subvertido ningtn principio moral, religioso o politico, ni siquiera
esbozado idea alguna que haga impublicable la obra». Pero no quiso renunciar a la
publicacién y acepté modificar, suavizar e incluso suprimir las palabras o parrafos que
se consideraran inconvenientes. Se reabri6 el expediente y un lector eclesiastico sefial6

todo aquello que debia desaparecer o modificar para poder publicarse.

Habida cuenta de estos percances, y con el afdn de entender el porqué del
cambio sustancial que hizo con su primera novela en su segunda y tercera edicién,
antes de empezar nuestro andlisis hemos cotejado las tres ediciones de la obra. La

segunda apareci6 en Circulo de Lectores en 1961, y la tercera en 1976 en Plaza y Janés.

En la «Nota de la autora» a la segunda edicién leemos:

He suprimido en mi novela toda digresion susceptible de interrumpir el relato
propiamente dicho; todas aquellas puerilidades y petulancias que, por regla
general, son patrimonio de una primera obra. La presente edicién de Duermen bajo
las aguas ha ganado en ecuanimidad y sencillez. Lo que no supe ver entonces, lo
que un profesional hubiera captado a la primera ojeada, se ha hecho evidente con
el paso del tiempo. En cuanto a lo demds, no he intentado modificar mi novela
en absoluto. Tuvo su razén de ser en un momento dado, y por lo que a mi se
refiere me siento incapaz de escribir dos veces un mismo tema. Los cinco libros que
han seguido a este primero, los que sucedan a esos cinco, son y seran otros tantos
testimonios que demuestren, mejor que cualquier enmienda, la normal evolucién
y progreso de mi obra.

Curiosamente, en la de 1976, reproduce casi exactamente esta nota, pero afade
una frase que sittia la nueva edicion en la recién inaugurada etapa democrética: «Las
circunstancias ya no son las mismas, una mayor libertad ha dado mas amplitud a mi

actual forma de expresion»?.

En la edicién de 1955 se detiene con morosidad en la descripcién introspectiva

# Reproduzco el contenido del expediente ndmero 3633-55, extraido literalmente del estudio de L.
Montejo «Realismo, testimonio [...]», art. cit., s.p.: «Ataca a la moral en las paginas 9, 19, 20, 43, 86, 149,
163,176,196, concretamente. Relato de una inocente, pero amoral jovencita de 20 afios cuyos pormenores
y sucesivas caidas son luego narrados por ella misma en una carta que dirige a uno de sus enamorados
antes de marchar a América. Por la inmoralidad de su asunto se ha estimado como no recomendable su
autorizacion maxime si no se modifican los pasajes sefialados en las paginas anteriormente consignada».

% Si no se avisa de lo contrario, citaremos el texto de esta tercera edicién, al considerar que es la que
la autora dio por definitiva. Se anotard tnicamente la pagina de Duermen bajo las aguas para evitar la
repeticion del titulo.
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y en el andlisis psicologico de la protagonista. Asi, por ejemplo, antepone una
larga digresion al episodio de la muerte de su madre y cuestiona a quiénes no dan
importancia de la memoria sobre los episodios amargos del pasado (p. 14), que elimina
en las siguientes ediciones. Parece que solo ha querido limpiar el texto. Cabe advertir,
no obstante, que la cuestion de la memoria en aquellas fechas era un tema delicado y,
teniendo en cuenta la voluntad testimonial y critica de la autora, no descartamos que
en la primera edicion estuviera aludiendo sutilmente al adanismo intelectual padecido

en la inmediata postguerra, y que, mas adelante, creyera innecesaria esa reflexion.

Encuantoalosparatextos,advertimos tambiénuncambio que tieneimplicaciones
estilisticas, pero también ideolégicas. Los capitulos de la primera version vienen
titulados como «Primer suefio», «Segundo suefio», «Ultimo suefio» y «Retorno».
Estos rétulos los suprime en las dos ediciones posteriores, dejando solo el dltimo de
ellos. De este modo, en la versién galardonada, todas las esperanzas de aventura de
la protagonista, todas sus criticas a la vida convencional y gris de una mujer espafiola
de clase media, el testimonio del drama de la guerra, su romance adultero con Esteban
y sus reflexiones mas modernas y comprometidas con la clase obrera, se convierten
en un conjunto de ensuefios, de los que despierta al regresar a la madre patria, a
Espafia. Son espejismos que borran y suavizan, pues, las heterodoxas experiencias y
los pensamientos criticos de la protagonista: solucién quizés intencionada por parte de
una novelista cuya voz narrativa hubo de conjugar una necesaria autocensura con su
voluntad de denuncia.

Entre el texto de 1955 y el de 1976 advertimos un afan de devolver a la novela un
tono més auténtico, ademads de un oportuno ejercicio de depuracion estilistica. Veamos

algunos ejemplos.

La protagonista recibe, estando en Francia, una carta de su padre en la que le
informa de que parte de la familia habia pasado al territorio francés, en los comienzos
de la guerra civil. En la version definitiva hace explicito que su hermano Ernesto
luchaba con los sublevados republicanos del Frente Norte (p. 116), informacién que no

aparece en la primera:

— jEnrique, Enrique!— exclamé. Estan aqui. Todos han salido de Barcelona. Luego
mi alegria decay6 un poco. Habian salido de Barcelona e inmediatamente entraban
en la Espafia nacional. Ernesto debia prestar su servicio militar, Tesa tenia ya alli a
su novio e iba a casarse en cuanto llegara (ed. 1955, p. 156).

Un fenémeno semejante hallamos cuando se reproduce una conversacion con
un médico francés, que pregunta a la protagonista quién cree que ganara la guerra
civil. En la edicion de 1955, ella afirma, casi triunfalmente: «Ganara Espafia [...]. Un

dia, es posible que yo esté lejos de aqui, usted verd como gana Espafia» (ed. 1955,
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pp- 169-170). En la de 1976, se sustituye esta respuesta por un resignado: «—jQuién lo
sabe, doctor!» (p. 128). Por otra parte, en la version primera, narra el nacimiento de su
hijo al mismo tiempo que describe con detalle las noticias que le llegan de Espafia. La
narradora sittia a casi todos sus familiares y amigos en el bando nacional, y cuenta que
su padre le escribe desde San Sebastian (ed. 1955, p. 193). En las siguientes ediciones,
en cambio, le escribe desde un exilio temporal en Grenoble (p. 145), circunstancia
que no hubiera gustado al censor de 1954. También apreciamos otras modificaciones
relacionados con la narracién del episodio bélico espafiol en el contexto de 1938. En
la primera edicion, ofrece detalles de la ocupacién en Barcelona y sobre las noticias
que transmitian los periddicos «de izquierda franceses» (ed. 1955, p. 210), detalles que

desaparecen en las posteriores versiones.

Por altimo, hacia el final de la narracién, Pilar se encuentra frente a su amante
Esteban, herido por una bala, que le pide que rece por él. Pero ella no recuerda el
Padre Nuestro: «Solamente una frase venia a mis labios. Terrible. La tinica frase que
recordaba de la sencilla oracién. La pronuncié sin levantar la cabeza. Sollozando entre
las sabanas: — “Hégase tu voluntad”» (ed. 1955, p. 371). En el texto de 1961 vuelve a

aparecer; pero en la de 1976, la escritora decide suprimir la dramatica sentencia.

3. EL PERSONAJE DE PILAR FRENTE A LOS MODELOS FEMENINOS DE LA ESPANA FRANQUISTA

Duermen bajo las aguas puede clasificarse dentro de las «novelas de formacién o
aprendizaje». Narra, de manera lineal y en primera persona, las experiencias, ilusiones
y frustraciones de su protagonista, Pilar, desde que es una nifia hasta que cumple los
30 afios. Como hemos anunciado, paso sin problemas la censura, y asi lo demuestra la

sintesis argumental de la obra que aparece en el expediente 1852-55:

La obra sometida a censura es la narraciéon biografica de la protagonista, cuyos
recuerdos constituyen el tema de la obra, en sus tres partes: la primera infancia,
colegio hasta el matrimonio con un ingeniero francés; la segunda relata la ocupacion
francesa durante la dltima guerra, y la tercera que abandonada por su esposo que
se alista a las fuerzas de resistencia encuentra un nuevo amor que muere cuando
va a consumarse en unién corporal. Se propone su autorizacion®.

Trataremos de analizar como, en su primera novela realista, si bien evit6 tratar
de manera directa los efectos de la guerra y la postguerra espafiola -trasfondo del
relato—, introdujo una velada critica a los mitos difundidos por el Régimen franquista
en relacion con el papel de la mujer, pese a que el desenlace de la novela suponga,
como veremos, una claudicacion a la defensa de esos principios. Lo hizo a través de

su protagonista, Pilar, aunque con ciertas cautelas y ambigiiedades que, creemos,

% L. Montejo, «Realismo, testimonio [...]», art. cit., s.p.
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facilitaron la publicacién de la novela.

En primer lugar, la protagonista vive en un entorno burgués de Barcelona,
pero su familia es poco convencional. Las excentricidades de ésta y el fervor de la
protagonista por lo fordneo y por lo novelesco -Pilar puede entrar a formar parte de
esa tipologia de personajes que Carmen Martin Gaite definia como «chicas raras» o
«noveleras»”— queda hdbilmente justificado por sus raices extranjeras®. A su abuela,
Granie, no le atraian la calceta y el ganchillo, sino «la musica, la pintura y los poetas
ingleses» (p. 16). Y su otra abuela, Gran, educada en los Estados Unidos «no era tierna
[...]. Hablaba varios idiomas a la perfecciéon y no le importaba verter algunos de sus
conocimientos sobre sus nietos» (p. 17). La finca en la que veraneaban fue bautizada

por ellos como «Filadelfia», aunque su nombre verdadero era «Can Lloveta».

También resulta significativo que hasta el capitulo tercero no aparezca el
nombre de Pilar; a la propia protagonista le parece vulgar, cuando en su familia habia
«nombres exéticos y dulces» como Georgina, May o Gran. De ahi que, a los veintitrés

afios, llamara a su hijo John, y no Juan, como marcarian las costumbres espafiolas.

La finca mencionada albergaba una capilla, pero la narradora matiza que en
ella se celebraba misa solo cuando les visitaba algtin sacerdote norteamericano, que la
familia de su madre «no era piadosa en extremo», y que su abuela Granie nunca logré
acostumbrarse a la «castiza prenda» de la mantilla negra (p. 39). Ademas, la capilla
estaba cerrada a cal y canto porque la consideraban un lugar idéneo para guardar
la fruta, anécdota que se narra con cierta ironia: «Granie, amiga de los perfumes,
encontraba que el olor a membrillo era uno de los més frescos y que en nada podia
ofender aquel recinto la presencia de unos frutos creados por Dios» (p. 94). Por otra
parte, la sacristia albergaba «globos», «petardos y demés juegos de artificio» a los que
era aficionado el abuelo (p. 41), un hombre «que no era piadoso» (p. 94) pero lleg6 a

cobijar a infinidad de personas que vivian gracias a su caridad.

La protagonista no se enamora de un espafiol, sino de un chico francés, Enrique
Villiers, que armonizaba con su audacia, su desdén hacia lo convencional y su
impetuosa ansia de aventuras. La familia de Enrique vivia en Africa, pero él estudiaba
en Francia, y veraneaba en Espafia para aprender espafiol; pensaba hacer el servicio
militar e irse a las colonias francesas, solo o con una mujer a la que le gustara esa
vida. Ella se enamora al instante al vislumbrar esa posibilidad en su futuro: «Ninguno

de mis amigos espafioles me habia hablado de la posibilidad de viajes y estancias en

7 N. Cruz, «“Chicas raras” en dos novelas de Carmen Martin Gaite y Carmen Laforet», Hispandfila:
Literatura-Ensayos, 139 (2003), pp. 97-110.

% En Duermen bajo las aguas, el personaje de Esteban califica a nuestra protagonista en estos mismos
términos: «Eres una chica rara. jMira que encontrar voluptuosidad en una casa!» (p. 240).
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paises exéticos. Habia encontrado, al fin, mi alma gemela» (p. 73). En 1934, el padre de
Pilar decide enviarla un afio a Inglaterra para quitarle «los pajaritos de la cabeza» (p.
81), pero ese anuncio, lejos de entristecerle, la invade de alegria: «Algo nuevo surgia

en mi horizonte. Iba a hacer mi primer viaje» (p. 81).

Pilar percibe con recelo las obligaciones de pertenecer a la clase burguesa.
Rechaza el protocolo de las visitas dominicales y la exigencia de «parecer buenos»
ademas de serlo (p. 45). También siente asombro y lastima ante las mujeres obligadas
a sufrir el martirio y el ridiculo de los peinados femeninos de moda: «Aquellas cabezas
de medusa se cubrian padicamente con gorritos de encaje, inica soluciéon posible para
no dar un susto de muerte al pobre hombre que compartiera el lecho con alguna de las

sefioras en cuestion». (pp. 45-46).

En su adolescencia observa con curiosidad cémo los concursos hipicos estaban

fundamentalmente destinados a exhibir a las «sefioras de Tal»:

Preciosas mujeres enfundadas dentro de unos trajecitos cortos hasta la rodilla, con
plisados que permitian lucir las medias color de champana. Bustos planos como
una tabla; cinturas en las caderas y un sombrero encasquetado més debajo de las
cejas [...] Asivistieron las mujeres de aquella época. Y lo maravilloso es pensar que
los hombres las perseguian, se enamoraban de ellas y acababan siempre casdndose

(p. 68).

Cuando ella y Enrique se hacen novios, «las mamas de las otras chicas del
‘Pueblo’, llenas de hijas por casar, no perdonaron mi precoz noviazgo» (p. 99). Lajoven
pareja, ajena a los planes de una tipica familia espafiola, proyecta un futuro exético y
arriesgado. Finalmente, su padre acepta el noviazgo, pero le advierte que con lo que
gana su futuro marido —solo cuenta con una pequefia colocacién en una fabrica de
Bourges— no podran tener servicio, y que para él era desagradable «pensar que una
hija mia ha de ocuparse en las tareas menos gratas del hogar». Pilar le recuerda que

ella tampoco era «lo que se llama comtinmente “un buen partido”» (p. 99).

Su mirada critica hacia la doble moral de la burguesia no solo se dirige a la

sociedad espafiola, pues a su llegada a Londres, Pilar explica:

hacia el afio 1934 una muchacha podria pasearse por la calle y cambiar caricias
con su novio sin que eso tuviera la menor importancia. La misma jovencita podia
estirar sus miembros al lado de su boy sobre el fresco césped inglés y... eso no
era censurable. La tal jovencita podia incluso embriagarse un poco y decir unos
cuantos disparates, o ponerse sentimental y hablar de religiéon... Esto no era
importante (p. 85).

Lo importante y censurable era, en cambio, que una muchacha acompafiara su

comida con una cerveza: «las damas cercanas a nosotros bajaron los ojos enrojeciendo,
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como si de pronto me hubiera puesto en cueros [...] hubieran dicho: “Beber cerveza es

el colmo de lo canallesco, lo dltimo que una mujer puede hacer en Inglaterra”» (p. 86).

En su paso como refugiada en un convento francés, entabla amistad con una
monja atipica, cuya conversacion la anima a seguir trabajando en la Francia ocupada
y le hace reflexionar sobre la necesidad de salir del estrecho recinto de los prejuicios
burgueses: «Las personas que no se han movido de su agujero, limitan no solamente
sus fronteras territoriales, sino también las espirituales. Uno llega a empequefiecerse

de tal modo, que cualquier cosa es motivo de asombro o de escandalo» (pp. 245-46).

A medida que el personaje de Pilar va madurando, cada vez le importara menos
los tabtes y el qué diran, tan arraigado en su formacién espafiola. Esa es una de las
razones por las que se enamora de Esteban, con quien comparte idéntica indiferencia:

«me entusiasma de vez en cuando hacer cosas si no escandalosas, que escandalicen»
(p. 254).

Cuando es todavia una nifia, contrae una enfermedad que la obliga a hacer
reposo durante cuatro meses. Su padre se convierte entonces en su profesor particular.
Ademas delas materias del curso, afiadié lalectura de libros serios. A ellale apasionaban
las novelas de aventuras de Salgari, que habian arraigado en su espiritu el afan de
conocer cosas nuevas, afirma antes de introducir una velada reflexién sobre la pérdida

de tiempo que se le antojaban aquellas lecturas religiosas:

-Empapate -ordenaba mi padre—. Este libro marca un punto crucial en la historia
de la literatura.

Crucial viene de cruz. Era una verdadera cruz leer aquellos librotes que hablaban
de cosas tan elevadas como la “existencia de Dios” probada por el simple hecho de
“la existencia del hombre”. La verdad es que yo no veia en ello ningtin problema.
Me daba perfectamente cuenta de que yo existia y jamas dudé de que Dios también
existiera. Tanta filosofia para probar dos cosas para mi didfanas me parecia una
miserable pérdida de tiempo (p. 57).

Decimos «velada» porque su critica, en realidad, encierra una ambigua
afirmacion de su fe. Entre las lecturas religiosas marcadas por su padre topo con la
palabra vocacion. Pilar cree descubrirla y, con entusiasmo le comunica que le gustaria
ser bailarina, idea que éste recibi6 arrojandole un libro por la cabeza e informéndole de

que esas mujeres «eran unas perdularias». «Y yo me lo crei», recuerda la protagonista
(p. 58).

Su paso por el internado londinense también desvela su cardcter poco

convencional®. La superiora la califica como una «chica rebelde», y le aconseja: «Trate

¥ Ni siquiera respondia a los cdnones fisicos que una espafiola debia tener, a ojos de los franceses:
«Creo que tenian una idea preconcebida de lo que debe ser una espafola, y hube forzosamente de
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de adaptarse, de hacer como todo el mundo», ante el temor de que aquella nifia fuera
«librepensadora» (p. 62). En este punto, parece que Kurtz quiere librar a su protagonista
de toda sospecha, pues a renglon seguido queda salvaguardada su piedad: «Poco
sabia la pobre mujer que la religién en mi familia ha sido siempre militante», aunque
desde un punto de vista satirico, pues afiade: «Que al rosario se afiadian -no siempre
con nuestra aprobacién— una serie de plegarias destinadas a Fulano de Tal, que esté
enfermo, a Zutano, que pasa un mal momento; para que Mengano no caiga en ciertas

tentaciones» (p. 60).

En el internado logra mantener una relacién epistolar con su novio, Enrique,
sorteando la censura del colegio y las 6rdenes de su padre. El truco era el siguiente:
se escribian en francés y el joven firmaba como «Enrica». Se trata de un pasaje
aparentemente ingenuo, pero con notoria carga critica, pues en ella se desliza el temor
que se vivia ante los casos de homosexualidad en los internados femeninos®: «Enrica
lleg6 a interesar incluso a la madre superiora. La amistad entre dos chicas, a los ojos de
la inglesa, era mucho mas peligrosa que un carteo entre personas de diferente sexo»
(p. 86), cuenta la protagonista. Ante la perplejidad de la joven, la monja le aclara: «No
nos gustan las amistades extremas entre dos chicas, porque hemos tenido, a causa de
ello, ciertos problemas en el internado» (p. 88). De este modo se resuelve el problema,
puesto que la joven confesé en seguida que Enrica era, en realidad, un chico francés, su

novio, y la madre superiora suspir6 con alivio y le permitié que siguieran carteandose.

La critica a los matrimonios burgueses pactados por razones econdmicas, y al
estereotipo de la mujer décil, ignorante, cuya vida queda reducida a las tareas del

hogar y a agradar a los hombres es, junto a la guerra, el tema central de la novela.

Cuando vuelve de Inglaterra, Pilar recibe la noticia de que ha muerto su
hermana en un accidente de automovil, Eugenia, casada con un hombre rico, Robert.
Es entonces cuando este propone matrimonio a la joven asegurandole que a su lado
tendrd una vida facil. Ella se niega: no busca una vida resuelta, y menos contraer un

matrimonio que la condene a un sumiso silencio:

Contigo ya estd todo previsto. Continuaria siendo la chiquilla irresponsable a
quien se lleva de aqui para alla, que debe dar las gracias por todo y cuya opinién
no cuenta. Quiero ser una mujer. Si Enrique es desagradable conmigo, se lo diré.
Le chillaré si es preciso. Educaremos a nuestros hijos juntos y mi opinion valdré
como la suya (p. 96).

decepcionarlas. No. No era morena. No era culpa mia haber heredado el cabello de Gran y resultar, por
consiguiente, mas rubia que las dos francesas» (pp. 124-125).

% Nos parece excesivo, no obstante, ver en esta primera novela «modelos lesbianos» de personajes, como
sostiene Palma (16), que considera que, si bien no puede considerarse una novela lesbiana, si representa
un antecedente. M. J. Palma, «Un recorrido por la novela lesbiana espafiola», en Ars Homoerotica. Escribir
la homosexualidad en las letras hispanicas, Nicolas Balutet (ed.), Paris, Publibook, p. 16 (pp. 15-20).
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Tanto insiste el viudo que ella se ve obligada a enfrentarse a su padre: «Mira,
papa [...] he pasado mi vida heredando las cosas viejas de Eugenia. ; Quieres que ahora
herede también su marido? Tal vez fue bueno para ella, pero para mi no vale» (p. 96).
Con este pasaje, se critica el hecho de que la mujer quedara casi siempre atrapada en

las redes del poder econémico masculino®.

La segunda parte de la novela se inicia con las reflexiones de Pilar tumbada
en la cama, un afio después de su boda con Enrique Villiers, con un cielo grisdceo
sobre su espiritu, embarazada de su primer hijo. Ni el matrimonio ni el amor quedan
idealizados, y Pilar tampoco serd una mujer entregada absolutamente a su familia,
como se hubiera esperado del patrén del dngel de hogar decimonénico que se impuso
durante el franquismo, cuando estos principios se asumieron como tnicos pilares de
la existencia femenina. La protagonista, embarazada, se encuentra tan mal que cree
que va a morir. En ese momento recuerda la noche de bodas, que resume escueta
y pudorosamente con un «Besé mi boca y me levant6 del suelo sin interrumpir el
beso», y con un sentimiento de decepcién expresado eufemisticamente: «creia que las
mujeres que han probado el amor tienen una cara distinta de las otras» (pp. 108- 109).
De igual modo, en la dltima parte de la novela, cuando Esteban y ella se convierten en
amigos y amantes, no es casual que no se sobrepasen los limites de un romance casto.
Solo llegan a besarse, y como la protagonista aclara: «Un beso es nada més que un
impulso tierno. Besamos a nuestros padres, a nuestros chiquillos e incluso a nuestros
animales favoritos» (p. 232). Si bien Esteban afirma que la «posee con el pensamiento»,

no se consuma el adulterio en el sentido fisico o carnal (p. 266).

Los inicios del matrimonio con Enrique fueron duros. Su entrada en el pisito
de Bourges «no fue de las que conmueven a una novia convencional» (p. 113), explica,
pues la casa estaba sucia y desordenada. De su primer vistazo a aquel primer hogar,
Pilar solo recuerda la imagen de la escoba: «Poco me imaginé al verla que durante afios
y afios seria mi compafiera, mi enemiga, el simbolo de mis suefios frustrados» (p. 114),

pues no logré adaptarse a «la monétona rutina del ama de casa francesa» (p. 116):

Nome gustanada. Estalaboresttpida, improductiva. A fuerza dehablar de cazuelas
me olvido de escuchar mis pensamientos. Estas mujeres son felices, porque estan
embrutecidas. No quiero embrutecerme. Prefiero sufrir. Sufrir es de todos modos
una exteriorizacion noble de lo que se lleva dentro. Me rebelaré siempre. No te lo
digo ahora porque quedan esperanzas, pero cultivaré mi rebelion. Esta vida es una
carcel moral de la cual yo saldria destrozada. El pensamiento de evasién no me
abandonara nunca. Te lo prometo (p. 117).

31 P. Nieva de la Paz, ob. cit., p. 153, alude a este mismo tema como uno de los caracteristicos entre
las narradoras espafolas en la transicién politica en su analisis de la novela La presencia, de Mercedes
Salisachs.
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Nos encontramos ante una abierta critica al modelo de mujer antes perfilado,

pero queda atenuada al referirse —al menos explicitamente— a la mujer francesa.

Con el paso de los afios en el pais vecino —donde seréd testigo de la ocupacion
alemana-, Pilar se convierte en una mujer fuerte, inteligente, critica y cada vez mas
deseosa de tomar sus propias decisiones. Se ve obligada, por ejemplo, a defenderse
sola del acoso sexual de un obrero. Lo hace con astucia, pues logra manejar un revélver
y librarse de él. Resulta significativo que, en la primera edicién, se ponga en evidencia
su debilidad, su inseguridad y hasta el patético sentimiento de culpabilidad que se
esperaba de una mujer en ese contexto: «Que no se dé cuenta de mi miedo, pensaba [...].
El browning resbalé de mi mano. Las rodillas, tensas hasta entonces, se me doblaron
y cai frente a mi marido como una pobre cosa, muerta de miedo y de asco» (p. 213).
La narraciéon del proceso judicial -que se falla a favor del obrero que habia intentado
violarla- también se omite en la segunda version, donde se sigue aludiendo a su temor
(«El browning resbal6 de mi mano», p. 158), circunstancia que desaparece en la taltima
edicién, donde la protagonista llega a disparar para demostrarle que estaba dispuesta

a utilizarla (p. 161).

En el verano de 1939, estando en Marsella, el matrimonio se retine alrededor de
la radio de un vecino para estar al corriente de los movimientos alemanes. La narradora
va ssituando al lector en los distintos episodios del conflicto bélico: «Inglaterra declaraba
la guerra a Alemania y el 2 de septiembre la declaraba a Francia [...]. Francia estaba
en guerra y movilizaba todos sus hombres» (pp. 172-173). Enrique es llamado a filas, y
sugiere a Pilar que regrese a Espafia con el hijo. Pero ella se niega: «Soy la mujer de un
soldado francés, ;comprendes? Yo tampoco puedo desertar» (p. 174). Como su padre
la insta a que envie al menos a John, Pilar queda sola en Francia. Pide empleo, pero los
despachos estan todos cubiertos y necesitan obreros. Muestra su indignacién cuando los
funcionarios preguntan si sabe firmar, pues sabe expresarse en tres idiomas distintos,
ha sido una nifia criada en un cémodo entorno burgués. Pronto toma conciencia de sus
limitaciones, las limitaciones propias de una «mujer de su casa». En aquel contexto, el

pais necesitaba a personas iitiles, y su exquisita educacién espafiola de poco le servia:

(Qué debia responderle? Era tonto que dijera: «Compréndame. He nacido en
un pais y en un ambiente donde jamés se pensé que esto pudiera sucederme. Sé
muchas cosas, bonitas e inttiles. Crei que de ellas dependia mi felicidad. Tenia un
marido, un hijo y un hogar. Como mujer de mi casa, no lo hago del todo mal. Pero
ahora me doy cuenta de que soy una nulidad, de que no sirvo... para nada. He
tenido, pese a todo, una excelente educacién» (p. 180).

Finalmente encuentra trabajo en la fabrica de su marido, donde le encargan
ayudar a los espafioles y a otros extranjeros con la documentacién y los visados.

Constata, con asombro y pena, como al haberse marchado los hombres a la guerra,
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las mujeres tienen que hacerse cargo de los trabajos de sus maridos, cobrando sueldos
inferiores a ellos, y asumiendo igualmente las tareas del hogar. El testimonio sirve
igualmente para la situacion de la mujer espafiola durante la guerra civil, pero en

sentido estricto, la narradora describe y opina sobre la realidad francesa:

No soy quién para juzgar el valor de los hombres de Francia durante los afios de
la guerra, pero puedo asegurar que el valor de las mujeres fue grande y merece
que se hable de él. Las que -pongamos por caso—se convirtieron de la noche a la
mafiana en conductoras de tranvias, tenfan a menudo hogar e hijos. Se levantaban
temprano y antes de empezar “el trabajo” ya habian hecho lo de siempre: la casa, la
comida, el avio de los hijos. Entonces empezaba la jornada de trabajo propiamente
dicha. Las cocheras estaban alejadas. Muchas mujeres, como yo, vivian en las
afueras. Las mas afortunadas hacian los cuatro o cinco kilémetros en bicicleta, con
sol achicharrante en verano; con viento y heladas en invierno. Regresaban al hogar
y en ese hogar les esperaba: colada, ropa por coser... otra vez todo cuanto una
mujer de obrero no puede casi abarcar en un dia de trabajo agotador. Aquellas
mujeres ocuparon el sitio de su marido, sin desertar del suyo. Se las veia cansadas,
serias, algo cefiudas tal vez, pero jcuanto las admiré! No cobraban el sueldo del
marido ausente porque por el mismo trabajo la mujer cobra menos que el hombre
(p. 195).

Pilar se siente afortunada por tener un trabajo que no es sucio, peligroso, ni
agotador, pero al llegar a casa sufre la soledad, «una sensacién dolorosamente fisica» (p.
196). Conoce a otro hombre, Esteban, en quien encontrara camaraderia, comprensioén y
amor, justo cuando Enrique, su marido, planea reunirse con ella en Barcelona el 14 de
mayo, aprovechando un breve permiso. Cuatro dias antes, Alemania invade Bélgica y
las tropas alemanas avanzan hacia Francia. La gente empieza a huir de Francia y todos
piden el visado de salida: «Marsella fue bombardeada el 6 de junio por la aviacién
alemana» (p. 207).

Enrique logra llegar hasta su esposa casi tras un afio de ausencia. En el
reencuentro, ella sufre la extrafieza de compartir lecho con un hombre que ya no es
el mismo, al que ya no sabe si ama, y de mantener un matrimonio con el que no se

identifica, pasaje que constituye el germen de su novela titulada EI desconocido (p. 212)*.

%2 En la novela aborda el tema de la espera de una mujer a su marido, que se ha ausentado doce afios, al
haber estado preso en un campo de concentracién ruso. En esta obra muestra la perspectiva de él y la de
ella, dos seres desorientados, que no se reconocen, pero estdn condenados a seguir compartiendo lecho.
Dominica, en silencio, se plantea asumir la verdad, momento en el que reflexiona sobre la situacién de
inferioridad de la mujer, sea en el caso que fuere: «Seria mucho mejor decir la verdad. Decir que la mujer
ha de someterse. Sé de hombres que han perdido el amor y buscan mil pretextos -si se toman la molestia
de buscarlos- para no hacer vida de matrimonio con su mujer. Porque también habia recibido esa clase
de confidencia. Las dos. La de la mujer que se resignaba, se prestaba y mansamente obedecia, y la otra.
La de la mujer que, deseando, ansiando el contacto del hombre legalmente suyo, habia de prescindir de
él por la sencilla razén de que ya estaba harto de ella. Es decir: en los casos de diferencia, la mujer estaba
supeditada al hombre. Siempre ante él, en estado de inferioridad. Si él queria, ella debia estar presta y
mostrarse complacida. Si él no queria, ella debia acallar su cuerpo, olvidarse de su juventud, secarse
lentamente y pedir a los afios un poco de sosiego» (C. Kurtz, El desconocido, Barcelona, Planeta, p. 169).
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Le pide que abandone el trabajo en la Prefectura: «Creo que tu obligacion esta en casa»,
«todas las mujeres lo hacen, todas, o la mayoria de las francesas». La respuesta de ella
encierra una critica al modelo de esposa alentado por el régimen franquista, pero al
trasladarla al pais vecino queda suavizada: «Son francesas y yo no lo soy. No encuentro
ningln goce en restregar una cazuela, en dar cera al suelo. No soy lo bastante golosa
para disfrutar preparandome una buena comida. Soy mds sencilla y mas complicada
al mismo tiempo» (pp. 213-214). Ante la incomprensién del marido, le explica que su
trabajo le satisface, pues cada dia siente que ha hecho algo por su préjimo. Enrique no
lo acepta, y decide marcharse a Africa. Se despide de ella en términos elocuentes: «Es
realmente una buena leccion para los hombres ver que, sin nosotros, también podéis

vivir. Si. Te diré que incluso me parece descorazonador» (p. 217).

Como sumarido haabandonado la fabrica sin los seis meses de aviso estipulados,
despiden del trabajo a Pilar y se queda sin alojamiento. Por ello habra de instalarse en
un convento espafiol de las Misiones, y después en una destartalada pension llena de
ratones. Vuelve a reunirse con Esteban, quien le lleva a reflexionar con honestidad
sobre su decision de no volver a Espafia. Ella revela su miedo a volver a «depender
de unos y de otros», a «afrontar el descontento» de su familia, y a su marido, al que
ya no quiere (p. 229). La humanidad, la fortaleza, la disconformidad con los canones
femeninos del momento, asi como su deseo de independencia van asentidndose en la

personalidad de Pilar.

Esteban, tras su apariencia frivola, es un hombre caritativo, que se ocupa de
ayudar a los extranjeros mas humildes que no lograban salir de Francia, familias
enteras de obreros polacos que trabajaban en las minas de carbon del Norte y del
Este. El hombre francés, que habia formado parte del «Socorro Blanco» en la guerra
espafiola, pide la colaboracion de Pilar con estas palabras: «Ahora ya no se trata de una
tierra determinada. Es una cuestién de caridad» (p. 327). Ella accede con satisfaccion,
pero no puede dejar de culpabilizarse al sentirse feliz sin su hijo, sin su marido y sin
haber regresado a su patria (p. 239). Pero también manifiesta que el descubrimiento de

la realidad, tan sérdida como estimulante, era el gran aprendizaje de su vida:

Algtn dia llegaré a la conclusion de que estos afios han sido los mas provechosos
de mi vida, que si algo soy se lo debo a ellos. Es posible que la gente no me
comprenda, que me censure incluso, pero sé que soy mejor y que todo cuanto yo
crefa formar parte de mi valia no era mas que ignorancia (p. 244).

Cuandodecide tomarse un descanso para poderira visitarasu hijo, el desembarco
aliado en Africa del Norte, en noviembre de 1942, anula sus planes. Una vez mas,
un alud de fugitivos la necesitaba. Como la pensiéon que habita es constantemente

registrada por los soldados, y en ella se esconden hombres huidos, su cuartucho se
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convierte en un lugar peligroso. Esteban le pide que vaya a vivir a su casa, pero ello
hubiera transgredido definitivamente los c6digos permitidos y, ademas, ella arguye
que su marido ha sido bueno con ella. En esta ocasion, la vision satirica de la malcasada
que justifica su adulterio hipécritamente queda puesto en boca del amante, por lo que

el personaje de Pilar queda impune desde el punto de vista moral:

—Es precisamente lo que mas te duele. Serfa para ti mucho mas fécil, ante tu
conciencia, engafarle si no fuera bueno. Ahora llorarias en mis brazos y achacarias
tu debilidad a ese marido ausente. ;Es que no sabes? Es el eterno recurso de la
mujer casada. El marido avaro que os hace pasar mil estrecheces; el bebedor, que
da mala vida a cuantos le rodean; el mujeriego, que hace de su casa un infierno;
el celoso, que envenena la existencia; el frigido, incapaz de satisfacer los sentidos;
el grosero, cuya sola presencia es un insulto... jPobre Pilar! No tienes nada a que
achacar tu desamor. Pero no tienes que justificarte ante mi (p. 277).

El trata de convencerla de que esta viviendo su primer amor. Se aprecia, como
en otros episodios, el debate entre la cautela y la valentia, pues no resulta coherente
con la personalidad de la protagonista que no cese de culparse a si misma por su
deseo, y que lo justifique con una fingida ignorancia o inmadurez. De nuevo es el
hombre, y un hombre francés, quien censura a los matrimonios convenidos y a las

mujeres resignadas con los usos socialmente convenidos:

—Te has aferrado a sentimientos heredados que, por descontado, dabas por
buenos. Ya sé que una mayoria de mujeres se conforman con eso. Se casan y aman
al marido. Atiende, digo al marido, no al hombre. Cualquier hombre que fuera el
marido seria para ellas el hombre amado (p. 277).

A Pilar, personaje que va a ser cuidadosamente observado por el censor, no le
queda otro remedio que lidiar entre dos fuerzas. La escritora deja, pues, que la imagen
prototipica de la mujer espafiola venza sobre su progresista derecho a la libertad e
independencia, principio que tanto reclamé a lo largo de su vida. No cabe duda, por
otra parte, de que el personaje de Esteban facilité a Kurtz su denuncia sobre lo que se
esperaba de la mujer espafiola. Cuando Pilar duda sobre su futuro, pone en boca del

amante estas palabras:

Serd la tuya, lo preveo, una vida gris, monoétona. Si consigues reconstruir tu
hogar, siento que lo hards con gusto a ceniza en los labios. Seras la mujer que no
perdona porque ha sido siempre fuerte. Exigiras la perfeccién de cuantos te rodean
y desaparecera toda tu ternura. Y si tu marido no logra hacerte feliz, acabarés
odiandole (p. 278).

Elregreso a Espafia, en 1943, representa la renuncia a su libertad y a sus ilusiones,

y un inverosimil intento de convertirse en una madre y esposa convencional:

(Qué me reservaba la vida? Estaba a punto de cumplir treinta afios [...] Habia
vivido demasiado aprisa desde hacia unos cuantos. Me veia desligada de mi
infancia, insegura ante mi futuro... jPodria acomodarme a mi edad? Otros hijos.
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Tener otros hijos y reir con ellos me haria sentirme joven. Reconstruiria mi hogar.
jCuénto amaba mi deshecho hogar! [...] ;Y si mi marido no regresaba? No podia
ser. Presentia que aquello era imposible. Cuando uno se casa es para tener un
hogar e hijos. Yo no habia cumplido atin mi misién (p. 308).

Incluso en este tltimo episodio, la protagonista sigue oscilando entre el rechazo
a un mundo que se le antoja frivolo e hipdcrita, y el interés por otro, auténtico y
dramatico. En su viaje de vuelta, conoce a una francesa casada con un espafiol, que
estaba haciendo calceta. Pilar no solo la percibe encorsetada fisicamente («La sentia
embutida dentro de uno de esos corsés con ojetes, cintas y ballenas»), también percibe
su estrechez mental y su falta de contacto con la realidad. Su conversacién resulta

grotesca, y revela la voluntad de denuncia de las costumbres femeninas:

—Los hombres son como peces -dijo—. Se los pesca por el pico. La imagen de un
pez con pico hizo aflorar la sonrisa a mi rostro. Ella crey6 que reia de su argumento
y prosiguio:

—Mi hermana es una mujer estupenda. Aun en medio de tanta escasez, sabe
apafiarse para cocinar bien. Entre otras cosas una mayonesa sin huevos y sin aceite
que... ~Me llevé la mano a la boca para no gritar. [...] Hubiera querido proseguir:
Sefiora, digame por favor. Usted, que sabe arreglarselas para estar a caballo sobre
una frontera, usted que no ha pasado hambre, usted que es capaz de darme una
receta de una mayonesa sin huevos y sin aceite, ;puede decirme dénde termina
la fantasia y déonde empieza la realidad? Atienda: usted es sensata. Todas las
mujeres debieran ser asi. Digame sefiora: ;no ha sentido nunca curiosidad por
seguir consciente en el momento en que uno deja de estar despierto y empieza a
dormir? (pp. 309-310).

La novela se cierra con el anuncio de su compariera de viaje: «Ya estamos en
Espafia», a lo que la protagonista afiade «Ya estoy en casa» (p. 312). Pilar regresa a
su patria y, pese haber pasado un tiempo sin atender a sus funciones de madre y
esposa, el personaje se redime en esa vuelta a su papel como dngel de hogar. La heroina
transgresora, pues, parece claudicar, reconoce sus errores y piensa que la mejor
solucion para tener una vida estable es regresar al buen camino, a las convenciones

sociales, sin dejar més espacio a un cuestionamiento sobre las mismas.

En resumen, hemos tratado de mostrar como Carmen Kurtz en su primera
novela cuestiona, con cierta astucia, pero también con resignacion, el papel mitico
que se habia asignado a la mujer de su tiempo. Da un paso adelante al presentar a
una protagonista que se siente feliz siendo independiente, que descubre la hipocresia
de la clase burguesa, y que sabe que su libertad pasa por el camino del trabajo y de
sufrir ciertas penalidades. No obstante, hemos constatado también cémo el personaje
entrafia ambigtiedades y contradicciones. Pilar llega a tener un amante, pero éste
muere justo la noche en que iban a acostarse. Se critica el sometimiento de la mujer en
la sociedad del momento, pero se aclara que se esta aludiendo a la realidad francesa.

Por otra parte, el testimonio de las consecuencias de la guerra civil queda diluido,
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pues se centra en la Guerra Mundial. No deben olvidarse, por altimo, los significativos
cambios que hemos apreciado en el cotejo de las tres ediciones. En 1976, Carmen Kurtz
no quiso escribir una obra distinta, pero si obvia y modifica algunos aspectos que
confieren a la version de 1976 mayor autenticidad. No obstante, la claudicacién de la
autora resulta evidente, como se ha visto mas arriba. Como sefial6 Montejo, el hecho
de que lograra pasar la censura, posiblemente le anim6 «a levantar la guardia y a tratar

mas abiertamente algunos de los temas esbozados en ella y prohibidos»*.
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ANA DE SAN BARTOLOME: AFTER THE TERESIAN WAKE
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RESUMEN

Este articulo pretende analizar las estrategias discursivas de la discipula de Santa Teresa de Jests: la
Beata Ana de San Bartolomé. Siguiendo la estela teresiana, San Bartolomé, con una prosa humilde, sen-
cilla y personal logré persuadir, ignorar e incluso desafiar a la autoridad masculina.

PALABRAS CLAVES: Literatura, Santa Teresa de Jestis, Ana de San Bartolomé, siglo xvi, mistica

ABSTRACT:

This paper aims to analyzes the discursive strategies the disciple of St. Teresa de Jests: blessed Ana de
San Bartolomé. Following the wake Teresa, San Bartolomé, with a humble, simple and personal prose
manages to persuade, ignore and even challenge male authority.

KEey worbps: Literature, St. Teresa de Jestis, Ana de San Bartolomé, century xvi, mystical

1. INTRODUCCION

Ana Garcia Manzanas, més conocida como Ana de San Bartolomé, nacié en 1549
en Almendral de la Cafiada (Toledo) y falleci6 en 1626 en la ciudad de Amberes. Fue
la sexta hija de Hernan Garcia y Maria Manzanas, quienes cimentaron su profunda
devocion por la vida religiosa. Por eso, en junio de 1570, tras haber tenido en su infancia
una vision de la Virgen, ingresé en el convento de San José de Avila, cuna del Carmelo
Descalzo, convirtiéndose asi en la primera hermana de velo blanco, freila o lega que
Teresa admitié en su Carmelo recién fundado. Meses después, ambas se conocieron

personalmente y, a partir de entonces, surgi6 una relacion especial que las uni6 hasta
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el final de la vida de la fundadora; y también tras su muerte, porque Garcia Manzanas
siempre la tuvo muy presente en sus escritos, hasta tal punto que Santa Teresa lleg6 a
tener la misma importancia que Dios en su piedad y se erigi6 como una autoridad en
su vida y en su obra, de ahi que, como se refleja en sus textos, la citase como a un ser

divino que le permitia escribir, con un estilo sobrio y natural, sus vivencias misticas’.

El presente articulo desea analizar las estrategias discursivas que empleo,
siguiendo a la santa abulense, Ana de San Bartolomé, y como logrd, gracias a una
prosa sencilla y llana, convencer, relegar y retar a la jerarquia masculina. Para llevar
a cabo este objetivo se tiene en cuenta la obra editada de la autora, ya que la finalidad
no es develar fuentes nuevas sobre la beata, sino proponer una sintesis interpretativa

a través de su obra publicada.

2. LA HIJA PREDILECTA DE TERESA DE JESUS

Ana fue considerada la hija predilecta de Teresa y sigui6é sus pasos para
convertirse en monja andariega; y también colaboré en la fundacién de los dltimos
cuatro Carmelos: Villanueva de la Jara en Cuenca (1580), Palencia (1580), Soria (1581)
y Burgos (1582). Ademads de compariera de viaje, enfermera, confidente, consejera y
leal amiga, Ana se convirti6 en la secretaria de la Santa carmelita, encargandose de
redactar sus escritos. Teresa de Avila, en una carta al P. Jerénimo Gracian fechada el
4 de diciembre de 1581, dejaba clara la labor de copista de la joven beata: «Ana de San

Bartolomé no cesa de escribir, harto me ayuda»?.

En 1604, San Bartolomé, junto con la carmelita homénima Ana de Jests, y por
peticion de los delegados franceses, encabez6 la marcha para implantar el Carmelo
Teresiano en Paris. El 18 de octubre de ese mismo afno, fundaron el Carmelo de la
Encarnacién —cuya priora fue Ana de Jestis— y, en enero de 1605, el de la villa de
Pontoise, del que Ana fue nombrada priora, pero pronto tuvo que abandonarlo para
ocuparse del Carmelo de Paris. Su estancia en la capital francesa estuvo cargada de
obstaculos, debido alas desavenencias con el superior Pierre Bérulle, que desembocaron

en un periodo de tristeza, de noche oscura®, que la llevé a componer, al estilo de Santa

! Véase el interesante articulo de M. Alcala, «Escribir desde los mérgenes: la escritura como milagro en
las Vidas de monjas», eHumanista: Journal of Iberian Studies, 29 (2015), pp. 639-659.

2S. T. de Jestus, Obras completas, Efren De la Madre de Dios y Otger Steggink (eds.), Madrid, Biblioteca
de Autores Cristianos, 2015, p. 1365.

% Este sentimiento de tristeza, angustia, confusion y soledad que refleja Ana de San Bartolomé, lo
encontramos en el poema Noche de Juan de la Cruz cuyo primer verso reza «En una noche escura».
Segtin indica Damaso Alonso en La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Madrid, Aguilar, 1958,
p- 59, la composicion Noche refleja -igual que percibimos en el poema de Ana de San Bartolomé- una
honda negacién y esquivamiento de todo lo sensible y todo lo espiritual, con la sola guia de la luz de
la Fe, luz absoluta, total, y por total y absoluta, equivalente para el entendimiento humano a la mas
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Teresa, dos emotivos poemas*: uno, de 76 versos en el que clama a su sefior y cuyo
primer verso reza «Si ves mi pastor»’ y otro, de 8 versos en el que dialoga con El y

que comienza «jOh, dulce Jests»®. En ambos poemas queda plasmado, por un lado, el

profunda oscuridad. Asimismo, es interesante la interpretacién que ofrece sobre el poema de la Noche
Domingo Yndurain en la edicién Poesia de San Juan de la Cruz, Madrid, Catedra, 2004, pp. 215-217.

* Las dos composiciones que se mencionan y reproducen aqui estdn tomadas de la edicién: A. de San
Bartolomé, Obras completas, Julian Urkiza (ed.), Burgos, Monte Carmelo, 1999, pp. 756-759 y 761. A lo
largo del articulo citaremos siempre esta edicién porque compila de manera rigurosa el legado de la

autora.
> (1]

Si ves mi pastor,
hablale, Llorente,
dile mi dolor,
mira si lo siente.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

No os mostréis tan duro,

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

Dile cuél estoy

buena estd la prueba 30 y todas mis penas,

Dilo con cuidado 5 y basta la hecha; y con gran dolor 55
y bien dicho, pastor, pues veis no es seguro de ver sus ausencias,
que por qué ha cerrado en tan flaca tierra y en tierras ajenas,
asi mi corazon, y tan sin vigor. que es mas el temor.
y siendo él el Sefior _ ' Dile mi dolor
asi se me ausente. 10 Dile mi dolor, 3 mira si lo sierite. 60
Dile mi dolor mira si lo siente. .

o= Ot Dile que no tarde,
mira si lo siente. ¢ Coémo me has metido porque yo me muero
Vuélveme la luz, en tan fuerte brfeﬁa y no hallo nadie
caro y buen amigo, yte has escondido que me dé consuelo,
y venga la cruz 15 dejandome en ella, 40 si yo no le veo 65
como seais servido, yenuna esj[recha senda en mi corazon.
que ese es el camino sin saber dénde voy? Dile mi dolor,
que pide el amor. Dile mi dolor, mira si lo siente.
Di.le mi dol.or, mira si lo siente. Dile que a qué hora
mira si lo siente. 20 Y si me ha entendido, 45 quiere que le aguarde, 70
La noche es oscura 4c6mo no respondes que él mismo la escoja
y da grandes temores, a un triste suspiro y que me lo mande,
y los robadores que es cierto le oyes? y que yo le halle
que no se cunduran Y eso més me pone como a mi pastor.
y entonces te escondes, 25 triste y con temor. 50 Dile mi dolor, 75

mi buen fiador.

mira si lo siente.

El verso 24 es de dificil interpretacion. Ni en el Diccionario de Autoridades, ni en el Diccionario de la Real
Academia Espaiiola se ha podido esclarecer el significado del verbo «cundurar». Ahora bien, en el DRAE
si figura el verbo «condurar» con el significado de «hacer durar algo o economizarlo», que puede
corresponder al sentido del verso.

¥ (1]
.I.
Chs
iOh, dulce Jests,
nuestro bien y gozo!
Dadme vuestra luz,
mirenme tus ojos.

Jestis me mir6 5
y yo le miré.
Dijome: «Yo, yo
por ti moriré».
Algunas de sus composiciones estan encabezadas por el anagrama chs precedido de una cruz en la parte
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entusiasmo, la espontaneidad y la humildad de su autora, y, por otro lado, el escaso
valor estilistico, que se percibe en su tono sencillo y en sus rimas y versos irregulares,

que distan de la musicalidad del modelo literario del momento’.

Tras afios dificultosos en Francia, la religiosa partié6 camino de Flandes para
fundar en la ciudad de Amberes su tltimo Carmelo. En esta ciudad transcurriran los
ultimos afios de su vida y serd donde se forjara como escritora, y llevara a cabo la

mayor parte de sus composiciones, casi todas ellas de cardcter autobiografico.

3. OBRrRA DE ANA DE SAN BARTOLOME

Los documentos que se conservan relativos a la figura de Ana de San Bartolomé

pueden dividirse en cuatro grupos®:

a. Escritos historico-autobiogréficos, en los que se recogen relatos sobre Santa
Teresa (por ello se la considera una fuente relevante para conocer mejor a
Teresa de Jests): Ultimos afios de la madre Teresa de Jesiis, Declaracion sobre la
traslacion del cuerpo de la madre Teresa de Jestis: 1587 y Declaracion en el proceso
de beatificacion de la madre Teresa de Jestis: 1598; el inicio del Carmelo teresiano,
Noticias sobre los comienzos del Carmelo Teresiano; el estado espiritual y
psicoldgico antes de su viaje a la capital francesa, Disposicion de su espiritu en
visperas de su viaje a Francia; sus experiencias misticas en Francia, Relaciones
de conciencia (Pontoise: 1605); sus situaciones desagradables con Pierre de
Bérulle, Relaciones de su estancia en Paris; el viaje de las carmelitas Descalzas
de Espafia a Francia y las primeras fundaciones en el pais vecino, Noticias
sobre los origenes del Carmelo Teresiano en Francia; su vida mistica, Didlogos
sobre su espiritu; dos autobiografias en Flandes, Autobiografia de Amberes y
Autobiografia de Bolonia, y una narraciéon que lleva a cabo al final de su vida
y en la que se muestra valedora de la santa abulense, Defensa de la herencia

teresiana’.

b. El segundo grupo incluye escritos doctrinales, que retinen conferencias en

Francia y en Flandes — Conferencias espirituales (Pontoise: C. julio de 1605),

superior () que significa Cristo o Jesus.

7 Para entender con mayor detalle la poesia de Ana de San Bartolomé, constiltese el trabajo de A. Prieto,
La poesia espariola del siglo XVI, Madrid, Catedra, 1998, Vol. 1I, pp.746-747. Asimismo, para un panorama
mas completo de la poesia femenina de los siglos XVI y XVII, véase J. Olivares, y E. S. Boyce, Tras el
espejo la musa escribe. Lirica femenina de los Siglos de Oro, Madrid, Siglo XXI, 2012, pp.15-94.

# Para profundizar y conocer con mayor detalle cada uno de los escritos de Ana de San Bartolomé se
recomienda consultar la edicién citada anteriormente: A. de San Bartolomé, ob. cit., pp.18-24.

? Para consultar estos textos, véase A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 43-584.
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Conferencias espirituales (Paris: 1606-1608), Conferencias espirituales (Amberes:
1622-1624) y Conferencias espirituales (Amberes: 1621-1623) —; meditaciones
sobre diferentes virtudes, Meditaciones sobre el camino de Cristo, y educacién y

enseflanza de las religiosas, Formacion de novicias y ejercicios de piedad™.

c. El tercer grupo son los escritos poéticos, en los que se compila un total de
quince poesias en las que predomina un estilo entusiasta y apasionado que
recuerda al de Santa Teresa. Siguiendo la clasificacién que ofrece Urkiza,
podemos catalogar estas composiciones en tres apartados: poesias liricas
(«Si ves mi pastor», «jDios mio y mi Sefior», «jOh dulce Jestis», «Quién llama
con tal porfia» y «Levantate, Bras»), poesias didactico-festivas («Levantaos,
que viene el dia», «Despertad de vuestro suefio», «jOh Nifio, qué amor
tenéis!», «Nifo, Nifio donde vas», «El amor busca la cruz», «De cruz nos
vino la vida») y poesias sobre acontecimientos de la vida religiosa («Zagalas,
y ¢qué buscéis?», «;Dénde vas con tanta gala?», «<Dos palomas vuelan hoy»,

«Lleguéme a par de este rio»'".

d. Y, por dltimo, los escritos epistolares, formados por un total de 665 cartas
conservadas que intercambi6 con sujetos de diferente indole: desde personas
anénimas hasta aristocratas, y en las que se refleja la naturalidad, el caracter

alegre y la generosidad humana que caracterizé a la emisora'.

Ella misma afirmaba en una carta —de noviembre-diciembre de 1625— a
la madre Catalina de Bautista que su deseo de escribir provenia del ejemplo de su
maestra, quien quiso comunicarse por escrito para ayudar a los devotos y enriquecer

la convivencia entre las religiosas de sus palomares —asi llamaba a los conventos —:

para animaros y andar en caridad unas con otras, que esto dijo una vez nuestra
Santa diciéndola una madre Priora para qué escribia tanto a las monjas, que se
cansaba, y dijo: «Porque deseo que vosotras lo hagdis y os comuniquéis las unas
con las otras para que no se enfrie la caridad»®.

4. EL MAGISTERIO AUTORIZADOR DE SANTA TERESA DE JESUS

La vida y la labor de Ana como escritora tendrdn como referente a Teresa

de Jestus. Garcia Manzanas también experimentard una existencia marcada por la

19 Los diferentes textos de este apartado pueden leerse en A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 587-751.
I Las composiciones poéticas se encuentran en A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 755-784.

12 En este caso, debido a la ingente cantidad de cartas, no reproducimos los titulos que conforman el
apartado como en los grupos anteriores. Para conocer el contenido de dichas misivas, véase A. de San
Bartolomé, ob. cit., pp. 787-1618.

* A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 1586.
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enfermedad y el sacrificio del cuerpo, la lucha contra la tentacion y la madurez en
el encuentro con Dios™. Si Teresa de Avila renace a una vida plena tras la lectura
reveladora de las Confesiones de San Agustin, Ana explicara en su texto autobiografico
— Autobiografia de Amberes— cémo Dios escucharé sus plegarias y le dira: «Yo haré lo
que me pides; tendras en qué padecer en compafiia de mi amiga Teresa; los pasaréis
las dos por los caminos»**. Su vida, entonces, vendra marcada por el carisma de Teresa.
Como apunta Alison Weber'®, Ana de San Bartolomé crey6 ciegamente «que ella era el
vehiculo a través del cual se transmitia el legado espiritual e histérico de santa Teresa».
Precisamente, ella contard que la Santa le habia donado de manera sobrenatural la
capacidad de escritura —incluso empleara una caligrafia similar a la de su maestra—"'7;
es decir, escribir fue para Ana un regalo cuyo objetivo fundamental era preservar y

extender las ensefianzas de Teresa de Jesus'®.

Beatriz Ferras® considera a Ana como figura de ventriloquia por la que habla
la propia Teresa, quien esta presente en gran parte de su escritura y llega a sustituir,
en ocasiones, a Cristo. Leemos en el libro autobiogréfico de la discipula como Santa

Teresa se convirti6 en un referente espiritual que llegé a ocupar el lugar de Dios:

Y estando la Priora para decir el oficio, vila Santa sobre su silla con tanto resplandor,
diciendo lo mismo que la prelada; y halléme toda mi alma inflamada en el amor
de Dios, que todos los maitines lo tuve, muy agradecida de ver la gloria que tenia
la Santa [...]. Otras veces muchas, me confortaba con un amor y un olor como si
su santo cuerpo estuviera a la par de mi; y aunque no se mostraba, sentia su olor y
favor que estaba cerca de mi®.

En todo caso, los escritos de la beata son un claro —y extremado— ejemplo de
literatura de tradicion teresiana, porque la Santa ejercié de guia tanto para Ana de San
Bartolomé como para otras religiosas que la consideraron un modelo autorizador de
escritora espiritual. La beata toledana narré su perfeccionamiento espiritual teniendo
muy en cuenta las directrices de los superiores — «hago esto que me lo manda la santa

obediencia*» — pero, ante todo, considerando el beneplécito de su maestra ya fallecida

14B. Ferrus, «Crea que andamos hechizadas la una con la otra. Mujeres en el entorno de Santa Teresa (cuerpos
y almas)», Scriptura, 19/20 (2008), p. 68.

> A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 343.

6 A. Weber, «El feminismo parcial de Ana de San Bartolomé», en L. Vollendorf, Literatura y feminismo en
Espaiia (s. XV-XXI), Barcelona, Icaria, 2005, p. 79.

17 Véase al respecto el articulo de A. Castillo, «Cartas desde el convento. Modelos epistolares femeninos
en la Espafia de la Contrarreforma», Cuadernos de Historia Moderna, 2014, Anejo XIII, pp. 141-168.

8 Ver N. Baranda, Cortejo a lo prohibido. Lectoras y escritoras en la Espaiia moderna, Madrid, Arco/Libros,
2005, pp. 74-75.

19 B. Ferrts, ob. cit., p. 67.
2 A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 358-359.
2 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 325.
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y, en tltimo término, al que considero su preceptor y director espiritual: Cristo, que es
quien le encargo la tarea de convertirse en monja y quien, de alguna manera, reafirmé

su funcion y sentido en el mundo.

5. INTENCION DE SUS ESCRITOS

Ana dese6 comunicarse abierta y sencillamente con sus lectores, para ayudarlos
en su camino interior o para relatar hechos de la vida cotidiana de sus religiosas, como
la feliz llegada de novicias. No solo escribi¢ para consumo interno del convento, como
muchas otras hermanas, sino que lo hizo pensando en el mundo que habia maés alla de
los muros carmelitas, como en su momento hizo su referente vital, Teresa de Jesus. De
esta manera, lleg6 a crear una red de comunicacion, que cruzé toda Espafia y parte de

Europa gracias a la fundacién de nuevos Carmelos en el extranjero.

San Bartolomé, del mismo modo que la santa abulense y otras monjas de la
Contrarreforma europea, fue la autora de un relato de su vida religiosa. El género
de la autobiografia espiritual femenina solia responder a la peticién de un confesor o
consejero espiritual con el fin de juzgar la ortodoxia de las experiencias espirituales
de las monjas, de ahi que, raras veces fuera un ejercicio de expresion creativa. A la
hora de narrar su experiencia espiritual, las monjas de la época sufrian, en palabras de
Alison Weber, «ansiedad de autoria», porque tenian que autoconvencerse de que al
redactar no sucumbian a la tentacién de la vanidad y, por lo tanto, no podian traspasar
la sutil linea divisoria que separaba el registro de sus experiencias y la confesién de las
mismas, aunque la peticién del confesor de escribir podia funcionar también como una
licencia literaria, la «vida por mandato»?, de la que nuestra beata rehuia apoyandose
en la creencia de que ella solo llevaba a cabo esta labor si se lo mandaba Cristo o Teresa

de Jesus®.

Asimismo, Ana de San Bartolomé parecia estar libre de la denominada
«ansiedad de autoria» porque no sentia que transgredia los limites de sus vivencias,
sino que ella estaba convencida de que era el vehiculo a través del cual se transmitia
el legado espiritual e historico de Santa Teresa, ya que consideraba que su capacidad
para transcribir sus experiencias espirituales era un don sobrenatural transmitido por
su madre carmelita® quien, segin Ana, tenia la misma importancia que Cristo, de ahi
que la beata en sus escritos la mencione como un ser capaz de resolver sus conflictos

interiores: «Encomenddbame a ella y rezdbala alguna cosa [...]. Y esta noche, estando

2 A. Weber, ob. cit., p. 79.

2 Véase al respecto el trabajo de J. S. Amelang, «Autobiografias femeninas», en I. Morant (dir), Historia
de las mujeres en Esparia y América, Madrid, Catedra, 2005, Vol. 11, pp. 155-168.

# A. Weber, ob. cit., p. 79.
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media dormida se me apareci6 resplandeciente como un sol y dijome: “Pideme lo que

z 77

quisieres, que yo te lo alcanzaré”, y desaparecio»®.

En su primera autobiografia, compilada en Autobiografia de Amberes®*, que
comenz6 a hilvanar hacia 1607, Santa Teresa est4 siempre muy presente como autoridad
mistica y referencia literaria porque le permite proclamar el valor espiritual propio al
mismo tiempo que demostrar su humildad. Gracias a ella, Ana, resuelve de una forma
mas fécil el conflicto entre la autoridad del confesor y su experiencia interior, pues,
cuando este le indica que sus impulsos espirituales son a consecuencia del demonio,
ella escribe:

Yo fui a nuestra Santa que me dijese si era asi, y dila cuenta de todo lo que me
habia pasado. Y dijome que no tuviese pena, que no era demonio, que ella habia
pasado por esa misma oracion, con los confesores que no la entendian. Con esto yo
quedé consolada y crei que lo que la Santa me decia era Dios”.

Vemos cémo lo que suponia una importante fuente de angustia para Santa
Teresa en su autobiografia queda pronto resuelto en la confesiéon de Ana, quien no
siente la necesidad u obligaciéon de someter sus visiones y favores espirituales a la
revision de los confesores porque ya habia recibido la aprobaciéon de la Santa®. Es
significativo que el confesor como destinatario esté ausente en su autobiografia, ya
que comienza: «Maria, José y nuestra santa madre Teresa de Jests, en cuyo nombre
hago esto que me lo manda la santa obediencia»®. Esta omisiéon del confesor como
destinatario demuestra que Santa Teresa es quien realmente representa la autoridad y

es la tinica capaz de resolver sus conflictos espirituales.

Ana de San Bartolomé fue capaz, como bien ha demostrado Alison Weber, de
desafiar la jerarquia de la relacion discursiva confesor-penitente como vemos en una
carta que escribi6 a su confesor Pierre de Bérulle a quien, amablemente le rechaz6 su
peticion de escribir un relato espiritual:

En lo que v.m. me manda que le escriba de mi interior, suplico a v.m. me perdone
y no me lo mande. Y no lo tenga por desobediencia, que de verdad no lo es ni la

deseo tener con v.m., mas cuando yo le hable, le diré todo claro como lo he hecho
siempre™®.

Ella, siguiendo la estela de Santa Teresa, tuvo el convencimiento de que el

% A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 505.

% El autégrafo se conserva en el convento de las Carmelitas Descalzas de esta ciudad.
? A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 341.

% A. Weber, ob. cit., p. 80.

» A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 325.

% A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 927-928.
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relato de su vida espiritual poseia un sentido que trascendia los limites de la relaciéon

confesor-penitente.

Aunque puede aceptarse que Ana de San Bartolomé hablaba desde una ideologia
patriarcal (y acepta el poder de la jerarquia masculina de la Iglesia), hay que tener en
cuenta un factor que le permitié superar un sentimiento paralizador de inferioridad: la
creencia de que era heredera de la misién apostélica de Santa Teresa para ayudar a una
Iglesia en crisis*. Esta vertiente demuestra que estaba convencida de haber heredado
la misién de Teresa y su poder carismatico®. De esta manera, consideré su escritura

como deber necesario y autorizado por Dios y su gran seguidora: la madre Teresa.

6. LA ESTRATEGIA DEL ESTILO LLANO Y LA HUMILDE ARROGANCIA

Sus manuscritos reflejan un estilo simple propio de una persona iletrada que
desea, transcribiendo a Alison Weber®, «hablar a través de la escritura», con humilde
naturalidad; en este sentido, notamos diferencias con la literatura teresiana. Teresa
de Jests (gran lectora y —en palabras G. Vega Garcia-Luengos*— escritora con
«irrestafiable vocacion literaria», aunque dijo en sus textos que rehuia escribir en
un estilo alambicado y ornamentado), emple6 estrategias retéricas complejas, cuyas
imagenes sincréticas y renovaciones estilisticas han supuesto un reto para generaciones

de lectores.

Por su parte, Ana no tenia tanta educacién como su maestra, por eso, la llaneza
y la sencillez de sus textos pudieron responder ademas, o sobre todo, a una habil
estrategia que le permitia verbalizar por escrito su vivencia de lo divino, ya que ella

vivia por y para Cristo, porque él era quien la guiaba en su camino®.

Del mismo modo, su prosa sin adornos y llena de afectividad podia parecer
ante el poder mas facil de controlar y menos ambiciosa, pues el tono espontdneo y
natural no suponia una amenaza para sus superiores, sino todo lo contrario; por eso, no

hay que olvidar que nuestra autora fue capaz de persuadir, ignorar e incluso desafiar

3 A. Weber, ob. cit., p. 83.
2 A. Weber, ob. cit., p. 84.
% A. Weber, ob. cit., p. 77.

¥ G. Vega Garcia-Luengos, «Santa Teresa de Jesus ante la critica literaria del siglo XX», Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2009. Disponible en: http:/ /www.cervantesvirtual.com/obra-visor/santa-teresa-
de-jesus-ante-la-critica-literaria-del-siglo-xx--0/html/2dc864d0-bc5a-439b-9f62-1ff8dad8dabe_7.html
[consultado 25-01-2017].

% Para un andlisis mas minucioso del estilo y los aspectos lingiiisticos (fonéticos, morfologicos y
sintacticos) de los escritos de Ana de San Bartolomé, constltese el trabajo de J. J. Ferndndez, «Lenguaje
y estilo en los escritos de Ana de San Bartolomé. El espafiol popular de los siglos XVI y XVII», Creer y
entender: Homenaje a Ramén Gonzdlvez Ruiz, Toledo, Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas
de Toledo, 2014, Vol. I, pp. 937-960.
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a la autoridad masculina®. Un ejemplo serfa, como hemos visto, la sintaxis simple,
sin ornamentos y fécil de interpretar que emple6 con su confesor francés, Pierre de
Bérulle, a quien, debido a las discrepancias entre ambos, le neg6 sus peticiones de
escribir un ensayo espiritual. Incluso, en una carta de 1605, de manera sincera y directa,
y excusandose por sus muchas labores, rechaza el deseo de Bérulle de escribir una

relacion sobre Santa Teresa:

Enlo que v.m. me ha mandado de nuestra santa Madre, no he tenido lugar de nada
por andar en el coro y refectorio y recreacion, y queda después tan poco tiempo,
que, en parlar con las hermanas que lo piden, se va. Y vaya enhorabuena, mi Padre,
que yo me consuelo de ello por amor de Dios, mas yo lo haré en pudiendo™.

Asi es como podemos comprender la humilde arrogancia de Ana, su piedad
popular que cautivé a las élites de Francia, y su conciencia parcial de que los hombres
sabios de la Iglesia habian limitado injustamente las aspiraciones intelectuales de
ciertas mujeres®. Ana de San Bartolomé supo aprovechar los conocimientos que habia
adquirido durante el tiempo que estuvo al lado de su maestra, para luego participar
como miembro activo de la Iglesia y dejar asi testimonio escrito de sus inquietudes,
vivencias y, ante todo, su admiracién por la gran escritora de la Edad de Oro que fue

Teresa de Jests.

CONCLUSION

En conclusién, Ana de San Bartolomé supo emplear las estrategias discursivas
apropiadas para rehuir del control y de la supervisiéon de la jerarquia eclesiéstica, y
asi dar voz propia a sus escritos, siguiendo siempre la figura modélica de la Santa
carmelita, quien, ademads de ser una guia ejemplar, se convirtié en autoridad espiritual:
«Particularmente nuestra santa madre Teresa de Jesus, adonde hallaremos todo saber

y buena ensefianza [...] aprendamos de ella»®.
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LOS ESTRIBILLOS EN LOS ROMANCES DE JUVENTUD DE LOPE DE VEGA

THE CHORUSES IN THE ROMANCES OF LOPE DE VEGA’S YOUTH

JAcoBO LLAMAS MARTINEZ
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RESUMEN

Lope de Vega indic6 en el prélogo de las Rimas de 1604 que los versos de los romances «obligan a la
corresponsion de las cadencias», términos con los que parece aludir a la armonizacién de los patrones
ritmicos o cadencias. En este trabajo se estudian los estribillos de los romances «El lastimado Belardo»;
«Sentado en la seca yerba»; «jOh, gustos de amor traidores!»; «Al pie de un roble escarchado»; «De pe-
chos sobre una torre»; «Ya vuelvo, querido Tormes»; «Cuando las secas encinas»; «Hermosa Lucinda
mia»; «Riyéndose va un arroyo»; y «Ardiendo se estaba Troya», atribuidos con gran fiabilidad a Lope y
cuya ajustada distribucién y repeticion acredite tal vez la importancia que Lope concedi6 a la «corres-
ponsion de las cadencias» en sus romances.

PavLaBras CLAVE: Lope de Vega, romances, estribillos, ritmo, acentos

ABSTRACT

Lope de Vega points out in the prologue of Rimas that the verses of the romances «obligan a la corres-
ponsioén de las cadencias»; Lope seems to refer to the harmonization of the rhythm patterns or cadencias.
This article studies the chorus of the romances «El lastimado Belardo»; «Sentado en la seca yerba»; «jOh,
gustos de amor traidores!»; «Al pie de un roble escarchado»; «<De pechos sobre una torre»; «Ya vuelvo,
querido Tormes»; «Cuando las secas encinas»; «Hermosa Lucinda mia»; «Riyéndose va un arroyo»; and
«Ardiendo se estaba Troya», attributed with high probability to Lope. The distribution and repetition
of these choruses prove the importance that Lope gives to the «corresponsién de las cadencias» in his
romances.

Key Worbs: Lope de Vega, romances, chorus, rhythm, accents

Los romances hicieron reflexionar a Lope en el prélogo de las Rimas de 1604

sobre el ritmo de los que él mismo escribio:
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No me puedo persuadir que [los romances «A la creaciéon del mundo» y «A la
muerte del rey Filipo Segundo el Prudente»] desdigan de la autoridad de la Rimas,
aunque se atreve a [juzgar] su facilidad la gente ignorante, porque no se obligan a
la corresponsion de las cadencias'.

Sanchez Jiménez entiende que la corresponsion de las cadencias alude a una
dificultad técnica en la composicion del romance: «La homogeneidad de los ritmos y
distribucién de acentos»® Pedraza Jiménez piensa que Lope podria referirse «a que la
gente comun ve fécil el romance porque la asonancia resulta menos engorrosa al que
lo compone que las estructuras complejas de las rimas consonantes en las estrofas de
la tradicién cancioneril o italiana»’. Sin embargo, las observaciones de Diaz Rengifo
sobre el romance y los usos de cadencia e intercadencia en Covarrubias avalan la
interpretacion de Sanchez Jiménez sobre el sentido que Lope concede a la expresion
corresponsion de las cadencias: ‘la armonizaciéon de los diversos patrones ritmicos o

cadencias’™.

Otra cuestion es si la declaraciéon de Lope se corresponde con la préctica y si en

sus romances, como me ha indicado Antonio Azaustre,

el disefio de un esquema acentual, que se concreta en palabras, prima sobre el
de una situacién e intencioén textuales que implican una determinada disposicién
de las palabras —y aqui hay que considerar las exigencias de computo silabico
y rima— y, en consecuencia, de sus acentos. El uso de figuras de repeticion y
de una sintaxis paralelistica [en Lope y otros poetas] produce un ritmo que suele
corresponderse con una regularidad que también afecta a la disposiciéon de los
acentos. Normalmente, cuanto mas exacta es la correspondencia en la simetria
sintctica, mayor lo es también en el esquema acentual. En otros casos, el lirismo
del poema provoca la abundancia de interjecciones y pronombres que, desde el

'L. de Vega Carpio, Rimas, F. B. Pedraza Jiménez (ed.), Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha,
1994, vol. 1, p. 93.

2 A. Sénchez Jiménez, «Teorizando lo natural: Lope de Vega reflexiona sobre el romance», Edad de Oro,
32 (2013), p. 422.

* F. B. Pedraza Jiménez, «Resefia: Lope de Vega, Romances de juventud, ed. A. Sanchez Jiménez (ed.),
Catedra, Madrid, 2015», Anuario Lope de Vega, 21 (2016), p. 529.

* Al comentar el pasaje, R. Menéndez Pidal, Romancero hispanico (hispano-portugués, americano y sefardi).
Teoria e historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, tomo II, pp. 159-160, incide en la genuina naturalidad
expresiva del romance. J. Diaz Rengifo, Arte de poética espaiiola, Madrid, Juan de la Cuesta, 1606
[Salamanca, 1592], pp. 38-39, apuntd: «No hay cosa mas facil que hacer un romance, ni cosa mas
dificultosa si ha de ser cual conviene. Lo que causa la facilidad es la composiciéon del metro, que toda
es de una redondilla multiplicada, en la cual no se guarda consonancia rigurosa, sino asonancia entre
segundo y cuarto verso, porque los otros dos van sueltos. La dificultad estd en que la materia sea tal, y
se trate por tales términos, que levante, mueva y suspenda los dnimos. Y si esto falta, como la asonancia
de suyo no lleve el oido tras si, no sé qué bondad puede tener el romance». Al explicar el sentido de
«cisne», S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, Madrid, Luis Sanchez, 1611, fol. 286v.,
diferencia entre «ntimeros» y «cadencias»: «Y asi los que en la vejez se han extremado en sus escritos, no
solo los poetas pero los oradores, a los cuales no faltan sus nimeros y sus cadencias, son comparados al
cisne». Mas evidente resulta la nocién ritmica del término «intercadencia» (fol. 506r.), que Covarrubias
define como «las desigualdades del pulso en el enfermo, a cadendo»; en el excurso sobre el significado de
«carcanal» (fol. 199r), Covarrubias relaciona «intercadencia» con la alternancia de pasos largos y cortos.
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punto de vista acentual, implican monosilabos acentuados y, en consecuencia, un
mayor nimero de acentos por verso. En este sentido, Sdnchez Jiménez, A. (ed.),
Romances de juventud [de Lope de Vega], Madrid, Catedra, 2015, p. 231, apunta
que la anéfora, la correlacién y el poliptoton verbal influyen decisivamente en el
ritmo narrativo y acentual de «Ansi cantaba Belardo». Parece indicar con ello que
son los recursos retéricos —que, a su vez, plasman lingtiisticamente contenidos e
intenciones — los que condicionan el ritmo acentual®.

En este trabajo se examina la manera en que Lope resalta la expresividad de los
estribillos de diez de sus romances de juventud por el significado y por la distribucién
y el ritmo, dos de los aspectos menos estudiados, y de los que méas destacan®. Se trata
de los romances que comienzan por los versos «El lastimado Belardo» (6); «Sentado
en la seca yerba» (9); «jOh, gustos de amor traidores!» (10); «Al pie de un roble
escarchado» (12); «De pechos sobre una torre» (15); «Ya vuelvo, querido Tormes»
(21); «Cuando las secas encinas» (22); «Hermosa Lucinda mia» (23); «Riyéndose va
un arroyo» (25), y «Ardiendo se estaba Troya» (33)”. Como se verd, en los estribillos
de estos romances Lope experimento con la rima y el contraste métrico y acentual que
origina la alternancia de versos endecasilabos, eneasilabos o heptasilabos con respecto
a las cuartetas octosildbicas®. Lope continu6 con esta experimentacién métrica y ritmica

en los estribillos de romances y romancillos de Pastores de Belén (1612), por ejemplo, y

> A. Sanchez Jiménez, «Acentos contiguos en los romances de la Arcadia (1598), de Lope de Vega»,
Atalanta, 5,1 (2017), pp. 5-61, y J. Llamas Martinez, «Una aproximacién al ritmo acentual de los romances
de juventud de Lope: “Sale la estrella de Venus”, “Por la plaza de Sanltcar”, “Ansi cantaba Belardo” y
“iOh, gustos de amor traidores!”», Rhythmica, 15 (2017), pp. 33-63, han empezado a analizar los aspectos
sefialados por Azaustre.

® Al margen queda otra nocién de gran interés: el de la importancia de los estribillos para facilitar la
recitacion o el canto. De estas cuestiones se ocupan, entre otros, L. Josa y M. Lambea, «El juego entre arte
poético y arte musical en el romancero lirico espafiol de los Siglos de Oro», en I. Lerner, R. Nival y A.
Alonso (eds.), Actas del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. New York, 16-21 de julio
de 2001, Newark (Delaware), Juan de la Cuesta, 2004, pp. 311-325, y L. Josa y M. Lambea (eds.), La miisica
y la poesia en cancioneros polifonicos del siglo xvii, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2006. G. Di Stefano (ed.), Romancero, Madrid, Castalia, 2010, pp. 22-23 y 52, y P. Otaola, «Los romances
para vihuela del siglo xvi», en L. Lerner, R. Nival y A. Alonso (eds.), Actas del XIV del Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas. New York, 16-21 de julio de 2001, Newark (Delaware), Juan de la
Cuesta, 2004, pp. 435-445, aluden a las melodias que acompafiaban a los romances de origen medieval,
que pudieron estimular la reflexién ritmica de Lope. Otras consideraciones musicales sobre el estribillo
castellano medieval y mucha mas bibliografia en V. Beltran, «Estribillos, villancicos y glosas en la poesia
tradicional: intertextualidades entre musica y literatura», en C. Esteve, M. Londofio, C. Luna y B. Vizan
(eds.), El texto infinito. Tradicion y reescritura en la edad media y el renacimiento, Salamanca, SEMYR, 2014,
pp- 47-53.

7 La numeracion y las citas de los poemas proceden de la edicién critica Lope de Vega, Romances de
juventud, A. Sanchez Jiménez (ed.), Madrid, Catedra, 2015. A. Carreira, «Lope de Vega, Romances de
juventud, Antonio Sanchez Jiménez (ed.), Catedra, Madrid, 2015», Nueva Revista de Filologin Hispdnica
(NRFH), LXVI, 1 (2018), p. 244, cuestiona la autoria lopesca de «Al pie de un roble escarchado».

8 1. Paraiso, La métrica espaiiola en su contexto romanico, Madrid, Arco/Libros, 2000, p. 24, defiende que
en castellano «no hay oposicién entre “metro” y “ritmo”, sino la inclusién del primero en el segundo».
En la pagina 162 advierte sobre el equivoco que supone hablar de romance en cuartetas, que en este
trabajo se usa por razones de economia verbal, porque «designa tanto una forma métrica precisa (8a-8b-
8a-8b) como cualquier agrupacion estréfica de 4 versos. Solo en este tultimo sentido podemos usar la
expresion “romance en cuartetas”, a falta de otra mejor (“romance en conjuntos de 4 versos” puede ser
la alternativa, pero resulta demasiado larga)».
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volvié en las «barquillas» de la Dorotea (1632) al tono amoroso y al estilo y el ritmo de
los estribillos de los romances de juventud.

1. EL ESTRIBILLO EN LOS ROMANCES DE LOPE DE VEGA

Los tedricos destacan unanimemente la importancia del estribillo como elemento
conceptual, estructurador, ritmico y melédico desde la Antigitiedad. Segan Margit
Frenk, el estribillo resalta la «condensacion lirica del relato, ademas de su funcién
ritmica y musical»’; Paraiso sefiala que el estribillo esta presente en los primeros ritos
cristianos, en los que «era cantado por el pueblo [...], a diferencia del texto de las
estrofas, cantadas por el solista»'’. Para Dominguez Caparros, el estribillo «contribuye
[a la repeticién, que es la base del ritmo] y da unidad al poema»'. Tomassetti indica:
«El estribillo es un elemento estructurante ya desde el punto de vista métrico ya desde
el punto de vista seméntico, puesto que constituye el ntcleo lirico y temético en torno
al cual se desarrollan las estrofas de la composicién»'?. Lujan Atienza insiste en la
funcién semantica, estructuradora y melddica del estribillo desde la tradicion clasica
hasta la cancién pop®.

Garcia-Page comenta la importancia del uso del estribillo en el llamado
romancero nuevo: «La técnica del estribillo se consolida y se aplica como un artificio
novedoso a muy diversas composiciones poliestrficas que lo desconocian, e, incluso,
al romance»', y cita el ejemplo aportado por Dominguez Caparrés, quien resalta la
presencia del estribillo en uno de los romances tempranos atribuidos a Lope («Llenos
de lagrimas tristes», v. 1): «El cielo me condene a eterno lloro / si no aborrezco a

Filis y te adoro» (vv. 9-10). Aurelio Gonzalez avanzé6 que «el romancero nuevo fue

® M. Frenk, Estudios sobre la lirica antigua, Madrid, Castalia, 1978, p. 308.
1], Paraiso, La métrica [...], ob. cit., p. 290.
1]. Dominguez Caparrds, Diccionario de métrica espariola, Madrid, Alianza, 2001, p. 166.

12 1. Tomassetti, «Mil cosas tiene el amor»: el villancico cortés entre Edad Media y Renacimiento, Kassel,
Reichenberger, 2008, p. 18.

3 A. L. Lujan Atienza, «El estribillo y sus variantes en la poesia espafiola del siglo xx: notas sobre su
caracterizacion y tipologia», Rhythmica, VIII (2010), pp. 39-44. El uso del estribillo y de otras formas de
repeticion (vuelta, leixaprén, retronx, ripresa, ritornello, bridge...) es una constante en la poesia occidental
desde la antigtiedad, pero tiene una de sus méaximas expresiones en la «chanson balladée», la «ballata» y
en la balada moderna o romantica, que se hace eco de la ballad inglesa, escocesa y alemana (una sintesis
en L. Paraiso, La métrica [...], ob. cit., pp. 290-311). Otras menciones recientes a la funciéon semantica y
ritmica del estribillo se pueden ver en M. Calderén, La lirica de tipo tradicional de Gil Vicente, Alcala de
Henares, Universidad de Alcala de Henares, 1996, pp. 25-33; A. Morel D’ Arleux, «El lugar comtn y sus
aspectos paremioldgicos en los estribillos de las letrillas de Géngora», Pandora, 1 (2001), pp. 69-82; y en
M. Garcia-Page, «Un fenémeno de repeticion textual: el estribillo en Emilio Prados», ELUA, 17 (2003),
pp- 305-328, y «Formas de estribillo en la poesia de Emilio Prados», Rhythmica, X (2012), pp. 77-113.

1 M. Garcia Page, «Un fenémeno [...]», art. cit., p. 308.

. Dominguez Caparrés, Métrica espariola, Madrid, Sintesis, 1993, pp. 232-233, y Métrica espariola, Madrid,
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innovador en aspectos formales como la tendencia a usar la cuarteta octosildbica o la

variacion métrica [de la que el estribillo es parte esencial]»®.

Lope utiliz6 los estribillos para intensificar el patetismo de sus romances de
juventud, que tratan sobre amores no correspondidos. La posicién y la repeticion de
estos estribillo afecta a la interpretaciéon conjunta del poema y al ritmo, para el que
la iteracion del estribillo, la rima y el ritmo acentual son un factor fundamental'’. De
hecho, Sanchez Jiménez, el tltimo de los editores de los romances de juventud de Lope,
resalta de nuevo que el estribillo es un elemento tipico del romancero juvenil de Lope.
En los treinta y tres que le atribuye con fiabilidad, y de los que fija un texto critico,
diez constan de estribillo, pero también se asimilan a estos romances de juventud
los romances publicados en la Arcadia (1598), cuyos estribillos se parecen mucho a
los romances de juventud editados por Sanchez Jiménez por los asuntos amorosos y

pastoriles que condensan y por la distribucién en la composicién'®.

Los romances de Pastores de Belén (1612) presentan caracteristicas distintas a los
romances tempranos de Lope por la tematica religiosa, en la que la funcién litargica
prima sobre la conceptual, y por la distribucién: la mayoria de estos estribillos, a
modo cancioncillas que se repiten como si de una oracién se tratase, se incorporan en
romancillos y en villancicos que se integran en romances octosilabicos. Los romances y

romancillos que ejemplifican estos usos son aquellos que comienzan «La tierra estaba

Sintesis, 2% ed. revisada, 2000, p. 234. F. B. Pedraza Jiménez, EI universo poético de Lope de Vega, Madrid,
Laberinto, 2003, p. 47, también subraya «este significativo estribillo». A. Carreira, Gongoremas, Barcelona,
Peninsula, pp. 373-396, resalta el nimero y los efectos que producen los estribillos en los romances de
Gongora, al que ya recurre en el primero de sus romances: «el estribillo no solo es elemento generador
de lirismo, factor antidiegético, podriamos decir, sino que a su vez introduce su propia variedad, dadas
sus ilimitadas metamorfosis, que van desde integrarse en la serie de disticos cada ocho, doce o dieciséis
versos hasta chocar con ellos mediante una heterosilabia de contraste [...]. [No obstante,] Las musicas
y algunos de los estribillos que adornaban los romances eran, en cierto modo, redundantes, porque la
musica —tono, timbre y ritmo — estaba ya incorporada, con infinitos matices, al verso mismo» (pp. 390
y 395).

16 A. Gonzalez, «;Existen “versiones” en el Romancero nuevo?», enJ. Amezcua y E. Escalante, Homenaje
a Margit Frenk, México, Universidad Nacional Auténoma de México / Universidad Auténoma
Metropolitana, 1989, pp. 111-120, p. 113,

7 La iteracion es el soporte principal del ritmo del verso; en el castellano se sustenta en los acentos
versales, la rima, la pausa o el timbre. ]. Dominguez Caparrés, Métrica espariola [...], ob. cit., p. 32, e
I. Paraiso, La métrica [...], ob. cit., pp. 27-28, sefialan como elementos ritmicos del verso espafol «el
metro [nimero de silabas], el acento, la rima y, cuando existe, la estrofa —asi como la pausa [...]» y «la
silaba, el acento, la pausa y el timbre». ]. Luque Moreno, «El ritmo del lenguaje: conceptos y términos»,
Rhythmica, IX (2011), pp. 99-144, detalla los componentes ritmicos de las lenguas griega y latina; otros
datos en K. Spang, Analisis métrico, Pamplona, EUNSA, 1993, pp. 107-122.

® Los romances de las Rimas (1604) «A la creacion del mundo» y «A la muerte del rey Filipo Segundo
el Prudente» carecen de estribillo. El estribillo «Y he visto que en su ofensa / despierto suefia quien
amando piensa» (en «Cobarde pensamiento», v. 1, incluido en El peregrino en su patria, 1604), de tono
mas abstracto y alegoérico, anticipan el estilo «de los romances de los afios 20, y, sobre todo, de la Dorotea»
[en Lope de Vega, Romancero de madurez y senectud, A. Sanchez Jiménez (ed.), Madrid, Catedra, 2018].
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afligida», «Zagala divina», «<Hoy se cumplen afios», «Manso corderito» o «Juntaronse
los gitanos»". En los romances de las Rimas sacras (1614) y de otras obras devotas
datadas en torno al afio 1614 escasean los estribillos: «Al Santisimo sacramento» («Hoy
por esclavo me escribo», v. 1) y la «Cancién» («Cantad, ruisefiores», v. 1), con forma de

romancillo, son de los pocos con estribillo.

Los estribillos de los romances de senectud de Lope recuerdan mas a los de
juventud que se examinan aqui por el asunto amoroso que tratan y por el tono elegiaco
que desprenden. Me refiero a los estribillos de los romances incluidos en la Circe (1624)
«Deseos de un imposible» y «Entre dos mansos arroyos»; a los romances y romancillos
de la Dorotea (1632) «Asi Fabio cantaba», «Corria un manso arroyuelo», «jAy, riguroso
estado», «Gigante cristalino», «Si tuvieras, aldeana»®’; y a los romances que aparecen
en los cédices autografos de Lope fechados entre 1626 y 1635: «Deseoso Pedro santo»,
«Como mercader del mundo» y «Buscaba un pastor del Tajo» (cédice Duran); y «En
dulces ansias de gloria», «Al sotillo de Madrid», «Quejoso vive el Amor», «Pastores de

Manzanares», «jOh, qué triste estd Juanilla» (c6dice Daza).

2. Los ESTRIBILLOS EN LOS ROMANCES DE JUVENTUD DE LOPE DE VEGA

Como se indica lineas atras, este articulo se centra en los estribillos de los
romances de juventud atribuidos a Lope por Sanchez Jiménez. Partiendo de los
criterios semdnticos y morfosintacticos propuestos por Lujan Atienza?, se diferencian
dos grandes grupos de estribillos en los romances de juventud de Lope: uno compuesto
por los estribillos de los poemas «El lastimado Belardo» (6), «<Sentado en la seca yerba»
(9), «jOh, gustos de amor traidores!» (10), «De pechos sobre una torre» (15), «Ya
vuelvo, querido Tormes» (21), «Ardiendo se estaba Troya» (33), «Hermosa Lucinda
mia» (23) y «Cuando las secas encinas» (22), formados por dos versos exentos que
sintetizan el contenido de la composicién?; otro integrado por el estribillo no exento
de un solo verso «Al pie de un roble escarchado» (12) y el estribillo con variantes y en

ensalada de «Riyéndose va un arroyo» (25). Todos estos estribillos presentan ademas

19 Estribillos mds parecidos a los que aparecen en los romances de juventud de Lope se dan en los
romances de Pastores de Belén que comienzan «En el trono de safir» y en los romancillos «Después
que, atrevido» y «Las pajas del pesebre». Los versos de las composiciones se citan por Lope de Vega,
Romancero de madurez [...], ob. cit.; a ella remiten también los romances que se citan a continuacién de
las Rimas sacras, la Circe, la Dorotea y los cédices Durdn y Daza.

2 R. Baehr, Manual de versificacion espariola, K. Wagner y F. Lopez Estrada (trads.), Madrid, Gredos,
1984, p. 101, explica que en estos poemas «se atina la disposicion bésica de la endecha tradicional (hasta
entonces de seis silabas) con el heptasilabo [...]. En cuanto al ritmo en Lope predomina el trocaico».

AL, Lujan Atienza, «El estribillo [...]», art. cit., p. 49.

2 Los estribillos responden pues a lo apuntado por M. Frenk, Estudios [...], ob. cit., p. 69, «entre los
romances y romancillos con estribillo predominan los que tienen un estribillo hecho a propésito
(frecuentemente de dos endecasilabos)».
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otras particularidades referidas a la posiciéon que ocupan, a la frecuencia con la que

aparecen, al emisor, al metro, al ritmo acentual y a la rima.

2.1. «jAY TRISTE MAL DE AUSENCIA, / Y QUIEN PODRA DECIR LO QUE ME CUESTAS!» («EL LASTIMADO
BELARDO», 6); «FILIS ME HA MUERTO, / QUE FUE MUY BLANDA EN EL PRIMER CONCIERTO»
(«SENTADO EN LA SECA YERBA», 9)

En los cincuenta y dos versos de los que consta «El lastimado Belardo», el
estribillo se repite inicamente en dos ocasiones (vv. 25-26 y 51-52), por lo que los efectos
ritmicos del heptasilabo y el endecasilabo, que responde a la estructura de un distico
o pareado popular por la asonancia, quedan bastante diluidos®. Semanticamente, el
estribillo refuerza el misterio o la ambigiiedad de un romance que establece un giro

argumental en los versos finales:

»Dios sabe, bella sefiora,

si quedarme aqui quisiera

y dejar al mayoral

que solo al aldea se fuera.

»He de obedecerle al fin,

que me obliga mi nobleza,

y, aunque amor me desobliga,

es fuerza que el honor venza. (vv. 43-50*)

Sobre estos versos Sdnchez Jiménez resalta: «Tras una serie de disculpas y una
explicacion de por qué teme la ausencia, Belardo introduce una nota nueva: la disputa
entre el honor (el deber de seguir al mayoral) y el amor a Filis»*. Asi, la segunda
repeticion del estribillo («”jAy, triste mal de ausencia, / y quién podra decir lo que
me cuestas», vv. 51-52) afiade un matiz econémico a cuesta (v. 6) y a cuestas (v. 26);
si Belardo atiende al deseo de estar con Filis perdera el dinero que le procuran sus
servicios para el mayoral (v. 45). La primera vez que aparece el estribillo («“jAy, triste
mal de ausencia, / y quién podra decir lo que me cuestas», vv. 25-26) se entiende, sin

embargo, que el mayor sufrimiento de Belardo es el no poder estar con Filis y el temor

2 M. Garcia-Page, «Un fenémeno [...]», art. cit., p. 313, sefiala: «Cuando las estrofas son de extension
equivalentes y el estribillo se intercala en intervalos regulares, equidistantes, las expectativas de
repeticion suscitadas en el receptor son mayores». . Paraiso, La métrica [...], ob. cit., pp. 213-214,
comenta: «Una buena parte de la poesia popular se plasma en el molde de los dos versos. Estos suelen
rimar entre si (rima pareada o gemela), asonante casi siempre». La combinacién de verso heptasilabo y
endecasilabo es una de las mas frecuentes «en el conjunto [de los estribillos] del romancero nuevo (Lope
incluido)» (en A. Alatorre, Cuatro ensayos sobre arte poética, México D. F., El Colegio de México, 2007, p.
27). R. Menéndez Pidal, Romancero hispdnico, tomo 11, Madrid, Espasa-Calpe, 1953, p. 151, indica que «la
cuarteta (o pareado) propago [...] el estribillo» y que «lo corriente y normal es poner el estribillo cada
ocho octosilabos».

# Los romances completos se reproducen al final del trabajo para aligerar el cuerpo del texto. En ellos se
incorporan las enmiendas aducidas por A. Carreira, «Lope de Vega, Romances de juventud [...]», art. cit.

» Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 220.
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que siente ante la idea de que Filis aproveche su ausencia para serle infiel: «Y cudn caro
que me cuesta / el imaginar que un hora / he de estar sin que te vea!» (vv. 6-8); «Sois
tan flacas las mujeres / que a cualquier viento que os llega / liberalmente os volvéis»
(vv.13-15)%.

Por lo demas, el estribillo de El lastimado Belardo responde al tipo habitual de

estribillo lirico de asunto amoroso, sobre los que Josa y Lambea consideran:

Cuando el arte poético del romancero lirico ha evolucionado, la tematica morisca
no aparece; las voces ya no cantan para contar una historia, sino que cantan para
intensificar el lirismo del romance; [...] los romances bucélico-pastoriles tampoco
son ya doloridos mondlogos; y, por ultimo, los estribillos que, conforme mas tardio
es el romance, mayor protagonismo tienen en él, en cuanto al climax poético, y,
asimismo, mayor es, paralelamente, su virtuosismo musical®.

El estribillo del romance «Sentado en la seca yerba» (9) subraya, en palabras de
Sanchez Jiménez, «la facilidad con que se rindi6 la dama, que presagiaba lo mutable
de su corazén y que explica por extension toda una cuarteta (vv. 25-28)»%. La primera
aparicion del segundo de los versos del estribillo («que fue muy blanda en el primer
concierto», v. 6) concentra y avanza el contenido fundamental de la composicién®. La
nocién del primero de los versos del estribillo («Filis me ha muerto», v. 5) se desvela en
la primera cuarteta («Quejdndose de su Filis, / Belardo estaba diciendo, vv. 3-4), por
lo que la funcién de este estribillo es, a diferencia de lo que sucede en «El lastimado
Belardo», mas ritmica que conceptual, tal como evidencia el hecho de que el estribillo
(«Filis me ha muerto, / que fue muy blanda en el primer concierto») se repite ocho
veces en cuarenta y ocho versos (vv. 5-6, 11-12, 17-18, 23-24, 29-30, 35-36, 41-42, 47-48);

% R. Truman, «”El lastimado Belardo” (1588-95), with a note on Géngora’s “En los pinares de Jucar”
(1603)», en N. Griffin, C. Griffin, E. Southworth, and C. Thompson (eds.), The spanish ballad in the Golden
Age, Rochester, Tamesis, 2008, pp. 9-10, que comenta por extenso el romance, apunta sobre el primer
estribillo: «The pain of separation from the loved one is intensified by the fear of being forgotten and
abandoned by the other and that fear is made more acute by imaginaciones which in turn feed celos.
This is what lies behind Belardo’s words y cudn caro me cuesta / el imaginar que un hora / he de estar sin
que te vea, words that are now transmuted into the refrain placed at the mid-point of the poem and at
its conclusién, definiting and confirming a predominant emotional key and giving a structure to the
whole». Sobre la repeticiéon final del estribillo, R. Truman, «El lastimado [...]», art. cit., p. 10, opina que
muestra la precisa y calculada estructura de un romance comparable a las «barquillas» de la Dorotea.

7 L. Josa y M. Lambea, «El juego [...]», art. cit., p. 313. V. Beltran, «Estribillos [...]», art. cit., pp. 25-26,
considera que «el estribillo lirico [tradicional], de tema amoroso, mds antiguo esta contenido en un
poema que debid ser compuesto con ocasién de la partida de Ruy Gonzalez de Clavijo en embajada al
Kan tartaro Tamorlan, en 1403».

% A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 239.

¥ A.Séanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 268, sefala el parecido entre este
estribillo y una de las cuartetas del romance de Lope «Desconocida pastora»: «En concertarte conmigo
/ fuiste mas blanda que cera, / y en no cumplir el concierto / segunda Filis te muestras» (vv. 25-28).
J. Lara Garrido, «Vicente Espinel, un poeta entre dos siglos. Romancero, lirica y musica cantada desde
un ramillete de nuevos textos», en J. Larra Garrido (coord.), El canon poético de Vicente Espinel, Malaga,
Fundacién de la Universidad / Analecta Malacitana, 2008, pp. 143-146, localiz6 en un cartapacio el
probable poema de Espinel, al que se refiri6 Lope en la Dorotea, con el estribillo: «De Ero murmuréis, yo
lo sé cierto, / que estuvo blanda en el primer concierto».

76 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 69-100



Los estribillos en los romances de juventud de Lope de Vega

de este modo el pentasilabo y el endecasilabo funcionan como contrapunto melédico

de los octosilabos de las cuartetas hasta el final de la composicion®.

La rima y el ritmo acentual inciden en la singularidad ritmica del estribillo con
respecto a las cuartetas: la rima, consonante parcial (muerto -cierto), que destaca por la
aspereza de la vibrante con respecto a la suave asonancia e-o de los versos octosilabos,
y la acumulacion de acentos versales, varios de ellos pararritmicos (1.3.4 / 2.3.4.8.10),
intensifican el enfado, el patetismo y la desesperaciéon de Belardo®. En los versos de
las cuartetas, mas narrativos y menos vehementes que los del estribillo, tan solo cinco

presentan acentos pararritmicos:

llora un rato sus memorias (v. 5, 1.2.3.7)

y cuando mereci el premio (v. 22, 6.7)

»que es gran seflal de mudanza (v. 25,1.2.4.7)
Solia tener mil glorias (v. 31, 2.5.6.7)

que viene a salir muy tarde (v. 39, 2.5.6.7)*

% De acuerdo con A. Alatorre, Cuatro ensayos [...], ob. cit., p. 27, la combinacién de pentasilabo y
endecasilabo es, junto a las de heptasilabo y pentasilabo y endecasilabo y endecasilabo, una de las mas
frecuentes en los estribillos de los romances de Lope y en el conjunto de los romances «nuevos». Para
los términos zeuxis (en griego enganche, unioén) y azeuxis (en griego desunioén), 1léase E. Torre, Zeuxis y
azeuxis y otras cuestiones métricas, Sevilla, Padilla Libros, 2017, pp. 9-36.

1 En negrita los acentos pararritmicos, denominados contiguos tradicionalmente (ver E. Torre, Zeuxis
y azeuxis [...], ob. cit., pp. 53-72). A. Sanchez Jiménez, «Acentos contiguos [...]», art. cit., p. 58, muestra
como en los cuatro romances de la Arcadia Lope usa los acentos contiguos para obtener efectos
emocionales: los parlamentos «de amantes desesperados y locos de amor («En las riberas famosas» y
«Asperos montes de Arcadia») se caracterizan por su elevado ntimero de acentos contiguos que ademés
casan con el grado de agitacién de la voz narrativa en los poemas respectivos». I. Tomassetti, Mil cosas
[...], ob.cit.,, p 82, aprecia en los villancicos medievales y renacentistas un uso distintivo de la rima, pero
a la inversa del uso que hace Lope en este romance, de forma que la asonancia de ciertos estribillos se
toma «como ‘licencia’ en el ambito de composiciones estructuradas sobre rimas consonantes».

32 El ritmo acentual de los versos de los romances de juventud de Lope, que prescinde de las nociones
de acentuacion y desacentuacion secundaria por no existir un acuerdo pleno entre los metristas a la hora
de fijarlos, puede cotejarse al final de este texto, donde se reproducen los romances estudiados. En los
trabajos mas actuales, como los de I. Paraiso, La métrica [...], ob. cit., p. 124. ]. Dominguez Caparrds,
Meétrica espariola [...], ob. cit., p. 33, y Elementos de métrica espariola, Valencia, Tirant lo Blanch, 2005, pp.
37-39, 143, o E. Varela Merino, P. Moino Sénchez, y P. Jauralde, Manual de métrica espariola, Madrid,
Castalia, 2005, pp. 149-158, se considera que el octosilabo espafiol carece, salvo casos muy aislados,
de esquemas o patrones ritmicos, y se invita a estudiar el ritmo del mismo a partir de la distribuciéon
de los acentos en el verso, que para A. Bello, Principios de la ortologia y métrica de la lengua castellana,
Santiago de Chile, Opinién, 1835, p. 75, ya constituian el «accidente esencialisimo del ritmo castellano».
Asimismo, L. Josa y M. Lambea, «El juego [...]», art. cit., pp. 314-315, en su aproximacién musical a los
versos del romancero, basan su analisis en el ritmo acentual: «Creemos que se adapta mejor el sistema,
el acentual, ya que tratamos con textos musicados en espafol. Ademads, tanto si componian atendiendo
a la “cantidad”, como si lo hacfan observando la “intensidad”, lo cierto es que perseguian el mismo fin:
que los textos cantaran bien». Los historiadores de la lengua sostienen ademas que el sistema sildbico
del espafiol estaba muy consolidado en la Edad Media (véase, por ejemplo, F. P. Pla Colomer, Letra y
voz de los poetas en la Edad Media castellana. Estudio filologico integral, Valencia, Universitat de Valencia /
Université de Neuchatel / Tirant Humanidades, 2014, pp. 41-61). Otros detalles en A. Sanchez Jiménez,
«Acentos contiguos [...]», art. cit. y J. Llamas Martinez, «Una aproximacién [...]», art. cit.
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2.1.1. «VETE, CRUEL, QUE BIEN ME QUEDA / EN QUIEN VENGARME DE TU AGRAVIO PUEDA» («DE
PECHOS SOBRE UNA TORRE», 15), v «”jFueGo!”, DAN voces, “jFUeGo!”, SUENA, / Y SOLO PARIS
DICE: “]ABRASE A HELENA!”» («ARDIENDO SE ESTABA TROYA», 33)

Los estribillos del epigrafe sobresalen entre los romances de juventud de Lope
por los valores semanticos y ritmicos y por las anfibologias que crean. Los versos del
estribillo «“Vete, criiel, que bien me queda / en quien vengarme de tu agravio pueda”»
avanzan la primera vez en la que aparecen (vv. 9-10) el motivo central del romance,
que no es el abandono de Belisa, sino el hecho de que esta quiera darle muerte al hijo
que espera para vengar el abandonado del amante: «No quedo con solo el hierro / de
tu espada y de mi afrenta, / que me queda en las entrafias / retrato del mismo Eneas»
(vv. 11-14)*. A lo largo del romance, Belisa se debate sobre el momento oportuno en
que darle muerte al hijo que lleva en el vientre y, al final del mismo, alberga incluso

ciertas dudas sobre esta resoluciéon®:

»No quedo con solo el hierro
de tu espada y de mi afrenta,
que me queda en las entrafas
retrato del mismo Eneas.

[...]

»Mas no le quiero aguardar,
que serd vibora fiera
que, rompiendo mis entranas,
saldra dejandome muerta.

[...]

«jAguarda, aguarda» —le dice—,

«fugitivo esposo, esperal

Mas, jay!, que en balde te llamo;

iplega [a] Dios que nunca vuelvas! (vv. 11-14, 25-28, 35-38)

El estribillo, que se repite cuatro veces (vv. 9-10, 19-20, 29-30, 39-40), aumenta
la incertidumbre sobre la decisiéon final que adoptard Belisa, y que el romance no
resuelve: Belisa quiere vengarse de su amante por despecho, pero ;matara para ello al

hijo que espera de éI*°?

% La primera aparicién del estribillo introduce la voz directa de Belisa, que alterna en el resto del
romance con la de un narrador (voz poética) en tercera persona. La rima e-a del estribillo es frecuente
en los sonetos de queja en el teatro de Lope, segin M. Arriaga, «Funcién del soneto en 134 comedias
atribuidas a Lope de Vega», Arte Nuevo, 5 (2018), pp. 61-121.

¥ Un comentario del romance y de sus fuentes puede verse en A. Sanchez Jiménez, «El suicidio de
Belisa-Dido: variaciones sobre un motivo virgiliano en la obra no dramatica de Lope de Vega», Revista
de Literatura, 159, 80 (2018), pp. 123-128.

% Los romances tienden a ocultar el desenlace del argumento, dando asila impresion de fragmentariedad,
de pieza inacaba, historia o tirada que puede ser continuada con la adicién de mas versos. F. Rico, Breve
biblioteca de autores esparioles, Barcelona, Seix Barral, 1991, 2. ed., pp. 40-41, relaciona este hecho en los
romances «viejos» «con la formacion del género, con la desmembracién de la balada respecto de la
epopeya» y con la convergencia y la deuda del romance con la lirica.
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La ambigiiedad de la dltima cuarteta (vv. 35-38) se traslada a la medida de
los versos. Sanchez Jiménez edita el primer verso del estribillo como eneasilabo, que
podria considerarse un octosilabo si se prescinde de la diéresis en criiel*, sin embargo se
prefiere la ruptura del diptongo, palabra casi siempre bisilaba en Lope segtin Poesse®.
De esta manera se remarca la singularidad métrica del primer verso del estribillo
(eneasilabo) con respecto a los octosilabos de las estrofas, y se resalta la crueldad del
amante de Belisa, que la deja con un hijo en las «entrafias», prueba irrefutable del amor

que ella sentia por él y de la afrenta que ha sufrido por ello®.

La rima consonante (-eda), que incrementa la resonancia de la a con respecto
a la asonancia e-a de las cuartetas —y puede entenderse como un grito de auxilio o
desesperacion de Belisa, al modo de lo que sucede como se vera a continuacion en
el estribillo del romance «Ardiendo se estaba Troya»—, y los cuatro acentos versales
en «Vete, criiel, que bien me queda» (1.3.5.8) realzan la intensidad y el patetismo del
estribillo. En el resto del romance, solo otros dos versos (11 y 38) poseen cuatro acentos;

ambos se yuxtaponen ademés al estribillo:

«Vete, criiel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda».
»No quedo con solo el hierro (1.2.5.7)

[...]

iplega [a] Dios que nunca vuelvas!» (1.3.5.7)
«Vete, criiel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda».
(vv.9-11 y 38-40)

En el romance «Ardiendo se estaba Troya» (33) «es de destacar —considera
Sédnchez Jiménez”— el ritmo apresurado del estribillo, que subraya con eficacia la
tigura del desesperado Paris y la confusién reinante en la urbe en llamas». En efecto,
el impulso ritmico que aporta la férmula dialogada («“jFuego!”, dan voces, “jFuego!”,
suena®, / y solo Paris dice: “jAbrase a Helena!”») sobresale por los cinco acentos
versales que presenta (1.3.4.6.8 / 2.4.6.8.10) y por la aliteraciéon de la 0 y de la 4, que

% A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., pp. 275-277.

¥ Véase D. McGrady, «La autenticidad de dos comedias sobre santa Teresa atribuidas a Lope», Criticén,
106 (2009), p. 50.

% De acuerdo con R. Baehr, Manual [...], ob. cit., p. 124, «en los Siglos de Oro el eneasilabo pudo
mantenerse como verso popular; se empled como verso de combinacién en bailes como la chacona,
capuchino, zarabanda y espafioleta. De mayor alcance resulté que Lope y Tirso lo introdujeran en el
teatro».

¥ A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 419.

“0El verso aparece en L. Martin de la Plaza, Primera parte de las flores de poetas ilustres de Esparia, Pedro
Espinosa (comp.), Valladolid, Luis Sanchez, 1605, fol. 19v.: «Aqui lloro amarrado en la cadena / de un
pensamiento, para el bien tan ciego, / que pretende hallar algtin sosiego / donde “fuego”, dan voces,
donde “fuego”, suena».
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podria remedar las voces de terror que causa la destruccién de Troya y la ira de Paris.
Larima consonante (-ena) refuerza la aliteraciéon de la a y la singularidad de un estribillo
en el que Paris declara, indirectamente, el deseo de que el amor que le consume por
el desdén de Helena (fuego amoroso) sea experimentado en alguna ocasién por esta*.
Los gritos de alarma y rabia que aglutina el estribillo se repiten cuatro veces (vv. 9-10,
19-20, 29-30, 39-40); las cuartetas se agrupan asi en cuatro series de dos, al igual que
ocurre en el romance «De pechos sobre una torre» (15), que pudo haber sido mas
extenso segin Carreira*.

2.1.2. «jAy, cLARO TORMES, SI LLEGASE EL DIA / QUE SU MUERTE LLORASE CON LA MIAl» («YA
VUELVO QUERIDO TORMES», 21); « CUANDO POR TI PADEZCO / VOY MERECIENDO EL BIEN QUE NO
MEREZCO» («HERMOSA LUCINDA MiA», 23); « “ENTRE LOS 0JOS TRAIGO / QUE TENGO DE MORIR
ENAMORADO”» («jOH, GUSTOS DE AMOR TRAIDORES», 10) Y «“TODO SE ALEGRA, MI BELISA,

AHORA, / SOLO TU ALBANO SE ENTRISTECE Y LLORA” » (« CUANDO LAS SECAS ENCINAS», 22)

Estos estribillos tienen menores repercusiones seménticas que los estudiados
previamente. El estribillo del romance «Ya vuelvo querido Tormes» «contribuye —en
palabras de Sanchez Jiménez— a la emotividad al expresar el deseo de morir para
reunirse con la amada»*, tal como ilustra la simetria de los versos endecasilabos del
estribillo y la rima consonante: «jAy, claro Tormes, si llegase el dia / que su muerte
llorase con la mia», que coincide con la asonancia i-a del romance. La repeticion en
tres ocasiones (vv. 13-14, 27-28, 41-42) de este, para Entrambasaguas*, «bellisimo
estribillo» se suma a la inercia tripartita de la composiciéon. Las nueve cuartetas de las
que consta se dividen en tres grupos de tres y predomina, en los versos de las mismas,

la acentuacion trisilaba.

Esta regularidad dispositiva y ritmica se traslada al contenido del romance, en
el que una primera persona expresa resignacion, tristeza y melancolia por la muerte

de su amada Elisa.

El estribillo «Cuando por ti padezco / voy mereciendo el bien que no merezco»

#1 El estribillo, que repite la rima en e-a del romance «De pechos sobre una torre», presenta caracteristicas
«onomatopoéticas» (ver K. Spang, Andlisis [...], ob. cit., p. 112). De forma similar, R. Ntfiez Ramos, La
poesia, Madrid, Sintesis, 1992, p. 138, indica: «5i en la onomatopeya se utilizan fonemas como recurso
para la manifestacion de contenidos y en la relaciéon sintagmatica de significantes equivalentes se genera
un espacio en el que el lector convoca el sentido, cuando los dos momentos se juntan, la distancia entre
el sonido y el sentido empieza a acortarse». Sobre la materia troyana en Lope, léase, entre otros, M. A.
Candelas Colodrén, «Lope de Vega y la de Troya», Anuario Lope de Vega, 12, 2006, pp. 56-66.

42 A. Carreira, «Lope de Vega, Romances de juventud |[...], art. cit., p. 245.
# A. Sanchez Jiménez (ed.), Romances de juventud, ob. cit., p. 320.
#]. de Entrambasaguas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1958, vol. 3, pp. 390-391.
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divide en dos partes el romance «<Hermosa Lucinda mia» (23): «La primera [vv. 1-20]
es una apelacion a Lucinda mediante aposiciones que la definen [...] La segunda
[vv. 23-42] revela el problema de la relaciéon, que son los celos»®. La repeticiéon del
estribillo sirve de cierre a la composicion, por lo que el primero de los versos sufre una
leve modificacién que resalta la posicion final y la funcion conclusiva: «Pues, si por ti
padezco, / voy mereciendo el bien que no merezco» (vv. 43-44). El cambio en el verso
43 afecta tinicamente al contenido seméntico, puesto que la combinacién heptasilabo y
endecasilabo y el ritmo acentual se mantiene: en ambas secuencias (vv. 21-22 y 43-44)
los acentos recaen en las silabas cuarta y sexta y en las silabas primera, cuarta, sexta,
octava y décima (4.6 / 1.4.6.8.10).

El estribillo «“Entre los ojos traigo / que tengo de morir enamorado”» del
romance «jOh, gustos de amor traidores» (10) ilustra la obsesién amorosa de Belardo,
quetieneaFilisincrustada en el pensamiento. Sanchez Jiménez matiza que la abstracciéon
y la autocontemplacion de este romance «es tipica del Fénix, pero mds bien propia el
romancero de los afios finales [...] Mas tipico del romancero pastoril de juventud es el
contraste métrico entre los octosilabos de las cuartetas, dominados aqui por patéticas
exclamaciones y el melancélico tono del estribillo»*. El estribillo se sucede cada dos

cuartetas (vv. 9-10, 19-20, 29-30, 39-40) y sirve de coda a la composicion.

El equilibrado ritmo acentual del heptasilabo y el endecasilabo (4.6 / 2.6.10)*
que forman el estribillo contrasta con la agitacién de varios de los octosilabos del
romance, con versos de cuatro e incluso cinco acentos gramaticales («ser mujer una
hora sola», v.37,1.3.4.5.7). El primer verso del poema marca esta pauta «jOh, gustos de
amor traidores» (1.2.5.7), donde el ritmo acentual cuatrisilabo, el énfasis exclamativo
y la antitesis (“gustos [...] traidores”) expresan el sinsentido del sentimiento amoroso
de Belardo. El verso condensa la idea general del romance: el pastor disfruta de estar
enamorado, pero sabe que esta sensacion le resulta perjudicial y que es falaz, tal
como aclaran otros versos de la composiciéon con cuatro acentos gramaticales. Belardo
conoci6 en el pasado los gozos del amor gracias a Filis, que le correspondié un tiempo

(«Quise bien y fui querido», v. 11, 1.3.5.7), y ya no puede renunciar en el presente al

* En A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 329.
% A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 244.

47 El heptasilabo («entre los ojos traigo») podria considerarse un octosilabo si se pronunciase “traigo”,
azeuxis habitual en la época, pero el hecho de que la palabra forme parte del estribillo aconseja una
pronunciacion recta para singularizarlo ritmicamente con respecto a los octosilabos de las cuartetas,
justo al contrario de lo que sucede en el estribillo del romance «De pechos sobre una torre» (15), donde
se establecia una diéresis en criiel. F. de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, 1. Pepe y J. M. Reyes
(eds.), Madrid, Catedra, 2001, p. 494, resalta la dulzura de los versos heptasilabos de la canciéon segunda
de Garcilaso: «Los cuales, aunque no tienen alteza de estilo, tienen mas dulzura y sonido més suave».
Sobre la diéresis véase J. Dominguez Caparrés, «Para el estudio de la diéresis métrica», Rhythmica, 2
(2004), pp. 35-66.
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placer que proporciona el estar enamorado ni liberarse del amor que siente hacia Filis:
«He probado mil remedios» (v. 15, 1.3.5.7); «confieso que ha sido engafio. / jAy Dios,
y a cudntos amigos/ esta verdad he negado!» (vv. 24-26,2.4.5.7,1.2.5.7 y 1.2.4.7). Por
ello, cuanto mayor es el desdén de Filis, mas presente se hace el sentimiento amoroso
de Belardo y mas sufre al no poder gozarlo: «Tanto mas la causa quiero» (v.13,1.3.5.7);
«Seis afios ha que padezco» (v. 31, 1.2.4.7); «Piedad, piedad, bella Filis» (v. 35, 2.4.5.7).

Los endecasilabos del estribillo del romance «Cuando las secas encinas» (22)
reproducen el dolor que siente Albano por la muerte de Belisa: «“Todo se alegra, mi
Belisa, ahora, / sélo tu Albano se entristece y llora”». La peculiaridad del estribillo
radica en los problemas textuales que plantea la edicién del Romancero general de 1604
que lo difundié. Sanchez Jiménez explica: «RG 1604: trae aqui el estribillo completo,
incluyendo los vv. 25-26 [“cuando el pastor Albano suspirando / con lagrimas asi dice
llorando”], que no tienen sentido en este lugar; por lo que hemos decidido omitirlo aqui
y tras el v. 82, donde también aparecia completo»*. De este modo, el estribillo seria
exento, con la particularidad de que en la primera aparicién (vv. 27-28) el estribillo esta
precedido por dos endecasilabos, anomalia que no se da en el resto de la composiciéon
y que lleva a sospechar de una transmisién deturpada del romance. Segtin Goyri de
Menéndez Pidal, «no se ha reparado en que hay dos romances que se han soldado por
ser del mismo asonante»*. Carreira suscribe: «el primer romance comienza “Cuando
las secas encinas” y llega al v. 54 (suprimidos dos versos introductorios del estribillo
la segunda vez que aparece); y el segundo comenzaria en v. 55: “Belisa, sefiora mia”, y

sigue hasta el final, ya sin necesidad de estribillo ninguno»*.

En el Romancero general, el estribillo se repite otras dos veces: versos 53-54 y
como cierre en los versos 83-84. Debido a la distancia que hay entre la repeticion de
uno y otro estribillo, los versos no solo se singularizan de las cuartetas por el metro,
sino por la rima consonante -ora, que cambian el orden de la asonancia del octosilabo

en a-o.

2.2. «QUIEN TAL HACE, QUE TAL PAGUE» («AL PIE DE UN ROBLE ESCARCHADO», 12) Y «BIEN

CONOZCO, MIS 0JOS, / QUE DAIS LIBRES» («RIYENDOSE VA UN ARROYO», 25)

Losromances que se analizan en tiltimo lugar extreman las posibilidades ritmicas
del estribillo, puesto que Lope experiment6 en ellos con formas no exentas y con versos

en ensalada para variar la secuencia ritmica de las cuartetas octosilabicas™. En «Al pie

% A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud [...], ob. cit., p. 327.
# M. Goyri de Menéndez Pidal, De Lope de Vega y del romancero, Libreria General, Zaragoza, p. 95.
% A. Carrera, «Lope de Vega, Romances de juventud [...]», art. cit., p. 246.

1 A. Alatorre, Cuatro estudios [...], ob. cit., p. 34, indicé: «[en los romances nuevos] los atentados contra
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de un roble escarchado» (12) se utiliza un estribillo no exento («”“Quien tal hace, que tal
pague”»)?, que se repite en los versos: 8, 16, 24, 32, 40, 48, 56. Esta reiteracion refuerza
«los paralelismos sintacticos —observados por Sanchez Jiménez>®— [que] le otorgan
al romance un ritmo obsesivo que evoca con eficacia el sentido de respuesta (y de
venganza) del texto». Pedraza Jiménez resalta que «Filis arrepentida de sus desdenes,
monologando en cuidados paralelismos y antitesis, que a veces se convierten en

retruécanos», utiliza el estribillo como «condena que ahora se dirige contra si misma»>*.

La sintaxis repercute a su vez sobre el ritmo acentual de los versos del romance,
en los que predominan tres acentos por verso con un apoyo central en las silabas cuarta
y quinta, con tendencia a la distribucién 2.5.7 y 2.4.7, que el verso en estribillo (2.3.6.7)

quiebra. Este verso se asemeja asi a una letania:

Conjunto de tipos poematicos muy antiguos [...] caracterizados musicalmente por
la repeticiéon de una misma melodia, y métricamente por la repeticion de un mismo
verso [...] La reiteracion evita la monotonia mediante los turnos y el cambio de
melodia» (en I. Paraiso, La métrica [...], ob. cit., pp. 292-293).

El estribillo de «Al pie de un roble escarchado» adquiere ademaés un particular
énfasis, porque Lope juega en él con la alternancia de voces: una voz poética en tercera
persona (vv. 1-7) y las voces en primera persona de Belardo y Filis. La primera vez
que aparece el estribillo (v. 8) es pronunciado por Belardo para aumentar el patetismo
y para confirmar lo relatado en los siete primeros versos: la alteracién del pastor tras
haber sido abandonado por Filis. Los estribillos restantes son pronunciados por Filis,
cuya voz alterna —como not6 Pedraza Jiménez>— con la de la voz poética en tercera

persona desde el verso 9 y hasta el final (v. 56).

la unidad métrica de la cuarteta fueron bastante frecuentes [...] Géngora es el iniciador de la préctica de
“amalgamar” el estribillo con la cuarteta» (en las paginas 27-43 Alatorre aporta ejemplos de ello; en las
paginas 87-191 se incluye un «catalogo de esquemas métricos» de romances escritos desde mediados
del siglo xvir hasta Juan Ramoén Jiménez).

2 Lope utiliz6 este mismo verso en el poema de las Rimas sacras, <A la despedida de Cristo, nuestro bien,
de su madre santisima», 117: «No se dira por el hombre / ‘quien tal hace, que tal pague’, / pues que Vos
pagais por él / el precio de vuestra sangre» (vv. 17-20), (en L. de Vega Carpio, Rimas Sacras, A. Carrefio
y A. Sdnchez Jiménez (eds.), Madrid, Iberoamericana, 2006, p. 336). G. Correas, Vocabulario de refranes y
frases proverbiales y otras formulas comunes de la lengua castellana..., V. Infantes (ed.), Madrid, Visor, 1992,
p- 426, explica que este refran imitaba «el pregén de los azotados». En la pagina 637, Correas informa
de una frase proverbial muy parecida: «Quién lo hace que lo pague». A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de
Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 195, aiade: «Esta frase [“Quien tal hace, que tal pague”] la solia
gritar el pregonero que anunciaba los crimenes y penas de un condenado que se llevaba a castigar o que
se sacaba en vergiienza. También encontramos ecos de férmulas de pregén en otros romances moriscos
atribuidos a Lope, como “El valiente moro Azarque”»; con una variacién temporal («quien tal hizo
[...]») aparece en el romance de Lope «“Di, Zaida, ;de qué me avisas?» editado por A. Sanchez Jiménez,
Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 203, v. 68.

% A. Sanchez Jiménez (ed.), Lope de Vega, Romances de juventud, ob. cit., p. 257.
% F. B. Pedraza Jiménez, El universo [...], ob. cit., p. 42.

» F. B. Pedraza Jiménez, El universo [...], ob. cit., p. 42.
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El daltimo de los estribillos estudiados («bien conozco, mis ojos, / que dais en
libres», vv. 31-32 y 41-42) del romance Riyéndose va un arroyo (25) se inserta en una
especie de romancillo con estribillo (vv. 29-52), por lo que este estribillo no constituye
una singularidad ritmica en si misma. La particularidad subyace en la inclusiéon de
los versos en ensalada, pues este romance es el tnico de los romances de juventud
de Lope editados por Sanchez Jiménez que presenta esta distribucion métrica y que
avanza el uso de romances con ensalada, esquema habitual en romances posteriores

de Lope, especialmente en Pastores de Belén (1612)*.

Por lo demas, el estribillo, con una variante en los vv. 51-52 («Bien parece, mis
ojos, / que dais en libres»), focaliza la preocupacién principal del pastor Belardo, que
su amada Lucinda piense que él ya no esta enamorado de ella y pueda cortejar a otras
mujeres, cuando, en realidad, este es el temor del mismo Belardo: que Lucinda se vaya
con otro. Estas inversiones son habituales en los romances tempranos de Lope: como
se indica lineas atras, en «Al pie de un roble escarchado» (12), el dolor de Belardo al
haber sido rechazado por Belisa es el mismo que esta experimenta al no ser querida por
el amante sustituto de Belardo; en «Ardiendo se estaba Troya» (33), Paris, consumido
por la falta de correspondencia de Helena, le desea a esta que sea quemada por el fuego

amoroso”.

3. CONCLUSION

La revision de los estribillos de «El lastimado Belardo» (6); «Sentado en la seca
yerba» (9); «jOh, gustos de amor traidores!» (10); «Al pie de un roble escarchado»
(12); «De pechos sobre una torre» (15); «Ya vuelvo, querido Tormes» (21); «Cuando
las secas encinas» (22); «Hermosa Lucinda mia» (23); «Riyéndose va un arroyo» (25), y
«Ardiendo se estaba Troya» (33) evidencia una parte de las especificidades semanticas y
ritmicas que Lope concedi6 a estas secuencias. Las de tipo conceptual resultan bastante
claras, puesto que ni los estribillos ni las cuartetas de los romances plantean problemas
de compresion graves, y las dificultades principales han sido comentadas ya por la
critica. Asi, los versos de los estribillos condensan gran parte del contenido esencial de
la composicién y, en funcién de su expresividad y distribucién, enriquecen, reiteran y

matizan el contenido de los versos de las cuartetas. En el trabajo se ha subrayado, entre

* El romance «Riyéndose va un arroyo», datado entre 1599 y 1608, fecha relativamente tardia dentro de
sus llamados romances de juventud, puede ser una de las primeras muestras de la voluntad de Lope
de combinar los ritmos octosildbicos y el estribillo con otros metros, y cuyo estudio puede aportar otras
claves a la manera en que Lope entiende el ritmo de sus romances. Para los versos en ensalada ver M.
Frenk, Estudios [...], ob. cit., pp. 57-63.

7 En «Sale la estrella de Venus» (2), Gazul quiere que Zaida, su amada ingrata, sea despreciada por su
nuevo amante para que comprenda como se siente el propio Gazul al ser desdefiado por Zaida (ver J.
Llamas Martinez, «Una aproximacion [...]», art. cit.).
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otros, el estribillo «“jFuego!”, dan voces, “iFuego!”, suena, / y solo Paris dice: “jAbrase
a Helena!”» (en «Ardiendo se estaba Troya», 33) por la dilogia del término «fuego» (en
sentido literal y amoroso) y aliteracion de la o0 y la a como grito de auxilio o temor, pero
también de rabia de Paris. Por su distribucién destacan el estribillo «jAy triste mal de
ausencia, / y quién podra decir lo que me cuestas!» (en «El lastimado Belardo», 6), del
que Gnicamente se alcanza a comprender el matiz econémico de cuestas tras la lectura
completa del romance, por lo que la primera de las dos veces que aparecen los versos

en estribillo resultan un tanto enigmaéticos.

Mas complejos de desentrafiar son los aspectos ritmicos vinculados a estos
estribillos, cuyarepeticién, rima y contraste métrico y acentual quizé se puedarelacionar
con los aspectos semanticos anteriores y con la importancia que Lope concedi6 a la
“corresponsion de las cadencias” de sus romances. En este sentido, destaca el estribillo
no exento «Quien tal hace, que tal pague» (en «Al pie de un roble escarchado», 12),
cuya reiteracion refuerza el paralelismo sintactico y las simetrias acentuales de la
composicion, y remarca la alternancia de voces en la composicion: narrador en tercera

persona, Belardo y Filis.

Todo ello denotaria la sutileza con la que Lope escribié sus romances, que
desmiente una vez mads la supuesta sencillez de estas composiciones. Debido a
su virtuosismo y oficio, Lope pudo haber escrito romances con relativa facilidad o
agilidad, pero esto no resta solidez, agudeza y armonia a los versos, especialmente en
los romances estudiados, en los que se demuestra la importancia que el poeta tuvo que
conceder a la estructura y distribucién de los estribillos, que se avienen a la perfeccion
al contenido del romance en el que se insertan, con la excepcién del estribillo de
«Cuando las secas encinas» (22). La ajustada distribucién y repeticién de los estribillos
hace pensar que Lope fue quien decidi6 estos aspectos, pero cabe la posibilidad en

algunos casos de la intervencion ajena de ciertos intérpretes para el canto de los versos.

Las conjeturas efectuadas del ritmo de los estribillos de los romances de juventud
de Lope pueden ser revisadas y completadas, desde la metodologia (;son anacrénicos
los patrones acentuales que se aplican a los romances de Lope en este trabajo?) hasta
los datos resultantes y su posible interpretacion: si existe una distribucién acentual
predominante por verso o series de versos; la importancia que la pausa, la rima o el
estribillo pueden tener a la hora de configurar patrones acentuales o patrones ritmicos;
si existe una diferencia ritmica de conjunto entre los romances de Lope con estribillo
y sin estribillo, es decir, si la presencia o no del estribillo y el nimero de veces que se
repite este estribillo en caso de que aparezca afecta al nimero de acentos por verso o a

la disposicién de estos acentos en las cuartetas de los romances.
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ANEXOs%
«EL LASTIMADO BELARDO» (6)
1. Ellastimado Belardo, 47
2. con los celos de su ausencia, 37
3. alahermosisima Filis 47
4. humildemente se queja: 247
5. «jAy», —dice—, «sefiora mia, 1257
6. y cudn caro que me cuesta 237
7. elimaginar que un hora 567
8. he de estar sin que te vea! 137
9. »;Cémo he de vivir sin ti?, 1257
10. pues vivo en ti por firmeza 247
11. y esta el ausencia la muda, 147
12. por mucha fe que se tenga. 247
13. »Sois tan flacas las mujeres 1237
14. que a cualquier viento que os llega 347
15. liberalmente os volvéis, 347
16. como al aire veleta. 37
17. »Perdéname, hermosa Filis, 257
18. que el mucho amor me hace fuerza 2457
19. a que diga desvarios 37
20. antes que mis males sienta. 157
21. »jAy, sin ventura de mi!, 147
22. ;qué haré sin tu vista bella? 1257
23. Daré mil quejas al aire 2347
24. y ansina diré a las selvas: 257
25. »" Ay, triste mal de ausencia, 1246
26. y quién podrd decir lo que me cuestas!”». 24610
27. »No digo yo, mi sefiora, 1247
28. que sera en ti aquesta prueba, 3457

% Se eliden los puntos al indicar el esquema ritmico; por tanto, 47 equivale a 4.7, acentos en la cuarta
y séptima silabas. Se examina la posicién de los acentos ritmicos atendiendo tinicamente a los acentos
gramaticales, que gozan de unanimidad entre los expertos actuales; se omiten, por tanto, nociones
como las de acentuacion y desacentuacion ritmica. Asi pues, tomando como referencia los criterios de
acentuacion gramatical de 1. Paraiso, La métrica [...], ob. cit., pp. 78-80, que coinciden en su mayoria con
los presupuestos de K. Spang, Andlisis [...], ob. cit., pp. 36-37, o A. Quilis, Métrica espaiiola, Barcelona,
Ariel, 2004, 16.% ed., pp. 21-27, se acenttian en los romances siguientes de Lope sustantivos, adjetivos
(exceptuando los posesivos), pronombres personales de sujeto, personales de complemento de
preposicién, posesivos, demostrativos, indefinidos y numerales, exclamativos, articulos indeterminados,
verbos, adverbios no relativos y locuciones conjuntivas. Se opta por esta acentuacién, mas morfoldgica
que prosddica, porque el posible ritmo acentual de los romances nuevos es una incégnita, puesto que
los tratadistas del Siglo de Oro (desde José Diaz Rengifo hasta Juan Caramuel) y los especialistas mas
recientes (desde Julio Saavedra Molina o Tomas Navarro Tomads hasta Antonio Alatorre o Antonio
Carreira) tienen dudas sobre el ritmo octosilabico del romance.

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 69-100 89



Jacobo Llamas Martinez

90

29. quejosa de mi partida, 27
30. aunque sabes que es tan cierta. 3567
31. »Yo me quejo de mi suerte, 137
32. porque es tal, y tal mi estrella, 2357
33. quejuntas a mi ventura 27
34. haran que tu fe se tuerza. 257
35. »Maldiga Dios, Filis mia, 2457
36. el primero que de ausencias 37
37. dio luz al humano trato, 1256
38. pues tantas penas aumentan. 247
39. »Yo me parto, y mi partir 137
40. tanto aqueste pecho aprieta 1357
41. que como en bascas de muerte 47
42. el alma y cuerpo pelean. 247
43. »Dios sabe, bella sefiora, 1247
44. si quedarme aqui quisiera 357
45. y dejar al mayoral 37
46. que solo al aldea se fuera. 257
47. »He de obedecerle al fin, 157
48. que me obliga mi nobleza, 37
49. y, aunque amor me desobliga, 37
50. es fuerza que el honor venza. 1267
51. »" Ay, triste mal de ausencia, 1246
52. y quién podrd decir lo que me cuestas!”». 24610
«SENTADO EN LA SECA YERBA» (9)
1. Sentado en la seca yerba 257
2. que abras6 el rigor del yelo, 357
3. quejandose de su Filis 27
4. Belardo estaba diciendo: 247
5. «Filis me ha muerto, 134
6. que fue muy blanda en el primer concierto». 234810
7. Mirando estd la cabafia 247
8. que cubri6 su cuerpo bello; 357
9. llora un rato sus memorias 1237
10. y luego vuelve diciendo: 247
11. «Filis me ha muerto 134
12. que fue muy blanda en el primer concierto. 234810
13. »No me mataron mis culpas 147
14. ni los agravios del tiempo, 47
15. ni presentes propios males, 357
16. ni ausente bienes ajenos. 247
17. »Filis me ha muerto, 134
18. que fue muy blanda en el primer concierto. 234810
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19. »En las burlas fui dichoso, 357
20. creyéndome de ligero, 27
21. y en las veras, desdichado, 37
22. y cuando mereci el premio, 67
23. »Filis me ha muerto, 134
24. que fue muy blanda en el primer concierto, 234810
25. »que es gran sefial de mudanza 1247
26. arrojarse a querer luego: 367
27. quien presto se determina 27
28. también se arrepiente presto. 257
29. »Filis me ha muerto, 134
30. que fue muy blanda en el primer concierto. 234810
31. »Solia tener mil glorias, 2567
32. y agora, si alguna tengo, 257
33. vienen tan de tarde en tarde 1357
34. que nunca llegan a tiempo. 247
35. »Filis me ha muerto, 134
36. que fue muy blanda en el primer concierto. 234810
37. »[Parécense] ya mis glorias 257
38. al flaco sol de invierno, 247
39. que viene a salir muy tarde, 2567
40. y es para volverse luego. 157
41. »Filis me ha muerto, 134
42. que fue muy blanda en el primer concierto». 234810
43. Asilloraba el pastor, 247
44. y los arboles y el viento, 37
45. el eco, selvas y rios, 247
46. todos [le] ayudan diciendo: 147
47. «Filis me ha muerto, 134
48. que fue muy blanda en el primer concierto». 234810

«jOH, GUSTOS DE AMOR TRAIDORES!» (10)

1. jOh, gustos de amor traidores, 1257
2. suefios ligeros y vanos, 147
3. gozados, siempre pequefios, 247
4. y grandes imaginados! 27
5. jOh memorias invencibles 137
6. que en la mia podéis tanto 367
7. que estdis agora mas nuevas 2467
8. que al principio de seis afios! 367
9. Entre los ojos traigo 46
10. que tengo de morir enamorado. 2610
11. Quise bien y fui querido 1357
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12. y, después que me olvidaron, 37
13. tanto maés la causa quiero 1357
14. cuanto més son los agravios. 347
15. He probado mil remedios, 1357
16. pero todos en vano, 357
17. que lo que el tiempo no cura 467
18. locura seré curallo. 257
19. Entre los ojos traigo 46
20. que tengo de morir enamorado. 2610
21. Heme fingido valiente 147
22. para no torcer mi brazo, 357
23. mas después que estoy rendido 347
24. confieso que ha sido engafio. 2457
25. jAy Dios, y a cuantos amigos 1247
26. esta verdad he negado!, 1457
27. pero yalo digo al mundo, 357
28. porque remedio no hallo. 467
29. Entre los ojos traigo 46
30. que tengo de morir enamorado. 2610
31. Seis afios ha que padezco 1247
32. para memorias de cuatro: 47
33. mirad si tengo razén 247
34. de rendirme a tantos dafios. 357
35. Piedad, piedad, bella Filis, 2457
36. si pueden lagrimas tanto; 247
37. sed mujer una hora sola, 13457
38. pues fuistes piedra seis afos. 2467
39. Entre los ojos traigo 46
40. que tengo de morir enamorado. 2610
«AL PIE DE UN ROBLE ESCARCHADO» (12)
1. Al pie de un roble escarchado 2347
2. donde Belardo el amante 47
3. desbarat6 un tosco nido 457
4. que habian tejido las aves 247
5. de breves pasadas glorias, 257
6. de presentes largos males 357
7. asise queja diciendo: 247
8. «Quien tal hace, que tal pague». 2367
9. La bella Filis un dia, 2467
10. al tiempo que el sol esparce 257
11. sus rayos por todo el suelo 257
12. dorando montes y valles, 247
13. sintiendo que el corazén 27
14. se le divide en dos partes, 467

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 69-100



Los estribillos en los romances de juventud de Lope de Vega

15. a si misma se decia: 237
16. «Quien tal hace, que tal pague. 2367
17. »Hice a los desdenes guerra, 157
18. guerra desdenes me hacen; 147
19. maté a Belardo con celos, 247
20. celos es bien que me maten. 1347
21. »No atendi siendo llamada, 1347
22. ahora no me oye nadie: 2457
23. conjusta causa padezco: 247
24. quien tal hace, que tal pague. 2367
25. »Desamé a Belardo un tiempo, 3567
26. y el amor para vengarse 37
27. quiere que le quiera ahora 157
28. y que él me olvide y desame. 247
29. »Dejadme, pasiones frescas, 257
30. frescas pasiones, dejadme 147
31. vivir para que publique 27
32. quien tal hace, que tal pague». 2367
33. No le da pena el rigor 1347
34. del frio tiempo que hace, 247
35. que el fuego de amor le ampara 257
36. que dentro en su pecho nace. 257
37. Dando de coraje voces, 157
38. que revienta de coraje, 37
39. dice por momentos Filis: 157
40. «Quien tal hace, que tal pague. 2367
41. »;D6 estd, Belardo, la fe 1247
42. que prometiste guardarme? 47
43. Mas yo la quebré primero: 257
44. tt puedes de mi quejarte. 1257
45. »Diste primero en quererme, 147
46. yo primero en olvidarte; 137
47. ta harta disculpa tienes: 1257
48. quien tal hace, que tal pague». 2367
49. Sac6 del seno un papel 2457
50. y con mil ansias le abre, 347
51. y antes de leerle todo 157
52. le arruga, rompe y deshace, 247
53. diciendo: «Yo soy la causa, 2457
54. no tengo de quién quejarme, 1257
55. quien dio la causa reviente: 247
56. quien tal hace, que tal pague». 2367

«DE PECHOS SOBRE UNA TORRE» (15)

1. De pechos sobre una torre 257
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2. que la mar combate y cerca, 357
3. mirando las fuertes naves 257
4. que se van a [Ingalaterra], 37
5. las aguas crece Belisa 247
6. llorando lagrimas tiernas, 247
7. diciendo con voces tristes 257
8. al que se aparta y la deja: 47
9. «Vete, criiel, que bien me queda 1358
10. en quien vengarme de tu agravio pueda. 4810
11. »No quedo con solo el hierro 1257
12. de tu espalda y de mi afrenta, 37
13. que me queda en las entrafias 37
14. retrato del mismo Eneas. 257
15. »Y, aunque inocente, culpado, 47
16. silos pecados se heredan, 47
17. matareme por matarle 37
18. y moriré porque muera. 47
19. »Vete, criiel, que bien me queda 1358
20. en quien vengarme de tu agravio pueda. 4810
21. »Mas quiero mudar de intento 257
22. y aguardar que salga fuera, 357
23. por, si en algo te parece, 37
24. matar a quien te parezca. 27
25. »Mas no le quiero aguardar, 247
26. que sera vibora fiera 347
27. que, rompiendo mis entrafas, 37
28. saldra dejandome muerta. 247
29. »Vete, criiel, que bien me queda 1358
30. en quien vengarme de tu agravio pueda». 4810
31. Asise queja Belisa 247
32. cuando la priesa se llega, 47
33. hizo sefal a las naves 147
34. y todas izan las velas. 247
35. «jAguarda, aguarda» —le dice—, 247
36. «fugitivo esposo, espera! 357
37. Mas, jay!, que en balde te llamo; 247
38. jplega [a] Dios que nunca vuelvas! 1357
39. »Vete, criiel, que bien me queda 1358
40. en quien vengarme de tu agravio pueda». 4810
«YA VUELVO, QUERIDO TORMES» (21)
1. Yavuelvo, querido Tormes, 1257
2. yatornan las ansias mias 1257
3. aver la pizarra helada 257
4. que cubre mi muerte viva. 257
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5. Castigame de esta ausencia 257
6. que de adorarte me priva, 47
7. Alba de mi sol difunto 157
8. ynoche de mi alegria. 27
9. Ta sola fuiste mi patria 1247
10. y la que dejo, enemiga, 47
11. porque no hay mas propria tierra 3457
12. que la que encubre Belisa. 47
13. Ay, claro Tormes, si llegase el dia 124810
14. que su muerte llorase con la mia! 3610
15. Esperadme, secos campos, 357
16. después que los pies no os pisan 2567
17. de quien trocé por estrellas 47
18. vuestras rojas clavellinas. 137
19. Montes de nieve cubiertos, 147
20. frescos aires de Castilla, 137
21. esperad vuestro pastor, 37
22. que vuelve a guardar desdichas. 257
23. Moriré sin duda en vos: 357
24. vuestro es el fin de mi vida, 247
25. pues en vos se parti6 el alma 367
26. del lugar donde vivia. 37
27. Ay, claro Tormes, si llegase el dia 124810
28. que su muerte llorase con la mia! 3610
29. Alba fue mi tierna noche, 1357
30. muridseme en Alba el dia; 257
31. no me consuela mi tierra, 147
32. que esté lejos de la mia, 237
33. que un hombre tan desdichado 1247
34. no esjusto que en ella viva, 1257
35. pues que no puede volvelle 347
36. el bien que honralle solia. 247
37. Ya parto a morir y vella 1257
38. sin ser de lince mi vista, 247
39. que bien deshara mi llanto 257
40. la piedra que tiene encima 257
41. jAy, claro Tormes, si llegase el dia 124810
42. que su muerte llorase con la mia! 3610

«CUANDO LAS SECAS ENCINAS» (22)

1. Cuando las secas encinas, 47
2. alamos y robles altos 157
3. los secos ramillos visten 257
4. de verdes hojas y ramos, 247
5.y las fructiferas plantas 47
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6. con mil pimpollos prefiados 247
7. brotando fragantes flores 257
8. hacen de lo verde blanco, 157
9. para pagar el tributo 47
10. al bajo suelo ordinario, 247
11. natural de la influencia 37
12. que el cielo les da cada afo, 2567
13. y las secas yerbezuelas 37
14. de los secretos contrarios 47
15. por naturales efectos 47
16. el ser primero tornando, 247
17. de cuyos verdes renuevos 47
18. nacen mil colores varios 1357
19. de mil indistintas flores, 257
20. que esmaltan los verdes prados, 257
21. los lechales cabritillos 37
22. y los corderos balando 47
23. corren a los alcaceles, 17
24. ya comiendo, ya jugando, 1357
25. cuando el pastor Albano suspirando 4610
26. con lagrimas asi dice llorando: 26710
27. «Todo se alegra, mi Belisa, ahora, 14810
28. solo tii Albano se entristece y llora». 14810
29. Los romeros y tomillos, 37
30. de cuyos floridos ramos 57
31. las fecundas abejuelas 37
32. sacan licor dulce y claro, 1457
33. y con la mucha abundancia 47
34. su labor melificando 37
35. hinchen el panal nativo 157
36. del poleo tierno y blanco, 357
37. de cuyos prefiados huevos 57
38. los hijuelos palpitando 37
39. salen por gracia divina 147
40. a poblar ajenos vasos. 357
41. Las [laboriosas] hormigas 47
42. de sus proveidos palacios 47
43. seguras salen a ver 247
44. el tiempo sereno y claro, 257
45. y los demas animales, 47
46. aves, peces, yerba o campos, 1357
47. desechando la tristeza 37
48. todos se alegran ufanos. 147
49. Preveniste tiempo alegre, 357
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50. mas triste el pastor Albanio 257
51. asu querida Belisa 47
52. dice, el sepulcro mirando: 147
53. «Todo se alegra, mi Belisa, ahora, 14810
54. solo tu Albano se entristece y llora. 14810
55. »Belisa, sefiora mia, 257
56. hoy se cumple justo un afio 13567
57. que de tu temprana muerte 57
58. gusté aquel potaje amargo. 2357
59. »Un afio te servi enferma, 1267
60. ojala fueran mil afos, 3467
61. que ansi, enferma, te quisiera, 237
62. contino aguardando el pago. 257
63. »Solo yo te acomparié 137
64. cuando todos te dejaron, 37
65. porque te quise en la vida 47
66. y muerta te adoro y amo. 257
67. »Y sabe el cielo piadoso, 247
68. a quien fiel testigo hago, 357
69. site querra también muerta 467
70. quien viva te quiso tanto. 257
71. »Dejasteme en tu cabafia 27
72. por guarda de tu rebafio 27
73. con aquella dulce prenda 357
74. que me dejaste del parto, 47
75. »que, por ser hechura tuya, 357
76. me consolaba algin tanto 467
77. cuando en su divino rostro 57
78. contemplaba tu retrato. 37
79. »Pero durome tan poco 467
80. que el cielo, por mis pecados, 27
81. quiso que también siguiese, 157
82. muerta, tus divinos pasos, 157
83. »Todo se alegra, mi Belisa, ahora, 14810
84. solo tu Albano se entristece y llora». 14810

«HEerMOsA LuciNDA Mia» (23)

1. Hermosa Lucinda mia, 257
2. cuarta esfera de mi pecho, 137
3. iman de mi voluntad 27
4. y de mis cuidados centro, 57
5. fin de mis antiguos males 157
6. y principio de los nuevos, 37
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7. gloria, pena, vida, muerte, 1357
8. bien, mal, desdichas, remedio, 1247
9. crisol de mi pura fe, 257
10. tnica Fénix del suelo, 147
11. basilisco que me matas 37
12. cuando miro a tus luceros, 37
13. céarcel de mi libertad, 17
14. deseado y dulce puerto 357
15. adonde voy caminando 47
16. por el mar a do navego, 37
17. cicuta que en vaso de oro 257
18. bebe el triste pensamiento 137
19. y entre olorosas flores 57
20. aspid escondido y fiero, 157
21. cuando por ti padezco 46
22. voy mereciendo el bien que no merezco. 146810
23. No soy sin razén celoso, 1257
24. pues, cuando te miro, veo 57
25. en tus ojos la color 37
26. que me obliga a tener celos. 367
27. Eres con razén ingrata, 157
28. pues que sin ella pretendo 47
29. robar al cielo un retrato 2457
30. de su beldad verdadero. 47
31. Es muy justo que me abrasen 1237
32. tus rayos tan violentos 247
33. y que muera cual Faeton, 37
34. pues cual Faetén me atrevo. 57
35. Pues que a Icaro imitando 37
36. quise dar tan alto vuelo, 13457
37. por una sentencia justa 257
38. en el bravo mar me anego. 357
39. Mide en tu propio gusto 147
40. mis males y mis tormentos, 27
41. ejercita tus furores, 37
42. que yo mismo me condeno, 237
43. pues, si por ti padezco, 46
44. voy mereciendo el bien que no merezco. 146810
«RIYENDOSE VA UN ARROYO» (25)
1. Riyéndose va un arroyo, 257
2. sus guijas parecen dientes, 257
3. porque vio los pies descalzos 357
4. ala Primavera fértil. 57
5. Mil pajaros le acompafian 127
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6. que estaban en los laureles 27
7. cantando amores al dia 247
8. que por un monte amanece, 347
9. cuando un pastor desdichado 247
10. que en el prado llano y verde 357
11. apacienta su ganado, 37
12. celoso, solo y ausente, 247
13. cuando unas pocas ovejas 247
14. Belardo lleva a una fuente, 2457
15. que de lejos parecian 37
16. él, pefiasco y ellas, nieve, 1357
17. y vio que de un alto monte 2457
18. Lucinda alegre deciende 247
19. de haber prestado al Aurora 247
20. sus jazmines y claveles. 37
21. Pero luego que la mira 37
22. cubri6 sus ojos alegres, 247
23. que son dechado el sol, 247
24. y sus labios nacar vierten, 357
25. y viendo que ya Lucinda 257
26. en viéndole se entristece, 27
27. esto cantd6 murmurando, 147
28. que celos murmuran siempre: 257
29. «Para todos alegres, 36
30. para mi tristes, 34
31. bien conozco, mis 0jos, 136
32. que dais en libres. 24
33. »Cuando no me veis, 35
34. alegres estais, 25
35. y si me mirdis,

36. os entristecéis.

37. »Mudanzas hacéis,

38. que otro son os tocan. 135
39. Celos me provocan, 15
40. celos me distes: 15
41. bien conozco, mis 0jos, 136
42. que dais en libres. 24
43. »Con nuevo cuidado 26
44. estéis, ojos mios, 235
45. nuevos desvarios 15
46. de mi bien pasado. 35
47. El tiempo ha trocado 235
48. de vuestra mudanza 25
49. la alegre esperanza 25
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50. que un tiempo me distes. 125
51. Bien parece, mis 0jos, 136
52. Que dais en libres». 24
«ARDIENDO SE ESTABA TROYA» (33)
1. Ardiendo se estaba Troya, 257
2. torres, cimientos, almenas, 147
3. que el fuego de amor a veces 257
4. Abrase también las piedras. 257
5. Todos huyen, todos corren, 1357
6. unos saleny otros entran, 1357
7. al cielo van los suspiros, 247
8. laslagrimas a la tierra. 27
9. «jFuego!», dan voces, «jFuego!», suena, 13468
10. y solo Paris dice: «jAbrase a Helena!». 246810
11. Ya el rio no les socorre, 1247
12. que, por aguas, sangre lleva, 357
13. ni la que vierten sus ojos, 47
14. porque es tarde y no aprovecha. 2357
15. Si al cielo piden socorro, 247
16. encubre al humo las estrellas. 247
17. Solo es fuego venganza, 1247
18. de solo el fuego se quejan. 247
19. «jFuego!», dan voces, «jFuego!», suena, 13468
20. y solo Paris dice: «jAbrase a Helena!». 246810
21. Ejemplo ha quedado en Troya 2357
22. de que no hay tan alta empresa 3457
23. que no acabe una porfia 2347
24. y deshaga la paciencia. 37
25. Diez afios cercada estuvo, 1257
26. rindiose y perdi6 la fuerza, 257
27. que de una honrada conquista 247
28. no menos gloria se espera. 1247
29. «jFuego!», dan voces, «jFuego!», suena, 1348
30. y solo Paris dice: «jAbrase a Helena!». 246810
31. jCuan dichosa fueras, Troya, 1357
32. siaquella divina griega 257
33. del robo de su hermosura 27
34. no hubiera honrado tu tierra! 1247
35. [jBreve] deleite humano, 147
36. qué largos trabajos cuestas!, 1257
37. pues que todo un reino llora 3457
38. lo que solo un hombre peca. 3457
39. «jFuego!», dan voces, «jFuego!», suena, 1348
40. y solo Paris dice: «jAbrase a Helena!». 246810
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THE HOUSE AND ITS FANTASTIC DIMENSION IN EL CUARTO DE VIDRIO
BY NORAH LANGE
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Universidad de las Islas Baleares

RESUMEN

El cuarto de vidrio (p6stuma-2006) es la tltima novela de la escritora argentina Norah Lange. En ella se
privilegia el espacio de la casa, la cual aparece aqui profundamente personificada, lo que tifie el total
del relato del sello fantastico que caracteriza a los escritores del boom. Lange reanuda, en esta novela,
la estética de lo increfble que se habia iniciado en Antes que mueran (1944), habia conocido el éxito y el
reconocimiento con Personas en la sala (1950), y habia llegado a Los dos retratos (1956), sin que la critica
literaria se hubiera percatado de que estdbamos ante una literatura plenamente fantastica o, dicho de
otro modo, que sin descifrar ese elemento fantastico no se podia interpretar el sentido dltimo de la na-
rrativa de Lange; una estética que se inserta en la linea de la literatura fantastica promocionada por su
primo politico Jorge Luis Borges y que tuvo amplia repercusion en Hispanoamérica, especialmente en
el Rio de la Plata.

PaLABRAS cLAVE: Hispanoamérica, Literatura fantastica, Norah Lange, novela, casa.

ABSTRACT

El cuarto de vidrio (posthumous work-2006) is the last novel of the Argentine writer Norah Lange. In it
is privileged the space of the house, which appears here deeply personified, which dyes the history of
the fantastic seal that characterizes the writers of the Boom. In this novel, Lange reiterates the aesthetics
of the incredible stories, that had begun in Antes que mueran (1944), had known success and recognition
with Personas en la sala (1950), and had come to Los dos retratos (1956), without the literary criticism
having realized that we were in front of a totally fantastic literature or, in other words, that without

deciphering that fantastic element could not be interpreted the ultimate meaning of Lange’s narrative;
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an aesthetic that is inserted in the line of fantastic literature promoted by his cousin in-law, Jorge Luis
Borges, and that had wide repercussion in Hispanic America, mainly in the Rio de la Plata.

Key worps: Hispanic America, Fantastic Literature, Norah Lange, novel, house.

1. INTRODUCCION: EL CUARTO DE VIDRIO, ;UNA NOVELA INCONCLUSA?

La muerte de Oliverio Girondo ocurrida el 24 de enero de 1967 sumi6 a su
esposa, la escritora argentina Norah Lange (Buenos Aires, 1905-1972), en una profunda
melancolia no exenta de actividad creativa. En el reportaje que concede a Beatriz de
Nobile, en 1968, Lange expone algunos datos sobre sus nuevos trabajos, entre los cuales

se encuentra la tltima novela que esta escribiendo, El cuarto de vidrio:

Preparé, en estos tltimos meses, una edicién de las obras completas de Oliverio,
otra de mis discursos y ademads estoy terminando una novela. Ya tiene titulo, se
llamara EI cuarto de vidrio. Tiene el mismo tono que las anteriores, pero es un poco
mas directa. Todavia me faltan dos capitulos. Quedard completa y publicable a fin
de afio. Ahora trabajo con el mismo ritmo que me impuso Oliverio. Aun en verano
trabajabamos siete u ocho horas en una quinta de Pilar’;

Lo cierto es que, tras el fallecimiento de la autora, en 1972, la novela qued6
guardada en un cajon, inédita hasta 2006, momento en que Beatriz Viterbo Editora —
gracias a la intervenciéon de Susana Lange, sobrina de la escritora— la rescata y publica,
en el segundo tomo de sus Obras completas. Los 14 capitulos que integran la novela
—de los cuales el primero aparecié como un adelanto en el citado libro Palabras con
Norah Lange, de Nobile, y el séptimo se publicé en el diario La Nacidn, con el titulo
de «La mano en el retrato» (1969) — conforman un conjunto bastante homogéneo y
cerrado. En la «Nota de edicién»?, se apunta que la versién mecanografiada de la obra
presentaba titulos para los diversos capitulos, no obstante, se opté por suprimirlos
y solo numerarlos, siguiendo el criterio de Lange en sus obras anteriores. De todos
modos, los titulos originales pensados por la autora eran los siguientes: 1 «La casa»; 2
«Gabriela»; 3 «El tio en la mesa»; 4 «Yo lo conoci antes»; 5 «<Emilia y yo»; 6 «La hora del
caballo»; 7 «<La mano en el retrato»; 8 «La enyesada»; 9 «El cuarto de vidrio»; 10 «Las

trenzas»; 11 «La inyeccién»; 12 «Mudanza»; 13 «Visita a la casa»; 14 «La casa».

Salvo el «Epilogo» que escribe Legaz, no existen hasta el momento estudios
criticos que se ocupen de analizar esta obra, por lo que mi contribuciéon solo es un
puntal de partida para futuras investigaciones. En la exposicion de la critica se
introduce un interrogante, por otro lado tan habitual respecto a las obras péstumas:

«como siempre nos quedara la duda sobre si su autora ha dejado concluida la novela

! B. de Nobile, Palabras con Norah Lange, Buenos Aires, Carlos Pérez Editor, 1968, p. 26.

2 A. Astutti, «Nota de edicién» a El cuarto de vidrio, en N. Lange, Obras completas, tomo 2, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2006, p. 564.
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o pensaba seguirla, o la acab6é abruptamente»®. De igual modo, la editora, Adriana
Astutti, también manifiesta serias dudas sobre si la novela estaba terminada. Es
indudable que la autora tenia pensado realizar algunos cambios. Asi, por ejemplo, la

editora sefiala que:

En el capitulo 14, una anotacién entre paréntesis ubicada cinco espacios por debajo
del final de la novela en la versién mecanografiada anota: «(Mas confusion entre la
casa donde estan y la casa de antes?)», sugiriendo que la novela podria extenderse
o incluso que los capitulos finales admitirfan, quiz4, otro orden*.

Sin embargo, cabe mencionar que ya al principio de este capitulo existe una
ambigiiedad entre la casa del rio y la casa de antes: la narradora cierra una puerta
confundiendo las dos casas: «Pensé que comenzaria a mirarme mientras cerraba la
puerta, pero después de unos segundos, la puerta que se cerré no era esa ni tampoco
se parecia a la del comedor en esa hora pesada del almuerzo, con costumbres recién
adquiridas y al descuido, de casa pasajera»’. Lo mds probable es que Lange deseara

perfeccionar algunos rasgos del texto a fin de enfatizar la oscilacién ya dada.

De todas maneras, este tiltimo capitulo, tal como se nos ofrece, presenta un final
mas que aceptable para la novela: con el derrumbe del cuarto de vidrio, la casa elimina
a los familiares molestos y el espiritu del abuelo se dispone a gobernarla. Por otro lado,
el hecho de que el primer capitulo y el altimo tengan el mismo titulo: «La casa», hace

pensar en la estructura circular de la obra: la historia empieza donde acaba, en la casa.

Segtin Susana Lange, la novela ya estaba finalizada y lista para publicar, lo cual

nos reafirma en lo que habiamos conjeturado:

El Cuarto de Vidrio fue el altimo libro que escribio, y si lo terminé. Ella siempre le
mostraba los manuscritos, como para tener su invaluable opinién, a Oliverio, pero
él fallecié y no lleg6 a leer los cinco dltimos capitulos. Pero le puso el punto final.
A mi me consta que esta terminada. Quedo por varios afios en un cajon, luego yo
misma la pasé a Word y se la pasé a Maria Elena Legaz®.

La escritura de la novela coincide con una etapa dificil en la vida de Lange,
puesto que debe afrontar muchos sucesos esta vez sin el apoyo incondicional de su

marido. En el epilogo a la obra, Legaz afirma que:

Norah Lange pierde mucho interés por la vida con la desaparicion de su
compariero, quien también habia sido -como Borges en los comienzos de la

* M. E. Legaz, «Epilogo» a EI cuarto de vidrio, en Norah Lange, Obras completas, tomo 2, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2006, p. 648.

* A. Astutti, «Nota de edicién», ob. cit., p. 564.
>N. Lange, Obras completas, A. Astutti (ed.), Rosario, Beatriz Viterbo, Tomo II, 2006, p. 637.
¢ Correo electrénico emitido por Susana Lange el 22/08/2016 a las 5:12 p. m.
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creacion- uno de sus criticos mas rigurosos. No asiste casi a reuniones sociales ni a
encuentros literarios o artisticos y permanece como «voluntaria encerrada» en su
casa de la calle Suipacha a la que finalmente abandona para trasladarse cerca de
sus hermanas. En 1971, ya en una nueva vivienda de la calle Talcahuano, cuenta
a Vicente Zito Lema que la casa la estaba echando con sus recuerdos y tristezas
pero que “ahora quiero terminar mi libro, ya llevo concretados nueve capitulos’.
A partir de entonces, parece haber escrito los cinco siguientes hasta completar los
catorce que tenemos’.

La experiencia de la casa donde vivié con Girondo, en la calle Suipacha, transida
de recuerdos y gestos memorables, de aquel antiguo palacete que «la estaba echando»?,
literalmente, cayéndose a pedazos, debi6 ser fundamental para la gestaciéon de esta
novela, donde también el espacio vertiginoso de la casa amenaza con desmoronarse’.
Una ultima obra que, por lo demads, resulta un balance de toda su produccién anterior,

tal como explica la critica:

Norah Lange fusiona situaciones, personajes y técnicas similares a las de su
narrativa anterior desde Cuadernos de Infancia hasta Los dos retratos, como un
recuento final de este universo de ficcién, en que imperan el recuerdo, el secreto,
los miedos y el espacio privilegiado de la casa familiar™.

2. EL MOTIVO DE LA CASA ENCANTADA EN LA LITERATURA HISPANOAMERICANA

En El cuarto de vidrio se desarrolla el prototipico esquema narrativo de sus
novelas precedentes, Personas en la sala (1950) y Los dos retratos (1956): de un modo
similar a como ocurre en estas obras, la casa con sus mujeres tristes y melodramaticas
que guardan secretos y la adolescente huérfana y aburrida, dedicada a espiarlas, son
los personajes y el espacio donde se configura la accién. Sin embargo, a la narradora,
lo que le lleva a contar la historia es la casa; y en ello sigue la estela del protagonista de
Casa tomada, de Julio Cortazar, cuando en alguna parte del cuento afirma: «Pero es de

la casa que me interesa hablar»'.

M. E. Legaz, «Epilogo», ob. cit., p. 644.
8 M. E. Legaz, «Epilogo», ob. cit., p. 644.

? En este sentido, al limite de la leyenda, algunos bidégrafos indican que la casa de Suipacha, en la que
vivia el matrimonio Girondo-Lange, «Era un petit hotel mas bien extrano [...]. Dicen que tenia fantasmas
y algunos antiguos ahorcados que solian quejarse. La buena y pobrisima gente de los conventillos
aledafios solia escucharlos», M. E. de Miguel, Norah Lange. Una biografia, Barcelona, Planeta, 1991, p. 173.

M. E. Legaz, «Epilogo», ob. cit., p. 644.

'], Cortézar, El persequidor y otros relatos, Barcelona, Bruguera, 1980, p. 27. Cortazar publica su primer
libro de cuentos, Bestiario, en 1951. Esta primera coleccién de relatos estd marcada por la tendencia
fantastica que luego prolongara y perfeccionara a lo largo de su narrativa. Entre todos estos cuentos
se encuentra la famosa «Casa tomada» que tanto gustarfa a Borges, de ahi que en 1946 el escritor de
El Aleph decidiera publicarla en su revista Los anales de Buenos Aires. El cuento narra la historia de dos
hermanos que viven en una casa antigua dominada por extrafias presencias. Muchos de los rasgos
cortazarianos del relato ya se perciben, en general, en la obra vanguardista de Lange: la casa como
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La extravagancia de la casa en El cuarto de vidrio se resalta desde que estd
profundamente humanizada —hasta tal punto que funciona como un personaje mas
de la historia—, poseida de sentimientos, personalidad, deseos y aprensiones; incluso
la joven le concede algtin que otro movimiento nocturno, lo que la lleva a interactuar
con ella y a desarrollar una especie de juego donde la complicidad y el carifio son
manifiestos. Asi, si en las novelas anteriores lo fantdstico provenia del movimiento
inexplicable en retratos y fotografias, aqui lo que se mueve es la casa, que encarna,
en gran medida, el sentir y el pensar de la narradora. Por tanto, el espacio resulta
enteramente fantistico como consecuencia de esta personificacion tan acusada en la
casa, que ejerce ademas un influjo nefasto en los personajes adultos, siempre al borde

de una muerte segura.

Debido a la singularidad de este entorno peligroso y cambiante que redunda
en una dimensiéon desconocida —al menos eso es lo que sabemos por voz de la
narradora— esta tltima novela de Lange ejemplifica un tema, aunque no sea el Gnico
ni el principal, de larga tradicion en la literatura fantastica: la casa antigua posesa, que
es una version modernizada del castillo embrujado de la novela goética inglesa, cuyos
origenes se remontan a El Castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole, obra sefiera
con que se inicia el género. La literatura anglosajona gusté mucho de este tipo de
moradas ruinosas e inquietantes, con el afiadido, a veces, de un posible derrumbe: «La
caida de la casa Usher», de Poe; la casa del «Ciento de Sutpen» en jAbsalon, Absalon!,
de Faulkner? y «La casa encantada» de Woolf, son buen ejemplo de ello. Pero también
encontramos numerosos casos de viviendas maravillosas o sobrenaturales en la
literatura hispanoamericana, desde Manuel Mujica Lainez con La casa —novela que
resulta increible porque la narradora es justamente la casa que nos cuenta la historia
de la familia en retrospectiva, momentos antes de ser tirada abajo—, pasando por el
gran ntimero de casas enigmaticas, con sortilegio, de Felisberto Herndndez, como la

antigua casona de «El balcén»", donde un viejo balcén se suicida por amor, asi se deja

espacio privilegiado, los personajes ordinarios que mantienen una rutina, el conflicto doméstico y
psicoldgico, el detalle intrascendente; se crea un entorno realista para abolir la distancia entre personaje
y lector y, en ese contexto del vivir cotidiano, va a hacer su aparicién lo fantéstico, gradualmente,
imperceptiblemente, en medio de un ambiente denso y perturbador. Personas en la sala (1950), Los dos
retratos (1956) y El cuarto de vidrio (p6stuma, 2006), salvando las distancias, muy bien pudieran ponerse
en relaciéon con esta primera obra de Cortdzar, puesto que ambos autores recrean en la diégesis una
atmosfera rarificada, surgida en medio de la cotidianidad de lo que podria considerarse, al menos en
apariencia, una casa posesa.

12 La casa del Ciento de Sutpen estd profundamente personificada; quizds porque el patriarca la
construyera con sus propias manos, ha adquirido muchos de sus rasgos, extendiendo su idiosincrasia
y su forma de pensar: «“;Qué dices?, prequnté. “No suba, Rosa.” Eso fue lo que dijo: el silencio, la quietud, y
otra vez me parecio que no era ella quien hablaba, sino la casa misma, la casa que él levanto, edificada en torno suyo
como una secrecion de su cuerpo, como si sus sudores hubiesen producido un cascaron complementario, una suerte
de capullo», W. Faulkner, jAbsalon, Absalon!, Barcelona, RBA, 1995, p. 123.

3 El cuento pertenece al libro Nadie encendia las lamparas (1947), que cont6 con el apoyo de Oliverio
Girondo para ser publicado. Cuando Lange y Girondo realizan un viaje en 1948 para pasar una
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caer, lo que tendria algtin paralelismo con El cuarto de vidrio de Lange; hasta llegar
a cuentos clave de la literatura argentina como la ya mencionada «Casa tomada»,
de Julio Cortazar, con la expulsién gradual y sistematica de los dos hermanos sobre
los que planea la sospechosa sombra del incesto, o «El Aleph», de Borges, donde el
chalet que pretende salvar el poetastro —primo de Beatriz Viterbo—, con su fantastico
espejo-umbral* de nombre homoénimo, sera también carne de escombros. En fin, no
se puede decir que Norah Lange no tuvo donde inspirarse, ademas de haber podido
aprovechar, como se ha visto, su propia experiencia personal en relacién con las
casas. Sobre este ultimo aspecto, hay pruebas sobradas en los textos autobiograficos
de Antes que mueran' (1944), donde encontramos el espacio mitico de la casa, ya al
borde del derrumbe, incluso, a veces, habitado por espectros. Creo que, a pesar de las
diferencias argumentales y estilisticas que hay entre unos relatos y otros, todos los
ejemplos ofrecidos coinciden al menos en un punto: la casa es fantastica por si misma,
su espacio es lo fantastico, independientemente de que contenga o no fantasmas u
otros seres enigmaticos. Los diferentes espacios por los que transitan los personajes
solo pueden ser experimentados como irreales, como una dimensién inasumible de lo
Otro, porque presentan zonas de ambigiiedad por donde se filtra lo increible: puertas
y ventanas que se abren por si solas, ruidos escalofriantes, umbrales al mas alla,
etc., manifestando una extrafieza y una densidad emocional que escapa de la l6gica

del mundo. De tal manera, el espacio cotidiano se ve asaltado por fenémenos que

temporada en Europa tienen la oportunidad de conocer a Supervielle y a «ese gran escritor que es
Felisberto Herndndez [...]. Gracias a la intervencién de Girondo, [...] logra publicar Nadie encendia
las lamparas (1947) en la editorial Sudamericana», B. de Nobile, Palabras con Norah Lange, ob. cit., p.
22 El uruguayo cuenta en su haber con un buen ntimero de cuentos de matiz fantastico. Su obra,
como la produccién madura de Lange, incide en el extrafiamiento de lo cotidiano, en el animismo
tan caracteristico de nuestra autora, un animismo que humaniza los objetos dotdndolos de ternura y
sentimientos. Los objetos como poseedores privilegiados del secreto de sus duefios pueblan las paginas
de sus libros y son muchas veces protagonistas. También los ambientes interiores de las casas antiguas
de Buenos Aires, con sus objetos y enseres caracteristicos, sus tipicas solteronas o viudas afincadas en
un pasado remoto maés prestigioso y mas noble, parecen un referente indiscutible en las obras de Lange.
Le falta a nuestra autora, la mirada irénica de Herndndez, el toque de humor fino y preciso, en ocasiones
burlén, que utiliza para desdramatizar cuando la situacién lo requiere.

4 R. Ceserani, en Lo fantdstico, Madrid, Visor, 1999, p. 107, afirma que «A menudo hemos encontrado, en
los cuentos fantésticos que hemos leido, ejemplos de [...] pasos de umbral, por ejemplo, de la dimensién
de la realidad a la del suefio, a la de la pesadilla, o a la de la locura». El critico expone un cambio de
coédigo de un umbral a otro (ya mencionado por Lugnani): «<El umbral entre una dimensién y otra, entre
lo idéntico y lo otro, es también, a fin de cuentas, el umbral entre lo que esta codificado y lo que no esta
(lo que todavia no estd o lo que ya no esta) codificado» (p. 107). T. Todorov, por su parte, menciona
ciertos objetos (lentes, espejos, prismaticos) que posibilitan la entrada en lo maravilloso, en Introduccion
a la literatura fantdstica, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1974 [1%ed.1970], pp. 145-147.

> En Antes que mueran se recogen numerosos casos de viviendas con rasgos sobrenaturales. Asi se
encuentran casas a punto de desmoronarse: «antes que el martillo la horade en un costado, sabra reunir,
rapidamente, lo que convivié en ella, para dejarse caer, henchida y sin orgullo —aténita y tierna sucesién
de ladrillos—, sobre nuestros rostros antiguos» (p. 61); casas con paredes y pisos que se mueven: «las
paredes cambian de sitio cada vez que intentas probarte su muerte [...] antes de que faltara el piso
inmévil que ya no se mueve porque sélo le falta regresar,» (p. 18); y casas habitadas por espiritus:
«cerré la ventana y senti que algo permanecié encerrado dentro del cuarto» (p. 64); «Los vi irrumpir
en onduladas y rapidas sucesiones de ojos, de labios, de cabellos [...] pasaron arremolinados en dulce
vorégine, traspasando los muebles,» (p. 102), en N. Lange, Obras completas, ob. cit.
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trastornan su estabilidad, amenazando la vida o la salud mental de los moradores.

3. LA PROSOPOPEYA Y LA CAUSALIDAD MAGICA

La anécdota de EI cuarto de vidrio es minima, porque lo que le interesa a la
autora, mas que el desarrollo de los hechos, es crear un ambiente vertiginoso de miedo
y desasosiego: tras la muerte de sus padres, la narradora-protagonista de esta historia
y su hermana Emilia, ambas adolescentes, deben aprender a convivir con el tio Juan,
su mujer Andrea y la hermana soltera de esta, Gabriela —enamorada de su cufiado—
que han venido expresamente a cuidarlas a la ruinosa mansién familiar en que viven.
La familia almuerza, merienda y cena en el cuarto de vidrio, que da titulo a la obra,
antigua terraza luego acristalada, que los tios emplean como salén comedor. El insélito
recinto de paredes de cristal es receptaculo de los mas oscuros deseos de la joven que,
viendo como sus tios se ensefiorean de todo, fantasea con que caigan al vacio. Asi, la
casa, mal construida y afieja, se encargard de hacer sus suefios realidad, cuando por fin

se derrumbe el cuarto de vidrio, con estrépito incluido.

El sucinto argumento antes planteado pone de manifiesto dos estrategias o
recursos literarios que la autora abordara y aprovechara hasta la extenuaciéon a lo largo
de la obra: por un lado, la prosopopeya, técnica langeana por excelencia, presente ya
en su poesia ultraista'®, y de considerable valor en lo que concierne a su produccion
narrativa; y, por otro, la causalidad maégica, principio recurrente en los relatos de
historias prodigiosas, que el critico Todorov (1970) analiza en su célebre Introduccion
a la literatura fantdstica en el capitulo 7 «Los temas del yo; obra operativa al menos
respecto a las novelas de Lange, cuya naturaleza fantastica, que vertebra y explica la

mayoria de historias, apenas ha sido estudiada.

Porlo que concierneala prosopopeya, se ha de sefialar el hecho insélito y explicito
de que la casa posee voluntad propia. La casa estd profundamente personificada por
la voz de la narradora, que la presenta, ya desde el inicio de la novela, como a un
ser humano, no solo por lo que concierne al aspecto emocional, sino también por
lo que atafie a la estructura fisica. Asi, la muestra con sentimientos, deseos, mirada,
extremidades (brazos y piernas) y capacidad de moverse por si misma:

Fue entonces cuando resolvi guardar silencio y visitar la casa de tiempo en

tiempo, para verificar como se arreglaba sola, confinada en si misma, cerrada,
enmoheciéndose, apagéndose el brillo de los cristales, extrafiando desde el primer

16 A diferencia de lo que sucede en relacién con su prosa —donde el anclaje de la escritora en una
estética determinada parece vaga o confusa—, respecto a la poesia se la suele incluir dentro del grupo
ultraista comandado por Borges, primo lejano. Este llega a Buenos Aires en 1921 para difundir la nueva
tendencia aprendida en Espafia. Lange toma de él muchas de las nuevas técnicas y publica un libro de
poemas de marcado corte ultraista La calle de la tarde (1925), prologado y elogiado por el argentino.
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dia, acaso con deseos de darse la vuelta, o cada vez més dispuesta, en punta de pie,
atisbando la calle para ver si llegabamos."”

Al final del relato, una vez consumados los hechos, se escucha una voz misteriosa
que repite, como un eco, que de haber yacido alli las dos huérfanas «también hubieran
tenido la impresién de caerse hacia atrds»'®. Una afirmacién semejante solo puede
proceder de la casa, la cual pasa de ser un espacio pasivo y decorativo por donde
transitan los personajes a adquirir cada vez més protagonismo, hasta convertirse en
un sujeto actante, una criatura fantastica con voluntad y personalidad propia, que

decidira sobre el destino de los otros.

Respectoalacausalidad mégica, yaestdimplicitaenelhecho dela personificacién:
si la casa se mueve, ello se debe a que posee vida y no a una causa natural, la cual
también se apunta en determinados pasajes en los que se insiste en su deterioro; pero
hay que subrayar, ademas, la circunstancia de como los sentimientos o presagios del
personaje narrador finalmente se cumplen. Estos se explicitan en aquellas frases en las

que la joven imagina el derrumbe y, por ende, la muerte tragica y accidental de los tios:

Fue esa misma noche [de la muerte del padre], y, a pesar de la angustia, cuando
pensé por primera vez que los tres corrian el riesgo de caer a la calle no bien el cuarto
se inclinara un poco. A ellos tres, en cambio, nada parecié perturbarlos. Acodadas
en nuestros sitios seguros Emilia y yo, sin embargo, los mirdabamos, como desde un
comienzo de despedida. Acaso porque nos sentiamos representantes verdaderos
de la casa o porque la ausencia de mi padre nos dejaba mas tiempo para ensayar
aprensiones’.

La narradora repite este motivo un considerable nimero de veces a lo largo de
toda la obra, como si pretendiera expresar con ello una obsesién o deseo reprimido.
Asi describe, con reiteracién morbosa, la sensaciéon de vértigo y profundo desasosiego
que le produce este cuarto: «la casa me pareci6é cambiar, especialmente en el cuarto de
vidrio»®; «el cuarto de vidrio con su zona de peligro»?; «el momento en que los tres nos
confrontaran sentados del lado peligroso, del lado de los vidrios»?; «la certidumbre
de que, al aproximarnos mucho a las ventanas, no seria dificil que alguien cayera a la

calle»?; «quienes se sentaban de espaldas a la calle parecian encontrarse al borde de

7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., pp. 634-635.
' N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 640.
¥ N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 610.
» N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
2 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
2 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 583.
2 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 608.
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un invisible precipicio»*; «casi podria haber exclamado: jcuidado! cuando veia a mi
tio Juan, a Andrea y a Gabriela, echar las sillas hacia atrés, y abandonar la mesa sin
siquiera mirar hacia los vidrios, tan intensa era la posibilidad de que cayesen»®; «Al

mirarlos, sentados a la mesa, casi como instalados sobre un vacio préximo»?.

La acotacién, en algunos pasajes, «de que la mesa se inclinaba demasiado»*
aproxima de un modo plastico y visual el futuro derrumbe que tendré lugar cuando los
tres se caigan con la terraza. Por supuesto, el hecho de que una habitacion se desplome
no tiene nada de particular, pero aqui el siniestro obedece a leyes desconocidas y se
relaciona mas que con la antigtiedad o mala construccién de la casa —lo que entraria
dentro de una légica realista— con los deseos compulsivos de la joven (o de la casa),
la cual, incapaz de confesarse a si misma lo que en verdad siente, expresa estos
sentimientos desplazdndolos o adjudicandolos a la vivienda. Es en este marco de
incertidumbre® y de asombrosa causalidad magica cuando el texto de Lange adquiere
el maximo valor compositivo en lo que respecta al término «fantastico»®. Al acabar
la historia, cuando se produzca por fin el estallido, ese «estrépito mas fuerte capaz de
clausurar todas las puertas»®, lo que para algunos sera un simple derrumbe producto
del azar, para otros serd la consecuencia de las premoniciones nefastas de la joven
(la casualidad convertida en causalidad); una suerte de «pan-determinismo»!, en

palabras de Todorov, donde se constata ademds que todo se corresponde y que «el paso

#N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 609.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 614.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 615.
7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 609.

% Para Todorov, sin la incertidumbre o vacilacién, no hay literatura fantdstica: «lo fantastico no dura
mas que el tiempo de una vacilacién: vacilacion comtn al lector y al personaje, que deben decidir si lo
que perciben proviene o no de la “realidad”, tal como existe para la opinién corriente.». Si al finalizar
la historia —o en algtin momento de la narracién— el personaje o el lector salen de la duda y deciden
que el hecho extrafio no puede ser explicado mediante leyes naturales entrariamos en el género de lo
maravilloso; si, en cambio, concluye que se trata de un acontecimiento empiricamente demostrable, la
narracion perteneceria al género de lo extrafio asi, «Lo fantastico tiene pues una vida llena de peligros,
y puede desvanecerse en cualquier momento», T. Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, ob. cit.,
p- 53.

¥ En sintonia con los cuentos fantésticos de Borges, Norah Lange comenzo a escribir literatura fantdstica
a partir de la década del 40, con obras como Antes que mueran (1944), Personas en la sala (1950) y Los
dos retratos (1956). Véanse, sobre este rasgo fantéstico dos articulos de mi autorfa: «EIl retrato y sus
galerias interiores: lo fantastico-extrafo en Personas en la sala, de Norah Lange», Monteagudo, 23 (2018),
[en prensa], y «Una autobiografia fantastica de Norah Lange: Antes que mueran», Estudios Romdnicos, 26
(2017), pp. 171-182.

* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 641.

31 E] «pan-determinismo», tal como explica Todorov, significa que no existe el azar, la casualidad, sino
que todo lo que sucede de forma casual tiene una razén de ser que incide en lo fantéstico. En el «pan-
determinismo: todo, hasta el encuentro de las diversas series causales (o azar), debe tener su causa, en
el sentido pleno del término, aun cuando ésta no sea sino de orden sobrenatural.», en Introduccion a la
literatura fantdstica, ob. cit., p. 133.
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del espiritu a la materia se ha vuelto posible»*. Sin embargo, la acentuada personificacion
de la casa, con sus movimientos increibles y su estremecedora voz de ultratumba al
final de la obra, més la presencia fantasmal del abuelo, asimilado a la cana tacuara®,
impiden clasificar la novela como un texto fantastico puro e inclinan el relato hacia una

version maravillosa®.

4. EL CONFLICTO QUE DESATA LO FANTASTICO

El sentimiento fantdstico surge como consecuencia de un conflicto que
antes no existia. Después de insistir en la impresiéon paranormal de que el piso se
inclina demasiado, la narradora afirma: «lo extrafio fue que nunca reflexioné de esa
manera durante los dos afios que vivimos en esa casa con nuestros padres. Tal vez
sus presencias serenas, sin dobleces ni ocultamientos, bastaran para tornar natural
cualquier acontecimiento»®. El gran afecto de la duefia hacia su propia casa corre
parejo a la angustia contenida, silenciada en la novela, por la muerte de los padres, una
conmocién que, en definitiva, es lo que desencadena esa inmersion en lo fantéstico,
porque tal como reconoce la narradora «era una casa hasta el llanto, aunque no lloré
por ella»*. A esta desazén hay que sumar el fastidio de las diversas costumbres nuevas
que vienen a imponer los tios y que la joven «deshacia y daba vuelta,», por ejemplo,
cuando «alguien retir¢ el florero alto o cambi6 de sitio la biblioteca»*. También el hecho
de que la obliguen a mudarse a la detestable casa del rio, que ella considera mediocre
e inauténtica, mientras Gabriela permanece en la que es suya, «a sus anchas detras

del cristal, como propietaria de todas las ventanas®», trastoca la vida del personaje y

2 T. Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, ob. cit., p. 137.

* La cafa tacuara, cetro simboélico del abuelo, es enterrada junto a su caballo muerto, con lo que se
infiere el 6bito anterior del anciano. Parece significativo, al respecto, que cuando la familia se muda a la
casa del rio, no se mencione en ningtin momento la figura del abuelo. Por tanto, el sonido que escucha
la joven de la cafia tacuara, al final de la historia, anuncia la presencia fantasmal del abuelo que viene
del mas allé. La cafia se convierte asi, empleando un término de Mario Ceserani, en un objeto mediador
«que, obtenido en la dimensién sobrenatural y trasladado al mundo cotidiano, probaria de manera
fehaciente que el personaje “ha realizado efectivamente un viaje, ha entrado en la dimensién de otra
realidad”». El objeto sirve para dar mayor verosimilitud al componente fantastico y por ende al relato;
en M. Ceserani, Lo fantdstico, ob. cit. p. 108.

¥ Lo «fantastico-maravilloso» tiene cabida en aquella «clase de relatos que se presentan como fantasticos
y que terminan con la aceptacién de lo sobrenatural», T. Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica,
ob. cit., p. 65. Cabe sefialar que, pese a su ingrediente maravilloso, la novela de Lange no pertenece
al género de lo maravilloso-puro, porque existe, en cierta medida, la vacilacién del lector y porque
el mundo en el que se mueven los personajes es casi una reproduccién de nuestro mundo cotidiano,
regido por leyes racionales.

* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 609.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
¥ N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 615.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 636.
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acelera, en gran medida, el desenlace. En su fuero interno, la adolescente no acepta la
autoridad que ejercen los mayores sobre ella y su hermana; es la casa, en ausencia de
sus padres, quien asume ese papel: «en realidad, fue la casa la que mando siempre, en
vez de nosotros. Claro que fue lo mejor que podia sucedernos, especialmente a Emilia
y a mi, que nos habiamos quedado solas»*’; al igual que sucedia en Personas en la sala,
aqui se manifiesta la rebeldia de la adolescente, la diferencia estriba en que En el cuarto
de vidrio se afiade una constante lucha entre los tios y las dos huérfanas por la posesion
de la casa, con lo cual se manifiesta el conflicto de poder. Las hermanas se amparan
en el dominio y la voluntad de la casa como férmula para sobreponerse a la posible

autoridad de los tios.

5. LA CASA Y SU DIMENSION FANTASTICA

Lanovelaseinicia conla presentacion dela casa, una mansiéon antigua de grandes
longitudes que se deja recorrer de extremo a extremo. No solo el espacio produce
vértigo y cambios animicos en los personajes, miedos, deseos y rechazos inconscientes:
«el temor también podia basarse en que —con frecuencia— la casa me abrumaba»*’;
sino que los familiares, a su vez, sin darse cuenta, influyen de forma decisiva sobre el
aspecto y ambiente de la casa, la cual «sabia hasta cuando podia atestarse de episodios,
aparentemente inocentes, que después comenzarian a perturbarla»*. Asi, frente a
todas las tensiones que se producen dia a dia en la familia (relacionadas con celos,
envidias, amores a destiempo, intentos de asesinato, etc.), la casa se comporta como un
animal incomodo que se da vuelta y cambia de pose. De ahi el componente subjetivo y
fantastico de la vivienda. Son incontables las ocasiones en que la narradora describe su
entorno como un espacio fluctuante, traslaticio, con paredes y cuartos que se mueven,
lo que acerca a la memoria las imédgenes borrosas e inestables de los suefios: «hasta el
llanto podia quererla, aunque a veces se diera vuelta aprovechandose porque yo me
demoraba en encender la luz»*. La singularidad de la casa, que produce sorpresa a

cada instante, se acrecienta al compararla con las otras:

Conoci muchas personas que contaban cémo llegaban a sus casas y no era dificil
imaginarlas abriendo la puerta del comedor, de la sala, de algtn dormitorio. La
nuestra también poseia todo eso, pero como dispuesto a tltimo momento, como si
desde el comienzo hubiésemos adivinado que nunca se acostumbraria®.

¥ N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 602.
“N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 565.
“'N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.
“2N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.
* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
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El discurso se vuelve vago y sibilino cuando se trata de describir los movimientos
increibles que realiza la casa «yo encendia la luz, esperando que se moviera. Pero la
casa conocia mi juego desde cualquier distancia y a toda hora. Y cuando yo decidia
encender la luz, aunque hubiesen pasado muchas noches, todavia la postergaba, la
hacia esperar»*. Es como si a la narradora le costara expresar de un modo coloquial y
sencillo lo que han visto sus o0jos, lo que ha presenciado, y debiera recurrir en su defecto
a metaforas, similes, metonimias y otras formas del sentido figurado, a fin de ofrecer
una idea aproximada. Asi, por ejemplo, para indicar el grado de peligrosidad y temor
que inspira el recinto, desarrolla alguna que otra metafora irracional al comparar la
casa con la arafia «me hacia recordar a esas grandes arafias que nos sorprenden, no bien
encienden la luz, como una mancha en la pared que no puede pasar desapercibida»*’; la
semejanza se extiende, en otra ocasion, hasta la figura mas elegante del retrato, motivo
central en el argumento de Personas en la sala y en Los dos retratos: «tal vez se habia
conformado muchos afios atrds y su decencia de casa conocedora la tornaba paciente
y perdonadora, como esos grandes retratos que penden en salas frescas y oscuras,
recordando la gran fiesta»*. El retrato, al igual que la casa antigua, «momifican» el
pasado, ambos reproducen, a su manera, con sus imdgenes y objetos afiejos, un tiempo

remoto que ya no existe, en el que todos vivian felices.

6. IDENTIFICACION CASA-PERSONAJE: «LOS TEMAS DEL YO»

Explica René Wellek que «los ambientes, especialmente los interiores de las casas
pueden considerarse como expresiones metonimicas o metaféricas del personaje»*.
Esta observacion puede aplicarse perfectamente a nuestra novela. La relaciéon de
dependencia entre el personaje y la casa es absoluta. La casa haré lo que la joven nifia
ordene, eliminara a los tios si es preciso, porque la casa «es» de algtin extrafio modo
la nifia, y el cuarto de vidrio, con su zona de peligro acristalada, no es otra cosa que
su brazo ejecutor. No en vano, en un plano fisico y espiritual, la casa se le parece. La
adolescente ha comenzado ese dificil proceso de cambios que la llevaran a construir
su identidad, «creciendo de a pedazos»*, de igual modo que la casa, que parecia a su
vez «disponer de mucho tiempo, y estaba asi, completa, de pie, desproporcionada y
satisfecha»®. Por ello, la casa esta afuera, pero sobre todo adentro, la casa la vive y,

a su vez, ella vive intensamente su casa, es su manera de estar y de ser en el mundo:

* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 568.
* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 565.
* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 638.
¥ R. Wellek y A. Warren, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 265.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.
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«después, s6lo necesité seguir mirando. La casa me devolvia la mirada como si no
esperara otra cosa. Y yo me quedaba quieta, con toda la casa adentro, en torno mio»™.
Es un ejemplo que ilustra magnificamente «la desaparicion del limite entre sujeto y
objeto» que propone Todorov?!, tan habitual en los relatos fantdsticos, que viene a ser

una de las premisas basicas de los temas del Yo™.

La relaciéon simbidtica con la casa es patente y bordea el ambito de la obsesion.
Ya en el primer capitulo, en medio de un texto farragoso y que parece avanzar a
trompicones, la joven reconoce la conspiracion entre ella y la casa y se lamenta por lo
mucho que le exige, entre otras cosas, «que bajara un cuarto [el cuarto de vidrio], que se
olvidara de corregir la pared recién revocada»* a la cual cargoseaba con el peso de las
plantas. Todo parece indicar que la joven aguarda en la sombra la desgracia y propicia
con algtn detalle el accidente. Pero son actos minimos, insignificantes, travesuras de
nifia sin mayores consecuencias. Lo que al final si decide el derrumbe es la accién
definitiva de la casa, que estd, como se ha expuesto, profundamente personificada y
dotada de voluntad propia: porque ya la casa «se habia dado vuelta y empezaba a

mandar»®*.

El carifio que la joven nifia prodiga a la casa, aceitando puertas, lustrando
molduras, jugando incluso con ella, queda justificado desde que esta encarna el
espiritu de los ancestros y, por ende, es la depositaria no solo del recuerdo de sus
padres, sino también de la esencia del abuelo y su animal favorito: el caballo, cuya
silueta funeraria qued6 grabada en el jardin. Segtun el concepto de cronotopo™ que
ofrece Bajtin, el espacio expresa por si solo un tiempo, en este sentido, la casa evoca el
tiempo entrafiable de la infancia, una época desaparecida, irrecuperable para las dos

nifas, en que todos eran felices y no existia el engafio®, introducido mas tarde por los

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 568.
1 T. Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, ob. cit., p. 140.

52 En el séptimo capitulo de su obra, Todorov se refiere a «los temas del yo» (pp. 129-148), relacionados,
sobre todo, con el «pan-determinismo», «la pan-significaciéon» y con las «metamorfosis», conceptos
que indican que todo se corresponde. Las explicaciones aportadas por el bulgaro demuestran los
mecanismos del modo fantastico mediante los cuales, en los relatos asombrosos, las palabras y las
ideas pueden volverse perceptibles y «reales» en la modificacién que sufren los objetos. Pero no solo
las ideas son causantes de metamorfosis, también los sentimientos, las fantasias y, en general, todas
las manifestaciones psiquicas que corresponden al mundo interior del personaje pueden provocar
modificacién o movimientos sorprendentes en los objetos y seres que hay alrededor. Ello se cumple
porque, en ocasiones, al sujeto le es imposible diferenciar su yo, intimo y subjetivo, de la realidad
exterior que lo circunda.

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.
> N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 641.

> Véase M. Bajtin, «El cronotopo», en E. Sulla, Teoria de la novela: antologia de textos del siglo XX, Barcelona,
Critica. 1996, pp. 63-68, donde explica que el tiempo se materializa y se hace visible en el espacio,
mientras que, a su vez, el espacio es capaz de evocar por si mismo un sentido temporal.

* En el capitulo 13 se menciona de manera insistente la palabra «engafio», con ello se sugiere la infidelidad
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tios. Por ello, algunos sentimientos como la ternura, el amor y la complicidad que se
establecen entre la duefa y su casa, se subrayan a cada instante. Asi tienen lugar una
serie de espionajes y procesos ladicos en los que los momentos de luz y de sombra se
alternan como obedeciendo a leyes secretas: «hasta el llanto podia quererla, aunque a
veces se diera vuelta aprovechdndose porque yo me demoraba en encender la luz»"’;
una intermitencia que pauta el movimiento de la casa —esta se moveria, al parecer, en
lo oscuro—y que recuerda en algin sentido el conocido juego del escondite inglés™, la
joven explica: «yo encendia la luz, esperando que se moviera. Pero la casa conocia mi
juego desde cualquier distancia y a toda hora»®. Destaca la actitud positiva y valiente
de la adolescente que en lugar de asustarse o sorprenderse frente al hecho sobrenatural

lo aprovecha, consiguiendo la alianza con la casa®.

7. LA CASA COMO SUJETO MORAL

La idea de moralidad y buena conducta que encarna la casa condiciona los
acontecimientos que se produciran en la diégesis. Los personajes estdn predestinados a
morir desde el inicio de la obra, porque la casa no los quiere: no consiente, por ejemplo,
el conflictivo trio sentimental que configuran los tios, ni las muchas «atmosferas
diferentes» que estos imprimen, como nuevos duefios, cuando se encuentran juntos
comiendo. Asi, el punto de vista de la narradora se identifica con la visiéon que la casa
tiene de estos personajes, en cuyo modo de ser y comportarse siempre yace un fondo
de falsedad y presuncién, porque ni siquiera son capaces de «mirarse a los 0jos»®;

mostrandose excesivos, «acaso demasiado importantes»®2. De tal modo, al principio

del tio Juan hacia su esposa Andrea; pero también el ardid de los tios respecto a las sobrinas, que son
desplazadas a una quinta como estratagema para que Gabriela se quede definitivamente con la casa.

' N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.

% El escondite inglés es un juego que se hizo muy popular en Argentina. Mientras uno de los nifios
cuenta, con los ojos cerrados y de cara a la pared, «un, dos, tres, escondite inglés», los demas, que
se hallan en la otra punta, tienen que correr hasta él para tocarlo sin ser vistos. Asi, pues, cuando el
niflo que contaba se da vuelta, los otros deben permanecer fijos como estatuas porque el que es visto
moviéndose pierde el juego y ha de comenzar desde el fondo.

* N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 568.

% Para Vax (citado por Belevan): «No hay verdadero fantastico sino cuando éste ha sido anhelado»,
H. Belevan, Teoria de lo fantdstico: apuntes para una dindmica de la literatura de expresion fantdstica,
Barcelona, Anagrama, 1976, p. 63. La observacién es necesaria: en muchos relatos fantasticos, de
autores contemporaneos, se nota en los personajes esa predileccién por lo fantastico que viene a llenar
un vacio o a solucionar un problema. Lo fantastico deja de experimentarse con terror, abandona su
situacion marginal para situarse del lado del protagonista. Hay una reivindicacién, en ese sentido, de
la transgresion y de la ruptura con un orden racional que no logra satisfacer a los individuos en lo que
concierne a sus inquietudes mas intimas. Buen ejemplo de ello es la contraposicién que se establece,
en la novela, entre la casa sobrenatural y otra corriente, la «casa del rio», donde la protagonista toma
partido a favor de la primera.

' N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 577.
%2 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 577.
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de la obra, en una suerte de resumen total de la novela, la narradora expresa en pocas

lineas las posibles razones de la casa para echarlos:

Tampoco era admisible exigir de la casa tantas atmosferas diferentes, que afrontara
el aire de barco que prevalecia en el cuarto de vidrio [por culpa del tio Juan, ex
marino], o el sitio definido para un llanto sin testigos, apenas un lamento de una
persona enyesada en la habitacién contigua [Andrea], mientras un caballo se

asomaba a la verja porque alguien tenia capricho y alguien no se enamoraba como
era debido [Gabriela] ®.

La novela se convierte asi en la crénica de una muerte anunciada, proclamada
con insistencia por la voz de la narradora. De forma similar a como ocurre en «Casa
tomada» de Julio Cortazar, con el motivo latente del incesto implicito en ese curioso
y «silencioso matrimonio de hermanos»*, la antigua casona se porta como un sujeto
moral y expulsa a sus inquilinos, lanzandolos a la calle, con la consecuencia mortal
que implica este desahucio. Solo los «representantes verdaderos»® de la mansion, es
decir, los que respetan el antiguo Orden sin proponer ningtin cambio, son autorizados
a permanecer en ella, en ese paraiso idilico y de bienestar que metaforiza la casa. Por
ello, la protagonista y su hermana Emilia pueden sentirse a gusto y a salvo: la casa las
quiere, no las rechaza como a los otros. Las dos huérfanas, altimos vastagos de una
genealogia exangiie, seran las encargadas de cuidar y perpetuar los recuerdos de la
familia; unas tradiciones y costumbres transmitidos de generacién en generacion que

la casa no desea que se acaben.

8. LA CASA DE LA IMAGINACION VERSUS LA CASA DEL RiO

De un modo similar a como sucediera en Personas en la sala, la narradora, junto
a su hermana y al matrimonio de tios, se traslada durante tres meses a una quinta,
una casa corriente que queda en las afueras en un entorno rural. Con este repentino
viaje se pretende una liberacién, una resolucién del conflicto sentimental que se ha
instaurado en la familia por culpa de Gabriela. Pero la protagonista siente que ha
viajado de un espacio positivo a otro negativo y, entristecida, desaprueba el cambio.
Los dos espacios se oponen de manera evidente en el texto como si confrontaran o
compararan dos ideologias o dos maneras distintas pensar. En un sentido méas amplio,
esta contraposiciéon podria leerse como la ejemplificaciéon de dos estilos literarios
diferentes: novela vanguardista o de imaginacién versus novela realista o de la tierra.
De tal manera, la casa de los padres propone un espacio de imaginacion y fantasia,

un lugar donde todos los deseos y suefios son posibles, incluso aquellos reprimidos

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 567.
6 ]. Cortazar, El perseguidor y otros relatos, Barcelona, Bruguera, 1980, p. 26.

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 610.
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por impios o amorales como la muerte de los tres tios; es también un espacio ltdico y
meditativo la casa de la infancia, el del recuerdo y los juegos infantiles. En contraste,
la casa del rio es mediocre, sin magia, todo en ella miente, decepciona, siendo de un
realismo vulgar y descarado y, sin embargo, la protagonista la siente ficticia, porque
la califica de «inauténtica»®®, mientras que a la otra, a la suya, donde reina el juego y la
fantasia, la denomina «verdadera»®. Tal como sefiala Roas, en la ficcién fantéstica se
produce un desfase respecto a la percepcion de lo real. La existencia de lo imposible
conduce a dudar de la realidad misma. Lo irreal pasa a ser concebido como real y lo

real como irreal:

Basado, por tanto, en la confrontacion de lo sobrenatural y lo real dentro de un
mundo ordenado y estable como pretende ser el nuestro, el relato fantastico
provoca —y, por tanto, refleja— la incertidumbre en la percepcioén de la realidad y
del propio yo: la existencia de lo imposible, de una realidad diferente a la nuestra,
conduce, por un lado, a dudar acerca de esta ultima y, por otro, y en directa
relacion con ello, a la duda acerca de nuestra propia existencia: lo irreal pasa a ser
concebido como real, y lo real, como posible irrealidad®.

En este marco, la casa del rio es contemplada como ajena, «pasajera e
innecesaria»®. El sentido de pertenencia es muy importante en la obra. Asi, cuando la
joven descubre que Gabriela se ha quedado en su casa como duefia y sefiora, mientras
ella y su hermana se han visto desplazadas a la quinta, experimenta tal evento como
una expropiaciéon inadmisible y el sentimiento dominante es la repulsa: «fue al llegar
a la estaciéon cuando comencé a indignarme»”. La adolescente no acepta ser despojada
de lo que por derecho propio le pertenece, la casa, y reflexiona «que Gabriela luchaba

por su vida, pero la casa también era importante, y yo luchaba por la casa»”.

Por otrolado, ambos espacios sirven para subrayar laindecisién de Juan—a quien
se describe al principio de la obra «como un péndulo»’> — entre las dos mujeres, que
ahora viven en dos casas distintas. Pero, frente a esta situacion confusa que perjudica
sobre todo a las dos nifas, la casa reacciona: «se da vuelta», no se queda quieta, que
seria lo propio de una casa corriente, y el efecto fantastico proporciona el sentido final

de la obra. La situacién se agrava sin remedio porque «la casa, verdaderamente, habia

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 637.
¢ N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 637.

% D. Roas, «La amenaza de lo fantastico», en D. Roas (comp.) et alii, Teorias de lo fantdstico, Madrid,
Arco/Libros, 2001, p. 9.

% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 637.
" N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 636.
"t N. Lange, Obras completas, ob. cit., pp. 634-635.
”2N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 578.
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empezado a mandar»”. Ya en el capitulo nimero 1, en una especie de prolepsis de
lo que sera el desenlace, la narradora auguraba: «si [Gabriela] lo conoci6é primero
estdbamos seguras de que todo terminaria mal»”. La novela concluye con un estrépito
final «capaz de clausurar todas las puertas»”, lo que sugiere que el cuarto de vidrio se
ha desmoronado finalmente. La casa se deshace de los adultos molestos y el espiritu
del abuelo —caracterizado por golpear el techo con una cafia tacuara cuando necesitaba
algo, pero también para llamar a silencio tras las muchas peleas—, comienza a caminar
«decentemente, sin suefio»”®, que es lo propio de un fantasma, restableciendo el antiguo

orden moral que se habia resquebrajado en la familia.

9. LOoS MECANISMOS DE LA MEMORIA: LA CASA COMO OBJETO MEMORISTICO

Como suele ser habitual en la produccién literaria de Norah Lange, la historia
se construye a base de fragmentos recordados, entre los que median, a veces, grandes
lagunas temporales. Desde el presente de la enunciacién, la narradora se dirige hacia
el pasado, hacia el tiempo de su lejana adolescencia, donde cree haber percibido los
hechos asombrosos, relacionados con la casa y su cuarto de vidrio. El ejercicio de la
memoria y los mecanismos que emplea para recuperar algunas de estas imagenes
parecen haber sido gestados ya en esa época. Asi, por ejemplo, a la adolescente le
place recorrer las habitaciones de su casa para poder evocarlas, momentos después,
desde el recuerdo: «lo simple hubiese sido pasar de un cuarto a otro y rememorar, de
inmediato, el que acababa de abandonar»”; por tanto, el gusto reside mas que en ver
en recordar, en evocar lo observado, para reflexionar sobre ello en la intimidad de la
conciencia. Y, por supuesto, la casa, enigmatica, sugestiva, serd el objeto fundamental,
el «xamuleto» que le ayudard a recordar, a rescatar ese «algo que no deseaba olvidar»”®
de las zonas mas recénditas del inconsciente. Por ello la narradora adulta invoca la
casa, un espacio que «podia desesperar a cualquiera; no mientras la habitamos, sino
mas tarde, al recordarla»”. El problema asoma mientras se recuerda, es asi como surgen
las revelaciones, los ademanes furtivos, la verdad que qued6 escondida bajo un manto
de «normalidad» y engafiosa apariencia. Pero para que la casa emerja, no basta con

pensarla, es necesario estar triste, seguir unos pasos, como si se asistiera a un ritual:

7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 640.
" N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 583.
"> N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 640.
7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 641.
7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 566.
® N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 565.
7 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 602.
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Nosotros conociamos lo que la casa esperaba, las exigencias que imponia para
acercarse de nuevo. Era una cuestion de comportamiento, mas bien una manera
especial de condolernos. Entonces, a fuerza de condolernos, la casa se aproximaba.
Como cuando se murmura «adids» muchas veces, a solas, hasta que el adi6s,
sin destinatario forzoso, se agranda hasta parecerse a alguien que realmente se
despide, y entonces es preciso agregar «ya nunca volveré a verte». La casa habia
adquirido demasiadas costumbres, grandes espacios con tiempos diferentes; para
recordarla necesitdbamos estar juntas como si nos faltara coraje®.

De tal manera, la tristeza es la condicién principal que exige la casa, una tristeza
ligada a la sensaciéon de desamparo y cobardia que impone la vida misma «como si
nos faltara coraje», solo asi la casa resurge en el &mbito de la memoria de la joven,
con el aura protectora de una madre. Cuando por fin aparece, la narradora aclara que
«su manera de acercarse no dejaba de ser especial»®; surge por partes, como flashes o
fogonazos: «era una casa incapaz de presentarse sola, como otras casas. Acudia a los
tirones, como si se ofreciese de a pedazos»*2. En alguna ocasion, la casa se aproxima sin
que la joven «la esperara y ya la tenfa encima, pidiendo sitio, perturbandome cualquier

tarea»®.

Destaca esa personificacién tan acusada a lo largo de la obra que tifie todo el
relato de la impronta maravillosa. La novela termina donde empez6, en la casa, con ese
recuerdo obsesivo y persistente de la casa, que la obliga «a separar un cuarto, a dejarme
impresionar por otro, pero sobre todo, enclaustrandome en el cuarto de vidrio, objetable
y querido»®. Parece importante sefalar esta frase final, este enclaustramiento simboélico
de la protagonista, condenada a permanecer recluida en un tinico pensamiento y una
sola obsesion: el cuarto de vidrio; secuela, por otro lado, tan habitual en los personajes
langeanos, luego de haber sido expuestos a eventos increibles. Recuérdese, si no, la
aversion de la protagonista de Los dos retratos por colgar espejos o retratos; o el deseo
final de la adolescente en Personas en la sala, consistente en olvidar los rostros «tratando
de que mi mirada no los supiera de memoria»®, tinica opcién valida, por lo demas, si

es que desea curarse.

10. CONCLUSIONES

A lo largo del estudio, se ha destacado el motivo de la casa encantada o posesa

8 N. Lange, Obras completas, ob. cit., pp. 602-603.
81 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 638.
8 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 602.
8 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 564.
8 N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 641.
% N. Lange, Obras completas, ob. cit., p. 227.
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en El cuarto de vidrio, es decir, la casa como «personaje», como criatura fantastica. Se
ha sefialado, también, de qué manera y mediante qué recursos este sujeto ficticio y
con voluntad propia espejea, de algiin modo, la inestabilidad emocional y los deseos

homicidas de la joven protagonista.

Lange reanuda, en esta novela, la estética de lo increible que se habia iniciado en
Antes que mueran (1944), habia conocido el éxito y el reconocimiento con Personas en la
sala (1950), y habia llegado a Los dos retratos (1956), sin que la critica literaria se hubiera
percatado de que estabamos ante una literatura plenamente fantastica o, dicho de otro
modo, que sin descifrar ese elemento fantastico no era posible interpretar el sentido
altimo de la narrativa de Lange; una estética que se inserta en la linea de literatura
fantastica promocionada por Jorge Luis Borges (primo lejano), y que tuvo amplia

repercusion en Hispanoameérica, sobre todo en el Rio de la Plata.

Para lograr el efecto fantastico, la escritora hace uso de un recurso habitual ya
desde su poesia: la prosopopeya. La casa esté personificada al maximo por la voz de la
narradora, que asegura que se mueve, sufre desplazamientos y alguna modificacién en
su estructura. Podria parecer que estas variaciones de la casa se deben a su antigtiedad
o mala construccion (opcidn realista), pero la narradora insiste en que la casa tiene vida
y voluntad propia (opcion irreal o sobrenatural), lo que despliega dos interpretaciones
contrapuestas, de ahi la vacilacién del lector, tipica del género fantastico. Sin embargo,
muchos giros y movimientos de la casa resultan tan increibles a la luz de la razén que no
alcanzan ninguna explicacién. A ello debemos sumar la presencia también enigmatica
de las voces en eco, provenientes del mas alld, y el espiritu invisible del abuelo que
sale a recorrer la casa, eventos ocurridos al final de la historia, cuando ya la habitacion
de vidrio se ha desmoronado, acabando con la vida de los tios. Asi, pues, desde la
perspectiva de Todorov, la obra pertenece al género de lo fantastico-maravilloso, ya
que es imposible encontrar razones suficientes que alcancen a explicar de manera

l6gica y objetiva la verdadera causa de todos estos acontecimientos increibles.

BIBLIOGRAFiA

Asturtl, A., et alii, Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norah Lange, Buenos Aires,
Beatriz Viterbo, 2010.

«Nota de edicién», en N. Lange, Obras completas, Rosario, Beatriz Viterbo, tomo
2, 2006, p. 564.

Bajtin, M., «El cronotopo», en E. Sulla (ed.), Teoria de la novela: antologia de textos del siglo

xx, Barcelona, Critica, 1996, pp. 63-68.

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 101-120 119



Maria Cecilia Ferreira Prado

BeLevaN, H., Teoria de lo fantdstico: apuntes para una dindmica de la literatura de expresion
fantdstica, Barcelona, Anagrama, 1976.

Ceserany, R., Lo fantistico, ]. Diaz de Atauri (trad.), Madrid, Visor, 1999.

CORTAZAR, ]., El perseguidor y otros relatos, Barcelona, Bruguera, 1980.

FauLkner W., jAbsalon, Absalon!, B. F. Nelson (trad.), Barcelona, RBA, 1995.

FerrerA PraDO, M. C., «Paraisos femeninos en Personas en la sala, de Norah Lange»,
en F. Lopez Criado (ed.) et alii, La diversidad en la literatura, el cine y la prensa
espariola contempordnea, Santiago de Compostela, Andavira, 2015, pp. 465-472.

_, «El retrato y sus galerias interiores: lo fantastico-extrafio en Personas en la sala,
de Norah Lange», Monteagudo, 23 (2018), [en prensa].

_, «Una autobiografia fantastica de Norah Lange: Antes que mueran», Estudios
Romanicos, 26 (2017), pp. 171-182.

Fuentes, C., La nueva novela hispanoamericana, México, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
1988 [1° ed. 1969].

LaNgcg, S., Pagina oficial de Oliverio Girondo y Norah Lange [en linea]. Disponible
en: http://www.girondo-lange.com.ar/norah-lange/cronologia/index.html.
[consultado 05-10-2017]

LaNcg, N., Obras completas, A. Astutti (ed.), Rosario, Beatriz Viterbo, 2006.

Lecaz, M. E., Escritoras en la sala. Norah Lange. (Imagen y memoria), Cérdoba (Argentina),
Alcién, 1999.

__, «Epilogo», en Norah Lange, Obras completas, A. Astutti (ed.), Rosario, Beatriz
Viterbo, Tomo II, 2006, pp. 643-650.

MicueL, M. E. de, Norah Lange. Una biografia, Barcelona, Planeta, 1991.

NOBILE, B. de, Palabras con Norah Lange, Buenos Aires, Carlos Pérez (ed.), 1968.

Roas, D., «La amenaza de lo fantastico», en D. Roas (comp.) et alii, Teorias de lo fantdstico,
Madrid, Arco/Libros, 2001, pp. 7-44.

Toborov, T., Introduccion a la literatura fantdstica, S. Delpy (trad.), Buenos Aires, Tiempo
Contemporaneo, 1974 [1%ed.1970].

WELLEK, R. y WARREN, A., Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1966.

120 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 101-120



ASEDIOS A LA POESIiA SURREALISTA DE JOSE MARIA DE LA ROSA. EL
CASO DE VERTICE DE SOMBRA

NORROWING DOWN JOSE MARIA DE LA ROSA’S SURREALIST POETRY.
THE EXAMPLE OF VERTICE DE SOMBRA
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Resumen

José Maria de la Rosa es uno de los més genuinos representantes de la estética surrealista que se abrié
paso durante el periodo prebélico en Canarias. Junto a Agustin Espinosa, Pedro Garcia Cabrera, Do-
mingo Lopez Torres y Emeterio Gutiérrez Albelo formé parte del nticleo surrealista de Gaceta de Arte, y
fue autor de algunos de los poemarios que con mayor fervor abrazaron el credo bretoniano. Vértice de
sombra es, sin duda, la mejor muestra de esta personalisima adhesion, y en este articulo intentaremos
desentrafar las principales claves que, a partir de esta plaquette, lo sitian como uno de los miembros
mas singulares dentro del grupo surrealista canario.

PALABRAS CLAVE: critica literaria, poesia, surrealismo, José Maria de la Rosa.

ABSTRACT

José Maria de la Rosa is one of the most genuine representatives of the surreal aesthetic that made its
way during the pre —war period in the Canaries. Together with Agustin Espinosa, Pedro Garcia Cabre-
ra, Domingo Lopez Torres and Emeterio Gutiérrez Albelo he was part of the Gaceta de Arte’s surrealist
circle , and he was the author of some of the collection of poems that most eargly embraced the Breto-
nian creed. Vértice de sombra is undoubtedly the best example of this his very personal adherence , and
in this article we aim at unrevealing the main key elements from this plaquette which place him as one
of the most unique members within the surrealistic Canarian group.

KEey worbps: literary criticism, poetry, surrealism, José Maria de la Rosa.
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1. INTRODUCCION. LA GESTACION DE VERTICE DE SOMBRA

Trascendente, humana y apasionada. Con estos términos definia Dédmaso
Alonso! la época en que el surrealismo insuflé de profundos aires renovadores la
creacion artistica en Espafia; asi, una nueva actitud -y una nueva ética— ante la vida
y el arte presidida por frenéticos torbellinos de palabras en libertad se erguia en el
horizonte. El poeta tinerfefio José Maria de la Rosa y Lopez-Abeleda (1908-1989) fue
primero testigo y, luego, participe de excepciéon en el plano poético de esta ruptura que
supuso una nueva toma de conciencia ante el acto creador. Precisamente la estética
surrealista es la que mejor encauzé su honda palabra humana, nidcleo esencial que
muestra la tension entre su resquebrajada intimidad y una lengua, la castellana, en
la que abre clamorosos surcos de soledad. A través de la lectura de su obra Vértice de
sombra (1936-1940) proponemos una serie de claves interpretativas que, dentro de la
estética ligada al ideario bretoniano, muestran también una voz muy singular en el

efervescente panorama del surrealismo canario.

Es, precisamente, en el seno del grupo surrealista ligado a la ecléctica y moderna
Gaceta de Arte en el que debemos situar su peculiar diccién lirica; alli se relacion6
intensamente con escritores como Agustin Espinosa, Domingo Lépez Torres y Pedro
Garcia Cabrera. Segtn sus propias palabras?, «llegamos asi a 1935, fecha en que la ola
del surrealismo se habia volcado sobre Europa. Naturalmente a nosotros nos salpicé
a fondo.» Hemos de recordar que en mayo de este afio acaece, con el firme y decidido
apoyo de este ntcleo surrealista, la «Exposicion surrealista»?, con la visita a la isla de
Tenerife de André Breton, su mujer Jacqueline Lamba y Benjamin Péret; a este evento
internacional hay que afiadir la proyeccion de la pelicula La edad de oro, de Luis Bufiuel.
Es sumergido en esta atmdsfera cuando comienza la gestaciéon de su primer libro,
Vértice de sombra:

fui muy feliz en el tiempo en que desempené la secretaria de redacciéon de la
revista en 1935, coincidiendo con la primera exposicion surrealista, cuyos artifices
fueron Westerdahl y Pérez Minik. Resultaron muy provechosas mis multiples
conversaciones con sus redactores y todos los contactos con el mundo intelectual
en aquellos momentos.

! D. Alonso, «Una generacion poética (1920-1936)», en Poetas esparioles contempordneos, Madrid, Gredos,
1969, pp. 155-177, especialmente p. 173.

2J. M. de la Rosa, «La Reptblica, el Ateneo y Gaceta de Arte I1I», El Dia, Santa Cruz de Tenerife (29 de
octubre de 1977). Recordemos que en 1935 José Maria de la Rosa es secretario de Gaceta de Arte, tras la
salida del consejo de redaccién de esta de Pedro Garcia Cabrera.

> En este mismo articulo José de la Rosa profundiza en el valor de esta exposicién: «a raiz de la
exposicién y las conversaciones con los viajeros, nuestro concepto de surrealismo subi6 en la maxima
escala imaginativa. Los fenémenos oniricos fueron observados con la mayor atencién. Las lecturas de
Freud y Jung se multiplicaron y hubo un momento en que creiamos flotar, ya para siempre, en el ideal
mundo de los suefios.»
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Del proceso escritural que dio por fruto este poemario hemos de realizar algunas

puntualizaciones.

En primer lugar, Vértice de sombra iba a ser publicado en la editorial paralela
de Gaceta de Arte, la misma que habia editado algunas de las obras surrealistas del
grupo canario?, pero Pedro Garcia Cabrera extravio el ejemplar —-que contaba con una
portada de Oscar Dominguez— de camino a la editorial. Esto hizo que de la Rosa
tuviese que reconstruir esta plaquette poética, que finaliz6é en 1940, pero que no veria
la luz hasta 1966. Ciertamente, en este proceso de gestacion textual que culmina con
la publicaciéon de su obra poética completa, bajo la denominacién de Desierta espera,
su propia personalidad y, especialmente, su timidez hicieron que sus textos vieran
la luz mucho después de haber sido escritos. Es, quiza, este dato el que nos permite
entender mejor el hecho de que haya sido -y sea— el creador menos conocido -y

menos atendido— dentro del surrealismo canario. Asi lo reconoci6 el propio autor®:

He pasado la mejor y mayor parte de mi vida, esperando. Esperando, no sé qué.
Pero esperando. Ahora pongo fin a un deseo muy antiguo, escribiendo estas
lineas que acompafaran a mi libro. Un extremoso sentido -mezcla de temor al
ridiculo y timidez— ha agarrotado siempre mis decisiones; y muchas veces, las
mas, conducidas al rincén del silencio. Tal ha sido de rigida mi propia censura. Es
inexplicable como me atrevo a suscribir estos renglones, confesdndolo. De verdad,
me cuesta gran trabajo.

En segundo lugar, en ese proceso de reescritura es sintométicamente destacable
el hecho de que mantuviera el titulo original, con lo que queda patente que el propio
poeta siente que un mismo espiritu creador preside y orienta esta obra: todo proceso
de reescritura de una obra de la imaginacién es tan solo una alteracién de la misma que
no perturba ese espiritu que la gener6. Ademds, aunque cronolégicamente los poemas
de Vértice los termina de escribir en 1940 y son, tras Intimo ser (1936), los que conforman
la segunda obra en su proceso escritural, no lo es, en cambio, en su génesis como poeta,
pues siempre consider6 Vértice de sombra como su primer libro de poemas, aquel que le
permiti6 entrar de lleno en la poesia. Casos similares serian, por ejemplo, los de Dirsena
con despertadores, de Pedro Garcia Cabrera, obra que no fue conocida editorialmente
hasta 1980°, o Lo imprevisto, de Domingo Lépez Torres, plaquette surrealista que vio la

luz enteramente en 1981; y no digamos nada de su primer poemario, Diario de un sol

* En efecto, alli se publicaron, por este orden, las siguientes obras: Romanticismo y cuenta nueva, de
Emeterio Gutiérrez Albelo (1933), Transparencias fugadas, de Pedro Garcia Cabrera (1934), Crimen, de
Agustin Espinosa (1934) y Enigma del invitado (1936), también de Gutiérrez Albelo.

> Desierta espera se publica en 1966, ediciones de «Gaceta Semanal de las Artes», Las Palmas de Gran
Canaria, Imprenta de Pedro Lezcano Montalvo, y recoge toda su obra hasta la fecha. La cita la tomamos
de la solapa de esta edicion.

¢ «En el mismo mes de julio de 1936, Garcia Cabrera escribe unos poemas que solo serdn conocidos
en 1980». N. Palenzuela, «Encrucijadas del surrealismo: el surrealismo en Canarias», en J. Pont (ed.),
Surrealismo y literatura en Espaiia, Universidad de Lleida, 2001, pp. 157-170, p. 168.
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de verano, conjunto de versos y poemas en prosa que cuentan con su primera edicion
en 19877.

2. PRINCIPALES RASGOS ESTETICOS DE VERTICE DE SOMBRA A LA LUZ DEL SURREALISMO

En este punto creemos necesario precisar el contorno artistico que hilvana la
relacion de José de la Rosa con el surrealismo®. En su camino serdn esenciales la pasion
de la experiencia de su propia vida y el valor ontolégico del paisaje insular, dentro
de aquella tradicién que le llega de la mano de su hermano, el también poeta y pintor
Julio Antonio de la Rosa (1905-1930) y de los pintores indigenistas de la Escuela «Lujan
Pérez», a los que hacemos mencién aqui dada la plasticidad lirica® que signa muchos
poemas de Vértice de sombra, como veremos; en este poemario el proceso creativo se
yergue a través de la relacion «experiencia de la angustia y el vacio» - lenguaje’’, lo
que crea un marco textual de singular plasticidad, en el que la desvirtuaciéon de las
relaciones idiométicas l6gicas edifica un paisaje poético repleto de continuas resonancias
simboélico-cromaticas. De este modo, el poema es un espacio de reflexiéon sobre el
propio acto creador entendido como parte de la propia vida: vida y literatura conviven
y, precisamente por ello, ciertos tintes metafisicos serdn los que auspicien una raigal
tonalidad autobiogréfica en este poema fragmentado que es Vértice. La soledad de la
isla, con su paisaje lleno de esquemaéticos recovecos serd, simbdlicamente, el espejo en

el que el yo poético busque y encuentre respuesta a sus mas recénditas disquisiciones:

cuantas veces expongo un paisaje, mi pensamiento es Tenerife; y de aqui todas las
sensaciones, todos los estremecimientos; de aqui la viva emocién que se adentra

7 Lo imprevisto (1981) y Diario de un sol de verano (1987) han sido publicados en el marco del Instituto
de Estudios Canarios y la Universidad de la Laguna (en el segundo caso con un estudio de Andrés
Séanchez Robayna). A estas dos ediciones hay que agregar que también se encuentran recogidos en la
edicién de su obra completa, a cargo de C. B. Morris y Andrés Sdnchez Robayna de las Obras completas
(1993), editadas por el Aula de Cultura de Cabildo de Tenerife. De Lo imprevisto (La Espera ediciones,
Barcelona, 2013) contamos con otra edicién que afiade textos de Régulo Hernandez. Por dltimo, nosotros
mismos hemos intentado aglutinar su poesia completa y su obra ensayistica relacionada con el arte y la
literatura en Poesia completa y prosa critica sobre arte y literatura (Navarra, 2014), que ha aparecido en la
coleccion «Surreal» de la editorial de la revista La Pdgina.

8 Es Andrés Sanchez Robayna quien mejor ha bosquejado esta honda huella surrealista en José de la
Rosa desde un principio: «El surrealismo fue siempre la lengua de su poesia. Su fidelidad al movimiento
bretoniano fue también, si no me equivoco, un modo de fidelidad a sus afos de juventud y a todo lo que
esos afios representaron en el orden de la cultura, en el de la politica y, naturalmente, en el de la esfera
personal.» La cita la extraemos de su articulo «José Maria de la Rosa: un recuerdo», La Gaceta de Canarias,
Santa Cruz de Tenerife (2 de marzo de 1990).

? «A los surrealistas canarios y a los indigenistas les unia la voluntad de recrear poéticamente el paisaje
insular y les separaba el modo de recrearlo [...]. Mas, en ambas propuestas la mirada del artista repristina
el mundo, lo da a ver de nuevo; de tal manera que la funcién cognoscitiva no se opone a la funcién
estética, sino que le da sentido.» F. Castro, «El surrealismo a la sombra del Teide», en El surrealismo entre
nuevo y viejo mundo, CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 1989, pp. 34-49; pp. 34-35.

1 «Un corolario de este caudal cada vez mds rico de materia prima es el reconocimiento de que el
surrealismo en Esparia, en lo que a textos se refiere, tiene que trascender la temética para profundizar en
el lenguaje.» C. B. Morris, El surrealismo y Espaiia (1920-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 18.
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por mis ojos abiertos de par en par, para que anduviera zigzagueando en mi intimo
ser, cuando he puesto el pie en la cumbre tinerfefia —en suefio o realidad —, y he
contemplado siempre como nuevos, los valles, las nubes y el mar. Un paisaje puro,
simple, sin nombres ni simbolos eufénicos, metido de bruces en esta geografia
universal que es la Isla misma''.

En intima comunién con el aspecto anterior hemos de incidir en el carécter
contemplativo de Vértice de sombra, titulo que puede justificarse en cierta medida por el
papel protagonico de la mirada. Convenimos, de este modo, en que su titulo se presenta
con un valor expansivo: la sombra sugiere la oscuridad, la angustia, la muerte'?, mientras
que el vértice es el punto en el que se unen los dos lados de un angulo, e indica, junto
a la idea de union, la de ctspide o punto culminante. Como ya hemos mencionado,
claro esta, asi, el caracter metafisico de Vértice, representado en la abundancia de
sustantivos de claro matiz vital o ligados al ser humano, la angustia y el dolor, que son
los ejes temaéticos centrales del libro. Pero este titulo no deja de esconder otro matiz
esencial: el importante papel de la mirada y la plasticidad que germinan en la mayoria
de los poemas. Esta idea nos lleva a pensar que ese Vértice de sombra es el fondo del
ojo humano, un ojo que mira hacia adentro —de ahi la importancia que tendran los
recuerdos—. El ojo abierto tiene la forma de una concha abierta, donde cada uno de
sus lados se une en un vértice, cénit del &ngulo que forman, punto en el que se produce
la vision. Hemos de tener en cuenta que hay muchas referencias explicitas a los ojos,
las lagrimas, los parpados o la visién, ademas de alusiones al paisaje cargadas de un
particular enfoque pléstico que, ineludiblemente, parten de una personal forma de
mirar. Este papel protagénico del espacio serd altamente recurrente en Vértice; de
hecho, muchos poemas comienzan con la preposicién locativa «en» (1v, X1v, Xvii, XIX y

xx1). Como veremos, José de la Rosa es poeta de dmbitos.

Pero, no lo perdamos de vista, hablamos de un «vértice de sombra», es decir,
el ojo empirico esta cerrado, con lo que la mirada es hacia adentro, lo que entronca
directamente con esa idea de huida hacia el fondo, hacia las cavernas del alma, y que
es un motivo que se relaciona con el ideario surrealista. Es por ello por lo que también
hay determinados elementos recurrentes de gran valor simbélico asociados a estos

motivos citados: la distancia -el espacio® exterior proyectado hacia el interior—, el

! La cita se encuentra en la solapa de Desierta espera, ob. cit.

12 «José Maria de la Rosa [...] ha elegido -como con alguna frecuencia ocurre entre intelectuales
insulares — el estilo de la sombra. En esta zona de sombra conviven los signos de una suerte de exilio
vigilante y la preservacion de la experiencia interior. Nada, en efecto, mas definitorio de la vida y la obra
de José Maria de la Rosa, [...].» A. Sanchez Robayna, «Visita a José Maria de la Rosa», Jornada Literaria,
nam. 35, suplemento del diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife (1 de agosto de 1981).

3 En uno de los fragmentos de este poemario, el xi, su primer verso («Pabellén de equilibrios -el
espacio—») serd la sombra la que acreciente el espacio fisico, un espacio que es ya realidad ontolégica.
La vision negra -al igual que esa luz negra que es la propia palabra escrita— amplifica el espacio, lo
transmuta en conciencia, en cosmogonia sensorial; es, precisamente por ello, por lo que el espacio
es cerrado («pabellén»). Por otra parte, convenimos en la seguridad que, para crear, da la distancia:
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agua («tristeza», «sollozos», «lagrimas», «sudor») o lo redondo, como lo es el propio
ojo, signo del vacio. Por tanto, el cardcter plastico del propio titulo del poemario ya

marca la pauta para la lectura de los poemas.

Este caracter contemplativo tiene su correlato textual en la presentacion de
un lenguaje no progresivo que persigue fijar un mundo en constante metamorfosis,
como la propia interioridad. Esto es algo que solo se logra gracias a las inesperadas -y
plasticas — asociaciones de palabras que descubren insélitos rincones de significacion
y fulgentes matices a partir del mundo sensible que rodea al poeta: se abren secretas
veredas que apuntan a recénditas y oscuras resonancias vitales, a lo mas hondo de la
psiquis humana, en la linea apuntada por André Breton'*: es la biisqueda del hermético
resplandor del subconsciente. Sera, asi las cosas, la imagen llevada al extremo la que
permita en muchas ocasiones fundir lo visual con lo conceptual. En palabras de C. B.
Morris®®, «la imagen surrealista [...] estd caracterizada, segtin Anna Balakian en su
ensayo clasico, por la divergencia y la contradiccion y por un sentido de deformidad y
desproporcién.» En Vértice de sombra esta técnica surrealista, que es el peculiar manejo
de la imagen, objetiva y descubre lo metamorfico del ser: esta es la contradicciéon de
objetivarlo. Para ello, el signo debe liberarse, expandiéndose, aboliendo lo anecdético,
lo que tiene de historia. Las imagenes se hilvanan, como en el suefio, se reducen unas a
otras: ahi surge el hechizo. El suefio atina lo disimil y, a la vez, permite un gran calado
en la experiencia, una ingente profundizacién, con lo que le atrae de este lo que tiene
de corriente liberadora (amor y poesia también son fuentes de liberacién). Es un acto

—el de escribir — de afirmacion en la soledad®, como solitario es el acto del sofiador.

En otras muchas ocasiones, la yuxtaposicién'” -marca sintdctica de la inmediatez
que genera nuevos mundos— de elementos inverosimiles per se puede dar lugar,
gracias al salto imaginario que sustenta su union, a la mayor de las incongruencias
(la incongruencia, recordémoslo, es otro rasgo surrealista). Este recurso de la imagen

es profundamente desrealizador, permitiendo la conceptualizaciéon de sentimientos

términos como «distancia», «lejano», «fondo» u «horizonte» seran recurrentes en Vértice.

4 «Recordemos que la ideologia del surrealismo tiende simplemente a la total recuperacién de nuestra
fuerza psiquica por un medio que consiste en el vertiginoso descenso al interior de nosotros mismos, en
la sistematica iluminaciéon de zonas ocultas, y en el oscurecimiento progresivo de otras zonas [...].» A.
Breton, Manifiestos del surrealismo, Barcelona, Labor, 1995, pp. 178-179.

> C. B. Morris, «De la pantalla al poema: las loas surrealistas de R. Alberti», en Surrealismo y literatura
en Esparia, en J. Pont (ed.), Surrealismo y literatura en Esparia, ediciones de la Universidad de Lleida, 2001,
pp- 81-94, p. 87.

16 Recordemos que, segtin Julio Neira, Hinojosa era un «viajero de soledades», expresion con la que
titula un libro dedicado al escritor malaguetio (Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa,
Sevilla, Fundacién Genesian, La Academia de Billar, 1999).

7 Las frases yuxtapuestas o entrecortadas revelan y resaltan una suerte de encadenamiento onirico, una
forma altamente expresiva y sugerente, amén de lirica y pléstica, de enaltecer el predominio del tono
visionario y onirico.
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y emociones, a la par que produce que el devenir del poema se rija solo por
principios poéticos. Bajo estos signos distintivos, el poema es el fruto de un hondo
estremecimiento, lo que entronca con el principio de extrafieza propio también del
surrealismo. La imagen genera el desplazamiento y la descontextualizacion de los
objetos que le dan vida con lo que, huelga reiterarlo, se proyecta una clara luz sobre
una verdad insospechada u oscura. Es asi como el conglomerado de imagenes provoca
en Vértice el fulgor de vacios y sombras, pues, en sucesién, nada se retiene; también la

aglomeracion de imagenes acentta el dramatismo.

En consonancia con los elementos caracterizadores anteriores, hay en muchos
fragmentos poéticos un engranaje puramente visual, plastico, del material poético que
se tensa por la irreprimible fuerza de la experiencia interior, lo que produce textos
que son un denso ejercicio de sintesis simbolica. De este modo, se puede comprender
como en el poema se resquebrajan los limites corporales y el mundo natural dilata su
presencia, convirtiéndose en paisaje interior. Es, de esta suerte, como podemos llegar a
la comprensién de las constantes mutaciones y transfiguraciones de distintos elementos
del orbe con los que el ser parece fusionarse. Ello explica, ademads, la presencia en
numerosas composiciones de vocablos que designan sustancias elementales, primitivas,

como los metales, el agua o la luz.

Y, como apuntabamos mas arriba, el engranaje simbdlico se erige en uno de los
referentes del hermetismo como esencia de este libro. El simbolo es el vértice perfecto
que atna lo racional y lo irracional, capaz de descubrir secretos valores y, a la vez, es
elemento de sintesis, al revelar con toda su expresividad la tensién antes mencionada
que en José de la Rosa relaciona su experiencia y la poesia como hecho del lenguaje; y
esto, en gran medida, hemos de emparentarlo con la intensa conciencia metapoética que
destila en muchas composiciones. Igualmente, el simbolo permite una visiéon integra'®,
une fragmentos disimiles, aportando la nocién de totalidad. Lo simbélico guarda
intima relacién aqui con los desplazamientos freudianos' al identificar un elemento con

otro més alla de su relacion 16gica; este es un proceso onirico de enorme rédito poético.

Uno de esos simbolos serd la sombra -de clara herencia simbolista —, pues desde
la sombra se siente con mayor intensidad la luz. Ahi, en la sombra, anidan juntos lo real

y lo irreal, principio de todo, punto primero del nacimiento de cualquier halito de luz.

18 «Se ha dado el nombre de sintesis 6ptica a la figuracion total de los objetos o representacion simultdnea
de los diferentes aspectos de las cosas; [...].» S. Gasch, «Del cubismo al superrealismo», en J. Brihuega,
Manifiestos, panfletos y textos doctrinales, Madrid, Céatedra, 1982, pp. 276-281, p. 286.

' No hemos de olvidar que Freud -cuya obra estaba ya traducida desde 1922 con referencias a la misma
al afio siguiente en Revista de Occidente— también hablaba de procesos de condensacion, con la creacion
de extrafios e inquietantes objetos como, por ejemplo, seres humanos con manos de pajaro. La propia
idea de condensacion es inherente a la escritura surrealista, en linea con las ideas de yuxtaposiciéon y
descoyuntamiento sintactico a las que hemos ya aludido.
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Otro simbolo sera el de la isla -como ya hemos apuntado—, con todos los elementos
del paisaje insular que trae consigo. La isla®* es, también, punto de creacién, es un
lugar para el suefio, donde este adquiere una honda trascendencia metafisica: suefio
es misterio, y misterio es poesia. La isla es territorio de conjunciones y dispersiones,
como la tarde -otro simbolo metafisico y signo generacional de los vanguardistas
canarios—. A estos elementos simboélicos hemos de agregar la recurrente presencia de
realidades portadoras de silencio en muchas ocasiones (piedra, nube, montana, valle,
habitacion...), asi como lo erético femenino que se transmuta en riabrica del yo poético,
de su creadora conciencia febril.

3. VERTICE DE SOMBRA EN CLAVE SURREALISTA

Muchos de los aspectos esbozados hasta aqui aparecen desde el primer poema:
el caracter personal -léase aqui autobiografico— de este poemario, que es el horizonte
al que apunta la agudeza visual del poeta; el didlogo gracias a la yuxtaposicion
de elementos disimiles donde se confunde lo real con lo irreal, y todo ello como
metamorfico resultado lirico del incesante torbellino interior, expresado poéticamente
a través del principio surrealista de la palabra en libertad, que descubre una nueva
erética en la inesperada relacion entre vocablos:

Me estremece tu aliento que percibo
en esa sangre, vinculo invariable,
que recorre la cinta de mis ojos inquietos;
horizonte absoluto de plomo y de cenizas
que robas panoramas entre tus manos himedas
de rocios indecisos.
Contigo, suefio y muerte, amasan sombras
en la agonia de una nebulosa desmayada. [...] (p. 41)*

Las prosopopeyas («horizonte [...] / que robas panoramas»; «de rocios
indecisos»; «nebulosa desmayada») y la presencia de motivos como la «sombra» y la
«nebulosa» funden la realidad exterior con su percepcién en expresiones idiomaticas
descoyuntadas donde la presencia metonimica de la mirada («la cinta de mis ojos
inquietos») apunta a una visién plastica, reconstruida, de una realidad que fluye
constantemente como el agua en las manos del poeta («manos htimedas»). Esta
confusién hace que las realidades mas dispares aparezcan yuxtapuestas; llama la

atencion la referencia metapoética a este aspecto («La confusion avanza en espionaje

? En la pintura insular este mito también tuvo amplio eco; pensemos, por ejemplo, en un pintor como
Juan Ismael, con cuadros como «Mujer ante la isla», «El poeta en la isla» o «El nacimiento de la isla.»

21 Citamos por Eclipse de circulo, edicién de los dos primeros poemarios de José Maria de la Rosa que
preparamos para la editorial Idea / La Pidgina, Santa Cruz de Tenerife, 2009. A partir de aqui todas
las citas responderan a esta edicién, y solo consignaremos la pagina en que se encuentra el poema o
fragmento citado.
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lento»), pues la reflexién sobre el propio uso dela lengua es otro de los signos distintivos
de Vértice, como hemos ya subrayado con anterioridad. La influencia aleixandrina
aparece al poner en intima conexién dos realidades que, aparentemente, se presentan
como opciones pero que, realmente, uno de los signos es proyeccion del otro («suspiro
o trueno»). La presencia de la «<sangre» en este poema, motivo que le llega a José de la
Rosa de la mano de Bécquer, estd muy presente en los escritores surrealistas canarios,
y aqui es simbolo de torrencial flujo intimo que se proyecta en un paisaje tan solo
bosquejado como ctimulo de distancias («horizonte absoluto», «panoramas»). Ya
podemos anotar en esta composicion elementos de claro valor simboélico («ciudad»?,
«cercados», «dominio», «recinto») al ser referencias de lo cerrado -lo interior — que, en
José de la Rosa, hay que enlazar con las nociones de vacio, sombra y eco de lo confuso.
En este sentido, podemos sefialar una suerte de sustancia metafisica desde este poema
primero. Como en este, en el pentltimo poema de Vértice la amplitud de la mirada tiene
su desarrollo textual en el continuo despliegue metaférico que relaciona el acto de
mirar con la realidad percibida:

[...]

En el iris humano, de dilatado vértice,

que destruye el enigma, en que se hunde la farsa,
fija un mundo de muertes que, de risa,

amenaza romperse tristemente.

[...] (p. 61)

Junto a este poema—apertura del poemario hay que situar el fragmento 1x,
pues ambos encierran ciertas constantes que consideramos esenciales para entender
la poética de Vértice:

Encadenado de unas estrias verdes
con fondo de sollozos,
brilla el espejo redondo de mi ausencia,
—siniestro desvelado —
en acecho de nubes, de besos o puiiales;
—vientre de concha abierto que tirita en la playa
o en la pasividad de un perezoso mar,
cuyo eclipse de circulo no se arroja a las piedras...

[..:] (p. 50)

2 En el quinto poema, también aparece el motivo de la ciudad, lugar de los convencionalismos, de
lo acordado -artificio por excelencia—, de lo construido por el hombre. El 4&mbito citadino es como
un poema, con el que no solo comparte la idea de espacio creado y cerrado sino, también, la idea de
vida en transcurso («Ven ciudad amorosa, / te sellaré los labios, la conciencia o el odio, / devoraré tu
vértigo / con el ansia de los suefios que no terminan, / como una sinfonia desgarra los pentagramas
/ deshaciendo las notas en un control de tiempos.» [P. 46]). La urbe, nuevamente, se presenta como
punto de encuentro (dentro—fuera), y los vocablos, de clara connotacién erética, son trasunto de que el
poeta se convierte en el amante de este &mbito de luz, que contrasta con la perenne sombra que signa
su destino vital.
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La mirada como elemento relacional, como punto de fusién entre lo objetivo y
lo subjetivo, como puerta para la apropiacion de la realidad, es el leitmotiv central. Es
el ojo ese «eclipse de circulo», el ojo cerrado, la mirada interior, que todo lo transforma,
y, justamente, es su actividad la que justifica que se encadenen metaféricamente
referentes tan dispares -e inquietantes — como «nubes», «besos», y «pufiales». El ojo es
una referencia metonimica de la propia tarea creativa, al hecho poético como realidad
plastica a través de la palabra: es una referencia metapoética que convierte todo lo
que toca en absoluto, en poético. Solo con los ojos cerrados la percepcién se vuelve
ensofacion, acto libre de creacién, generando imagenes en aumento que se encadenan

a través de un puro vinculo intimo.

Sin duda, un elemento destacado en esta composicion es el concepto de «lo
redondo» (la palabra «redondo», por cierto, es la que se encuentra justo en mitad del
verso «brilla el espejo redondo de mi ausencia»). Lo redondo puede contenerlo todo,
como el espejo, referencia metonimica de la imagen; ademas, lo redondo se contiene
a si mismo, siendo signo de infinitud, recurrencia y armonia, al ser principio y fin.
Aglutina todo lo posible en su devenir eterno, al aportar una imagen integral y unitaria

del orbe y del ser.

En los poemas anteriores todo fluye como en un suefio, como en una estridente
melodia: la l6gica cede paso al ritmo incesante, al torrente emocional. Estos ecos de
la soledad que el poeta tiende con su mirada al horizonte se transformardn en el
segundo fragmento de Vértice en confusa frialdad, vaivén incesante, simbolizado en el
mar, trasunto de los estados de &nimo ya mencionados (soledad, vacio, ausencia...),
denotado por los elementos inasibles que aparecen («lodo», «azul», «silencio»,

«sombra», «<nube»):

[...]
Mar trepidante, inquieto,
guardame como buque apagado,
como luna seca y estéril,
que evoca el recuerdo perdido de coral y de musgo,
en su suefo perpetuo de crateres y frio,
que un rayo de cal se estremece en el agua
como gesto de llanto o de olvido absoluto.

—Soledad. -Sombra. —Nube.
En las playas acechan los ecos de tu paso
vagabundas espumas,
manchan una honradez de sobornada arena.

[...] (p. 43)

Estos elementos cobran un valor absoluto en el poema -o, lo que es lo mismo,

simbolico —; de ahi, por una parte, el sélido caracter hermético, como la propia mirada,
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como el ojo cerrado, de la composicion, asi como, por otra parte, el férreo protagonismo
de la soledad, simbolizado en esa «luna seca y estéril»*. El papel protagénico de la
mirada viene dado, ademas, porque muchos de los elementos poéticos que aparecen
solo pueden asirse a través de la percepcién ocular* («mar», «buque», «luna», «rayo»,
«gesto», «sombra», «nube»); el lenguaje traduce la agitaciéon intima gracias al uso
de recursos como el hipérbaton, que enfatiza el propio acto de la percepcion sobre
lo percibido. En el circunloquio final de esta composiciéon se yergue nuevamente la
conciencia metapoética del yo, que intensifica el cardcter lirico de la composicion y
amplifica el peso compositivo que tiene este recurso: de esta manera, se relativizan los
conceptos en contraste con el valor absoluto de los tres sintagmas anteriores («-Soledad.
-Sombra. ~-Nube»)®.

La deuda metafisica con el paisaje, como hemos venido comentando, encuentra
en el tercer viraje poético una buena muestra. El paisaje, cambiante, con una orografia
de picos y valles es buen reflejo de la propia inestabilidad emocional, en constante

transito:
No huyais cumbres y valles,
barrancos y laderas,
porque os agite en mi olor espeso;
seré tan breve
como la sonrisa deshecha de una despedida fria,
como suspiro roto o despliegue de confundidas alas,

2 En el fragmento xi11, serd «la palmera» el referente de esa soledad:
Ya no eres inmutable soledad de palmeras;
que crecen en las ondas;
como desparramado abecedario,
ni siquiera ldgrima de neblina,
no se alongan las nubes a tus charcas,
sin musgo, sin guijarros -sin agua, acaso,
[...] (p. 54)
La palmera es el objeto que hace realidad sensible la soledad: todo en esta composicién se subordina a

su imaginario metaférico; también, la palmera, oasis en el desierto, es lo que la palabra en la pagina en
blanco.

% Esta fecundidad ocular adquiere tintes metapoéticos en otros fragmentos de Vértice, como el x: «De mis
labios emigra una tromba violenta / y sangra la montafia, que descubre rasgada / la centella fugaz,
[...]» [P. 51]. Aqui, el grito, esa «tromba violenta», es signo que edifica, como rasgo primario del ser, un
paisaje construido, creado, hecho realidad propia.

% En el fragmento vi la referencia metapoética aparece al final del poema, que encuentra en el terreno
de la sombra su mas cefida forma de realizacion:

Cuando la encrucijada se pierda en la montaria,

la costa y la arboleda se ausenten en la sombra,

todo sera impresiéon de reposo deshecho

en que nieblas circulen como borrén de ideas,

entonces el sonido llevara inatilmente

una agitacion loca de destino perdido.

(p- 49)

Hemos de volver arecordar que «sombra» y «silencio» son dos simbolos realmente complejos, profundos
en su significacién y, a veces, en su hermetismo semantico en Vértice: apuntan a conceptos como los de
visién y palabra, tierra y mar.
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[...] (p. 44)

Este valor ontolégico del paisaje presenta numerosas realizaciones poéticas en
Vértice, lo que muestra no solo su trascendencia sino, también, que es mucho mas que
un tema poético: «Barrido por la sombra, he encerrado el paisaje / en un desenfocado
lente de confusiones» (1); «sois, quizas, la memoria tibia de otra inquietud / de paisaje
evadido en vertical silencio» (vi1); «cuando mi tinica nube ciegue todo el paisaje» (vin);
«deja toda la luz, tan extremadamente pensativa / que no acierta el paisaje / por qué
el hielo se extingue tan pausado» (x1v); y, también, «simula fijamente / un paisaje
de grutas. [...]» (xix). En fin, en la parte final de este fragmento la tensién fuera /
dentro, paisaje insular - personal situacién del yo poético, desaparece pues ya estdn
plenamente integrados («y los campos tefiidos de mi aliento fecundo, / son barémetro
fijo / en las cosechas de oro o de cenizas»), donde «oro» y «cenizas» representan dos

formas de la temporalidad, del propio ser.

El fragmento 1v es otro buen ejemplo poético de la desazén metafisica que
se respira en todo este poemario; la presencia de la negatividad, tanto a través de
adverbios con esta significacién como con palabras de clara connotacién negativa, y
las azarosas relaciones cuyo tinico nexo es, a nuestro juicio, la mas pura y elemental

plasticidad poética son rasgos surrealistas bien patentes:

En vertical descenso

camino hacia la cumbre de los meses que existo,
a rincones polares, que no conocen huella,

en mi ruta de copos y planicies dormidos,

[...]. (p. 45)

Ese descenso inicial refiere una forma de mirar, y la obsesiva presencia del
color blanco («rincones polares», «copos», «luz cansada», «crujientes témpanos»,
«los é&rticos», «hielos archivados», «ligeras escarchas») construye un paisaje igual,
rutinario, metafisico («oscuro destino»). Las referencias cronolégicas vagas («meses
que existo», «hielos archivados», «hoja de perdido almanaque sin namero») inciden,
ademas, en la nocién de lo desconocido en un paisaje confuso, siempre igual,
que refleja frialdad y dureza gracias a que lo cromatico y lo emocional conviven
intensamente. Nuevamente las personificaciones obran esta equivalencia fuera /
dentro («copos y planicies dormidos», «luz cansada», «cruel epilogo», «y trasladar
los articos, desgarrados, furiosos»); los versos epifonematicos finales -especialmente
la disyuncién comparativa® «como negro cristal o viva lumbre» — cargan las tintas,

una vez mads, sobre el papel de la percepcion, de la mirada, en la que elegir no es una

% La finalidad expansiva es una de las causas por las que en este libro son tan recurrentes recursos como
la comparacion y la disyuncién; asi, en xiv, hallamos también algunos ejemplos: «como collar o tinel» o
«como secas tierras o corazones parados» (p. 55).
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opcién, pues esa eleccion no es mas que la proyeccion de dos momentos necesarios en

todo proceso espiritual.

El poema-fragmento vi patenta, como otro de los motivos fetiche del surrealismo,

la analogia erética, que se exhibe como forma de posesion:

La tierra enmohecida de un intenso erotismo,
germinara los tréboles del pensamiento verde,
como enigma de un choque de sexos en el barro.

Se perderd mi esfuerzo en mintsculas bocas,
como vacios créteres de un agotado llano.

Cuando la rotacion no respete lo turbio
y tiemblen las imagenes del suefio o artificio,
en el fondo del bosque
palpitara el recuerdo;
dentro,
donde el rugoso tronco afile espesas gotas
que se hundan en el musgo de las noches aisladas...

(p-47)

Es sintomaético que la palabra «dentro» sea la protagonista del verso més breve
de la composicion, con su seméntica ambivalente y provocadora. El hermetismo
simbolico se metamorfosea ahora entre lo masculino y lo femenino («calor - aguas»),
origen y fin, totalidad, como el simbolo, que es tenso fulgor sintético. La seméntica
de «lo de dentro» («he encerrado», «contiene», «topo involuntario», «vacios crateres»,
«fondo del bosque», «dentro») ayuda a profundizar en el paisaje interior, siendo el
«barro» el referente poético mas claro de ese «lente de confusiones» en que el poeta
ha encerrado este paisaje germinal. El acto sexual, aludido en muchas de las imagenes
que el poema contiene, es intransitivo, en soledad, y produce angustia; el final abierto
de la composicion refleja, segtin nuestra creencia, esta justificacién, y la referencia al
recuerdo? se convierte en un insistente martilleo que atenaza y constrifie la conciencia
del yo. Como las olas del mar al asediar la arena de la playa, este recurrente recuerdo
intensifica la sensacion de dolor: la excitaciéon del «suefio o artificio» que enerva las
ansias sexuales del yo desordena su conciencia -ese «fondo del bosque» —, descontrol

que termina con la intransitividad del acto de la masturbacién en los dos versos finales.

Como ya hemos registrado en otras ocasiones, la tarde es un verdadero
motivo generacional en la lirica prebélica de las islas. En José de la Rosa, como en su

hermano Julio Antonio o en Domingo Lépez Torres —joven creador y baluarte critico

¥ En otras composiciones, como la v, la referencia al recuerdo apunta directamente a la dureza e
intensidad de las evocaciones, sentidas y revividas con acritud. El caracter onirico de la composicién
queda fijado por las continuas referencias a elementos muy dispares de la naturaleza a través de
enumeraciones cadticas de profundo signo emocional, fiel reflejo del «lente de confusiones» antes citado
(«gusanos de arco iris, flores o mutaciones / vuestra muerte / fulmina el hueco del vacio, / y temblais
en los lagos, una por cada gota / hundiéndose en las piedras, vuestra imagen herida / como viejos
recuerdos...» [p. 48]).
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desaparecido prontamente en sombrias circunstancias —, la tarde es el punto metafisico
de los sortilegios que enarbola la magia de los colores; de hecho, el creptsculo es uno
de los motivos que entretejen todos los poemas de Vértice, como momento de sucesion
y como dmbito existencial en el que se entabla el didlogo entre la vida y el lenguaje. El
sol, en su diario devenir, presenta plasticamente un irrefrenable caimulo de muertes y
nacimientos; la recta —el rayo solar— es el elemento conductor de una mirada que, a
través de la continua metamorfosis solar®, quiere actuar, como puede apreciarse en el
fragmento xt:

Una recta deshecha de rapidez que lleva

todos los cuerpos vivos a la cruel gravedad

ha rasgado el mutismo, la inercia que detiene

o roto el sortilegio de mi ciego secreto,

para entregar a brazos de una luz que no existe
el temblor de la roca

que despierta excitada,

y su choque vestida de rotundo carbén.

[...] (p.52)

Un procedimiento lingtiistico que otorga a la lirica de este poemario una notable
riqueza poética son las construcciones nominales a través de sintagmas preposicionales
con la preposicion «de», que puede indicar tanto procedencia como pertenencia («recta
deshecha de rapidez», «sortilegio de mi ciego secreto», «brazos de una luz que no
existe», «temblor de la roca»)?; esto ayuda a que el engranaje del poema se produzca
como un conjunto de impulsos, entendiendo el impulso como un esencial movimiento
del ser humano ante la existencia. Una vez mds, sugerimos el caracter metafisico de
Vértice. En otras composiciones, como el fragmento xi, este tipo de construcciones
acrecienta el carécter fijador de la mirada, intensificando la condicién fragmentaria de
las realidades percibidas gracias, precisamente, a que asi ven resaltada su importancia
los sintagmas («vidrio de soles», «pabellén de equilibrios», «nacer de violencia»).
De este modo, el poema es el resultado de un ciimulo de movimientos briosos, de

impulsos o latidos que encuentran acomodo -y, también, justificacion— como suma

% En otros poemas, como en xvli, cierto estado de transicion en que se presentan algunos motivos poéticos
ahondan, precisamente, en el cardcter peregrino de todo lo existente: «Secos sarmientos condenados al
polvo / siguen en la humedad segura de tormenta, / superficies de pavesas febriles y olvidadas» (p. 58).
El subrayado es nuestro.

¥ La construccién «sustantivo + de + sustantivo», junto con las estructuras disyuntivas y negativas -
como ya hemos anotado- abundan en Vértice de sombra; traigamos aqui algunos ejemplos aleixandrinos
que consideramos significativos, pues probablemente José de la Rosa tuvo en Vicente Aleixandre al
autor de la llamada Generacion del 27 que mas le sedujo: «Los gritos son estacas de silbo...» (p. 154,
poema «Quiero ser»); en el mismo poema, también «suplicas de luna». La indeterminacién gramatical
del complemento aumenta la abstraccién. Como otros ejemplos tenemos: «color de piedra, color de
beso o labio» (p. 165, poema «Cancién a una muchacha muerta»). Més ejemplos: «con filos de vestidos
o metales dichosos» (p. 228, poema «Cerrada puerta») y «color de sangre» (p. 230, poema «La muerte»).
Citamos (entre paréntesis) por la edicién preparada por J. L. Cano, Espadas como labios. La destruccion o el
amor, Madrid, Castalia, 1974 o Madrid, Castalia, 1994.
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de fragmentos.

También la tarde es, en el poema xv, momento de encuentros en los que el mundo
natural enaltece su capacidad erética, presentdndose a través de un halito de sugerencias
por la ruptura de las fronteras visuales; con ello, nacen azarosas ambigiiedades que
niegan cualquier planteamiento racional. «El beso» —que aparece también en el altimo
poema— es, metonimicamente, como la tarde, una fusién interminable de sensaciones.

Este final es un buen ejemplo de imagen surrealista, criptica, hermética:

[...]
Se adormecen las cumbres,
la razén o equilibrio
no resiste la lucha de oscilacién constante,
que como unas caderas sin engafio,
excitan la distancia a deseos de noche.
Se disuelve la imagen en un haz de tiniebla
y cuando los perimetros se despiden del beso,
los dos senos, audaces, distintos y redondos
rompen la aurora nueva, sin sangrienta armonia,
como ojo desprendido de una mascara de sombra
que remedo en la ausencia el humo de los limites...

(p. 56)

El hermetismo del que hablabamos mas arriba es la certera respuesta del poeta
a través de una suerte de extremismo de las sensaciones, lo que conlleva una realizaciéon
lingtiistica que se cierra sobre si misma (otra vez, una referencia indirecta a lo redondo,
perimetro del vacio). Esto no solo indica una decidida apuesta del poeta por la
sensibilidad surrealista sino que, también, rubrica un mayor peso del mundo interior™®.
Lo concreto, como hecho o realidad bien definida, no es mas que un punto de partida;
su evidencia ocular arranca del poeta asociaciones emotivas, puramente animicas, que
son aquellas que si se pueden manipular al antojo del creador, al sentirse tnicamente
en un estado metamorfico constante. Esta regeneracion le permitira ahondar en las
cavidades del ser en vertical descenso. La mirada selecciona, depura, y esto solo puede
hacerse acto escrutando los enigmas, mas alla del reconocimiento. La palabra, como la

mirada, es acciéon, movimiento, erotismo, metamorfosis.

4. A MODO DE CONCLUSION

En ese discurso onirico que es Vértice de sombra, la diseminaciéon referencial
como modo de que el objeto asalte el campo conquistado por el hombre -la sombra,

la angustia, la soledad se hacen objetos analizables para el poeta— asienta el peso del

% La composicién xviu se inicia con el significativo verso «Mis ojos, chorros de sal hermética», muy en
la linea de lo que acabamos de comentar: el maremagnum interior solo puede ser contenido a través de
formas del paisaje, que son trascendidas.
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impulso interior. Esta influencia, que se hace extensible a la ruptura cronotépica,
ineludiblemente se relaciona con la primacia de lo irreal. Esta peculiar combinacion es
la que, en nuestra opinidn, hace que la particular prdctica surrealista de José Maria de la
Rosa en este poemario albergue, a la par que un profundo y abigarrado vigor en una
diccién lirica dura y hermética, también una frescura y un entusiasmo derivados de la
peculiarisima plasticidad de su imaginario creador que, opinamos, no tiene parangén
enlalirica insular, salvo los casos de Agustin Espinosa en literatura y Oscar Dominguez
en pintura. El valor del subconsciente da como fruto, como hemos intentado mostrar,
que el torrencial intimo se riegue por la pagina en poemas que trascienden y rompen
cualquier vislumbre racional de la realidad y del mundo®. Luz o claridad, sombra
o noche son los limites del vértigo creativo de José de la Rosa; en medio, el vacio,
las sombras, espacio para enfrentar(se a) la vida. Solo desde la sombra, como espacio
ontolégico, la labor artistica del espiritu cobra pleno sentido; la inmersion existencial de
su verbo encuentra, como hemos intentado analizar, en el surrealismo su continuo -e

impredecible — cauce de expresion.
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REFLEJO EN UN ESTUDIO DE CORPUS DE LA EVOLUCION Y FRECUENCIA
DE LA DIALEFA EN LA VERSIFICACION ESPANOLA

EVOLUTION AND FREQUENCY OF DIALEFA IN SPANISH POETRY
ACCORDING TO A CORPUS ANALYSIS

ANTONIO ALCOHOLADO FELTSTROM
Universitat Jaume I

RESUMEN

Entre los fenémenos métricos, la dialefa ha experimentado una evolucién desafortunada en la versifi-
cacion espafiola desde el s. xu1 hasta nuestros dias, pasando de tener cardcter de canon en la escansién
del mester de clerecia a aparecer en una proporcion de escaso valor en comparacién con su fenémeno
adverso, la sinalefa. Este trabajo atiende a dicha evolucién y sus implicaciones preceptivas segiin se
reflejan en el andlisis de un corpus de 18471 versos.

PaLaBRAS cLAVE: hiato, antihiatismo, fendmenos métricos, versificacion, preceptiva.

ABSTRACT

Among the meter phenomena, dialepha (hiatus in between words) has evolved in an unsuccessful fash-
ion ever since the 13" Century to nowadays, changing roles from being a scansion rule for the Ministry
of Clergy poets to becoming an exception if compared to its opposite phenomenon, synalepha. This pa-
per focuses on the said evolution and its normative implications according to its reflection in a corpus
built on 18471 lines.

Key worbs: hiatus, anti-hiatus, meter phenomena, meters, precepts.

1. INTRODUCCION

Este trabajo atiende al valor preceptivo y numérico de la dialefa, entre los

restantes fendémenos métricos, segtn se refleja en un corpus de 18471 versos regulares
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extraidos de la Antologia Cdtedra de Poesia de las Letras Hispanas en su edicion de 2012".

Este estudio del valor de la dialefa en la versificacion espafiola se desarrolla a lo
largo de cinco apartados a continuacién, comenzando con la presentacién de nuestro
objeto de estudio, el fendmeno métrico de la dialefa, seguida de las observaciones
preceptivas de varios tratadistas a partir del siglo xvir y de la introduccién de las
caracteristicas del corpus seleccionado; tras el comentario y explicaciéon de los datos
obtenidos del andlisis métrico del corpus, se ofrece una breve recapitulaciéon del

estudio.

2. LA DIALEFA ENTRE LOS FENOMENOS METRICOS

Tradicionalmente se ha llamado licencias poéticas a ciertos recursos de los que
se vale el poeta en la versificacion, consistentes en alteraciones del nimero de silabas
gramaticales de un verso. Se distinguen dos tipos: los metaplasmos, que modifican
la forma de una palabra artificialmente, mediante adicién o sustracciéon de sonidos,
a los que no atendemos en el presente estudio, y las licencias que tienen que ver con
combinaciones de vocales. Se postula desde la versificaciéon que el poeta no puede
utilizar estas iltimas asuantojo, sinosolamente siguiendolas pautas dela pronunciacién
corriente?, puesto que, como explicé Bello® «se verifican no solo en poesia, sino en el

lenguaje ordinario, de cuya pronunciacién no es licito al poeta alejarse».

Puesto que persiguen reflejar las pautas de la pronunciacién corriente, se ha
recriminado la denominacion de licencias para procesos normales de la realizaciéon
oral*. Por tanto, no las referiremos en este trabajo como licencias sino como fendmenos,

segun los denominan Spang®, Quilis®, Dominguez Caparrés’ y la Real Academia®.

Los fenémenos métricos son cuatro: sinéresis, sinalefa, diéresis y dialefa.

! J. F. Ruiz Casanova, Antologia Cdtedra de Poesia de las Letras Hispdnicas, Madrid, Catedra, 2012, pp. 135-
1163.

2]. Dominguez Caparrds, Diccionario de métrica espaiola, Madrid, Alianza, 2001, pp. 113, 204, 217, 400.
® A. Bello, Principios de ortologia y métrica de la lengua castellana, Santiago de Chile, La Opinién, 1835, p. 55.

* R. Jaimes Freyre, Leyes de la versificacion castellana, La Paz, Imprenta Artistica, 1919, p. 95. R. Balbin,
Sistema de ritmica castellana, Madrid, Gredos, 1968, p. 84. K. Spang, Ritmo y versificacion. Teoria y prdctica
del analisis métrico y ritmico, Murcia, Universidad de Murcia, 1983, p. 35. E. Torre, EI ritmo del verso:
estudios sobre el computo sildbico y la distribucion acentual a la luz de la métrica comparada, en el verso espaiiol
moderno, Murcia, Universidad de Murcia, 1999, pp. 39-40.

> K. Spang, Ritmo y versificacion [...], ob. cit., p. 35.
¢ A. Quilis, Métrica espariola, Barcelona, Ariel, 1984, p. 47.
7 ]. Dominguez Caparrds, Diccionario de métrica espaiiola, ob. cit., p. 217.

® Real Academia Espafiola, Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafola, Nueva gramdtica de la lengua
espariola. Fonética y fonologia, Barcelona, Espasa, 2011, p. 353.
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Sintetizando las explicaciones de algunos de los autores consultados en este estudio’,
la dialefa consiste en la articulaciéon en dos silabas distintas de dos vocales cualesquiera
en posiciéon de contigiiidad, aunque gramaticalmente constituyan diptongo, entre
vocales inicial y final de palabras vecinas (pronunciacion separada de /i/ y /a/ en
el caso de «mi alma», por ejemplo). El fenémeno métrico opuesto, la sinalefa, consiste
en la pronunciacién en una misma silaba métrica de dos vocales contiguas, que
gramaticalmente no constituyen diptongo y por lo tanto se considera que habrian de
articularse en silabas distintas, segtin la autoridad normativa®. La diéresis y la sinéresis

constituyen sus correlaciones en interior de palabra.

Numerosos autores, no solo en el campo de la métrica sino también en el de la
gramatica, extienden el concepto de sinalefa al de diptongo, cuando en un enunciado
se da entre palabras distintas una secuencia de vocal cerrada atona con media o abierta
(caso, por ejemplo, de mi amigo)". En nuestro analisis de corpus, sin embargo, nos
hemos limitado a computar como sinalefa los casos de unién silabica de medias entre
si y con abierta, o de medias o abierta con cerrada ténica, es decir, los casos que la

norma gramatical define como hiato'

Del mismo modo, y siguiendo el criterio de «lenguaje ordinario» expresado por
Bello, no todo hiato entre palabras se corresponderia con dialefa: combinaciones de
vocal media o abierta con cualquier vocal ténica (casos como el de «una hora» o «la
isla»), cuya articulacion regular se daria separando esas vocales en silabas distintas, no
las hemos computado como fenémeno métrico. Por el contrario, combinaciones que
gramaticalmente se corresponden con diptongos, pero que por motivos prosédicos
0 expresivos se escanden en silabas distintas, asi como la escansién separada de
combinaciones entre vocales medias o abierta atonas (casos, por ejemplo, de «mi
alma» o «la espera») se han computado como dialefa. En definitiva, todos los casos
considerados por Dominguez Caparrés como hiatos desaconsejables, puesto que no

retnen las condiciones prosddicas que favorecen el hiato entre palabras®.

? T. Navarro Tomas, Métrica espaiiola. Reseria historica y descriptiva, Madrid, Guadarrama, 1974, pp. 14-
18. K. Spang, Ritmo y versificacion [...], ob. cit., pp. 35-38. A. Quilis, Métrica espariola, ob. cit., pp. 49-52. L.
Paraiso, La métrica espariola en su contexto romdnico, Madrid, Arco Libros, 2000, pp. 116-7. E. Torre, Métrica
espariola comparada, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000, pp. 30-36. J. Dominguez Caparrés, Diccionario
de métrica espariola, ob. cit., pp. 113-4, 204-5, 400-404.

10 Real Academia Espafiola, Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, Nueva gramitica [...], ob.
cit., p. 339

'T. Navarro Tomads, Arte del verso, Madrid, Visor, 2004, pp. 15-18. R. Balbin, Sistema de ritmica castellana,
ob. cit., pp. 67-68, 70, 73. 1. Paraiso, La métrica espariola en su contexto romdnico, pp. 116-117. J. Dominguez
Caparr6s, Diccionario de métrica espariola, ob. cit., p. 402.

12 Real Academia Espafiola, Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, Nueva gramitica [...], ob.
cit., pp. 332, 335, 337.

? J. Dominguez Caparrds, Diccionario de métrica espaiiola, ob. cit., p. 204.
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3. VALORACION DE LA DIALEFA POR DIVERSOS TRATADISTAS

Repasamos a continuaciéon las valoraciones sobre la dialefa que ofrecen

diferentes tratadistas de ambos lados del Atlantico en los taltimos siglos:

* Dominguez Caparrés' revisa el parecer de estudiosos de la métrica en el
siglo xvin (Vicens, Rengifo, Luzdn y Mundrriz) y otros del xix (Hermosilla,
Salva, Bello, Camus, Gonzalez y Garcia, Coll y Vehi, Marroquin, Caro, y dela
Barra) en lo que atafie a los fendmenos métricos; coinciden estos estudiosos
en limitar la dialefa a accidentes prosddicos (como acentos relevantes del

verso) o a necesidades de lentitud o aspereza en la expresion.

* Sicilia® expresa que la sinalefa, como mecanismo del habla, ha de darse para
«evitar aquel efecto desagradable, tanto para el que habla como para el que
oye» que produce el hiato, «sonidos hiulcos» que solo proceden si se quiere

transmitir «tardanza», «rigor» o «aspereza».

e Belloreconoceelusoacertadodeladialefa paralaexpresiénendeterminadas

circunstancias, aunque enumera mas causas a favor de la sinalefa.

* Ya en el siglo xx, Jaimes Freyre” denomina a la dialefa y a la sinalefa,
respectivamente, como «excepcion» y «regla» e insiste en que la sinalefa «no

es una licencia» sino «una necesidad del idioma».

e Navarro Tomas'® observa que en espanol se evita el hiato por «tendencia
general» mediante sinéresis y sinalefa, aunque dicha tendencia esta limitada

en casos que no se pueden determinar mediante «reglas simples y precisas».

e Balbin" niega la dialefa en concurrencia de vocales atonas, en cuyo caso
la sinalefa es «un hecho lingtiistico general y necesario en la cadena fénica
hispanica», mientras que «la presencia de acento» en alguna de las vocales
implicadas «dificulta ~aunque en pocos casos llega a impedirla- la formacién
de las sinalefas». Tras estudiar distintas circunstancias considera la dialefa

«numeéricamente insignificante».

14 J. Dominguez Caparrés, Contribucion a la historia de las teorias métricas en los siglos xvir y xix, Madrid,
CSIC, 1975, pp. 191-203.

> M. J. Sicilia, Lecciones elementales de ortologia [...], ob. cit., pp. 214, 218-219.
16 A. Bello, Principios de ortologia y métrica [...], ob. cit., pp. 58-62.

7 R. Jaimes Freyre, Leyes de la versificacion castellana, ob. cit., pp. 94-95.

8 T. Navarro Tomas, Arte del verso, ob. cit., pp. 13-14.

9 R. Balbin, Sistema de ritmica castellana, ob. cit., pp. 71.
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* Spang®consideraquelapresenciamayoritaria delasinalefaenlaversificacion
se debe a su caracter natural en el habla; en su opinién, la dialefa constituye

una «licencia» métrica.

* Quilis* describe una «clara jerarquizacién» de los fenémenos métricos dada
su frecuencia de uso en la lengua, de modo que la sinéresis y la sinalefa
«son fenémenos corrientes y practicamente constantes en el habla», «casi un
hecho de norma lingtiistica» frente a la dialefa y la diéresis, que «constituyen

una excepcion».

e Torre*reitera la artificiosidad de la dialefa, que se debe evitar por cacofénica
salvo cuando se ajusta al propésito expresivo, y la naturalidad de la sinalefa,
que «lejos de ser una licencia» es, por el contrario, «un fenémeno fonético

que se da habitualmente en el verso y en el lenguaje ordinario».

* Enresumen, diversos tratadistas de la métrica espafiola coinciden en observar
la union silabica como la solucién mas frecuente y natural a la concurrencia
de vocales; la dialefa, en el extremo opuesto, resulta excepcional y, salvo
en ciertas circunstancias prosédicas, artificiosa, aunque esta artificiosidad

puede adecuarse a determinados propésitos de la expresion.

4. PRESENTACION DE CORPUS

Para una aproximacion a la realidad de la dialefa en la versificaciéon espafiola,
se hace necesario un corpus que cumpla con dos caracteristicas necesarias: que cubra
un espectro suficientemente representativo del patrimonio literario espafiol y que al

mismo tiempo resulte manejable.

Entre las diferentes opciones disponibles, hemos hallado tales caracteristicas en

la Antologia Citedra de Poesia®, aunque otros volimenes habrian sido igualmente ttiles.

Hemos aislado los versos regulares, un total de 18471, contenidos en dicha
antologia, y procedido a su andlisis métrico para comprobar la proporcién de dialefa
en tal corpus y contrastarla con las observaciones y afirmaciones de los tratadistas

consultados en este trabajo.

Hemos desestimado los versos que no responden a un esquema ritmico de

2 K. Spang, Ritmo y versificacion [...], ob. cit., pp. 35-36.

2 A. Quilis, Métrica espariola, ob. cit., pp. 52.

2 E. Torre, «Zeuxis y azeuxis: mds sobre vocales en contacto», Rhythmica, 11 (2013), pp. 200-203.
2 J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 135-1163.
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cantidad sildbica predecible, porque los fenémenos métricos (dialefa, diéresis, sinéresis
y sinalefa) solo se pueden demostrar con absoluta certeza en versos cuya cantidad
silabica esté determinada por un esquema de composicién regular. Por tanto, hemos
excluido del corpus composiciones medievales cuyos versos presentan vacilacion
en la regularidad silabica (poesia popular y el Cantar de Mio Cid), y abundantes
composiciones del siglo xx.

A pesar de ello, la produccién de versos regulares comprendida en el s. xx de

nuestro corpus supera notablemente a la de los restantes siglos.

El corpus de 18471 versos regulares comprende composiciones fechadas entre
el siglo xm y el xx, de 240 autores diferentes, entre los que el 10% son americanos®. La
cantidad de versos regulares por siglo que hemos analizado queda distribuida de la

siguiente manera:

1. Siglo xur: 280 versos, de los que 212 corresponden a composiciones del mester

de clerecia. Representan el 1.51% del total de versos del corpus.

2. Siglo x1v: 655 versos, en su mayoria (384) de autores cultos (Juan Ruiz, Sem
Tob de Carrién, Pero Lopez de Ayala, junto con 72 versos del Poema de Alfonso
Onceno). Los restantes 271 pertenecen a composiciones del romancero viejo.

En conjunto, representan el 3.54% de los versos del corpus.
3. Siglo xv: 1176 versos que conforman el 6.36% del corpus.
4. Siglo xvi: 2033 versos. 11% del corpus.
5. Siglo xvi: 2645 versos. 14.31% del corpus.
6. Siglo xvur: 1307 versos. 7.07% del corpus.
7. Siglo xix: 2530 versos. 13.69% del corpus.
8. Siglo xx: 7845 versos. 42.47% del corpus.

Dado que la cantidad de versos correspondiente a cada siglo no es equitativa,
como podemos comprobar en la lista arriba expuesta, junto con los datos totales
del anélisis ofrecemos también los datos medios entre siglos, para examinar ambas

perspectivas:

# Un anénimo mexicano (s. xvi); fray Miguel de Guevara, Juan del Valle Caviedes y sor Juana Inés de la
Cruz (siglo xvi); Esteban Echeverria, Gertrudis Gémez de Avellaneda, José Herndndez, José Marti, José
Asuncién Silva y Amado Nervo (s. xix); Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Delmira Agustini, Gabriela
Mistral, Alfonso Reyes, Mariano Brull, César Vallejo, Juana de Ibarbourou, Nicolds Guillén, Pablo
Neruda, Gabriel Celaya, Octavio Paz, Concha Zardoya y Nicanor Parra (s. XX).
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a. Proporcion de la dialefa en su presencia total en el corpus, para observar los

datos de manera global.

b. Proporcién dela dialefa en su presencia por siglo, para atender a su evolucién

temporal.

Ambas perspectivas nos llevaran a considerar diferentes aspectos, tanto de
naturaleza preceptiva (caso de la oposicién entre un sistema de versificaciéon fordneo
y otro autéctono) como fonética (la pérdida de la aspiracion procedente de f- inicial

latina).

5. LA DIALEFA EN EL ANALISIS DEL CORPUS

Al comenzar nuestro corpus en el siglo xi1 exclusivamente con composiciones
del mester de clerecia, se hace necesario atender a una préactica particular de este género
en lo referente a fenémenos métricos.

El mester de clerecia sigue de manera preceptiva el empleo de la dialefa, o hiato
entre palabras, que fuerza a la articulacién separada de tales concurrencias de vocales
en la escansién de los versos, segin comprueban Hanssen®, Navarro Tomas* o UrfaZ,
entre otros.

Esta practica, contraria a los hébitos de pronunciacién romance, procede de
ideas gramaticales regularizadas en la Francia carolingia y propagadas en la Castilla
de la temprana Baja Edad Media desde el Estudio General palentino® por medio
del verso alejandrino de la Cuaderna Via, «metro didactico y narrativo» con el que se
aspiraba a difundir la latinidad®, tal como esta se entendia tras las reformas carolingias
en Francia.

Asi, es posible distinguir dos sistemas de versificacion diferentes en la Espafia
medieval: el autéctono, en el que predomina la sinalefa, y el foraneo, regido por la

dialefa®. Baehr* define el sistema fordneo como «moda ajena y pasajera».

» F. Hanssen, «Miscelanea de versificacion castellana», Anales de la Universidad de Chile, 97 (1897), p. 230
% T. Navarro Tomas, Métrica espariola [...], ob. cit., pp. 104-105.

7 1. Uria Maqua, «Gonzalo de Berceo y el Mester de Clerecia en la nueva perspectiva de la critica»,
Berceo, 110-111 (1986), p. 11.

# 1. Uria Maqua, «Gonzalo de Berceo y el Mester de Clerecia [...]», art. cit., p. 14.
¥ F. Rico, «La clerecia del mester», Hispanic Review, 53, 1 (1985), p. 4.

% 7. Cano, «La importancia relativa del acento y de la silaba en la versificacion espafiola», The Romanic
Review, 22 (1931), pp. 232-233.

1 R. Baehr, Manual de versificacion espafiola, Madrid, Gredos, 1984, p. 59.
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La tensién entre ambos sistemas se manifiesta en vacilaciones y presencia de la
sinalefa en la lirica culta castellana a pesar de que se aspire al uso tinico de la dialefa,
seglin comprobaremos a continuacién. En opinién de Navarro Tomés®, esta presencia
de la sinalefa se debe a «natural influencia de la lengua hablada», a la par que la
vacilacion y el alejamiento de la pronunciacién real mediante la dialefa restaron valor

lingtiistico a las composiciones de clerecia.

Hanssen® sefiala que se dan casos de sinalefa o elisiéon (la duda radica en
alternancias de grafia, que en unas ocasiones mantiene las dos vocales implicadas y
en otras suprime una de ellas), aunque minoritarios frente a la dialefa, en la obra de
Berceo, pero que tales casos son méas numerosos en el Libro de Alexandre, en el que se
encuentran al menos (excluyendo los que Hanssen considera «dudosos») 419 casos de
sinalefa, de acuerdo con su computo; nuestro propio recuento del fragmento incluido
en el corpus®, estrofas 2305 a 2320, arroja una proporcioén de 22 casos de dialefa (62.85%
del total de fendmenos métricos en el fragmento) frente a 5 de sinalefa (14.28%); pese a

la presencia de sinalefa, la dialefa preceptiva es notablemente superior.

En lo que respecta a Berceo, solo se darian dieciocho casos de dialefa® en la
totalidad de versos de Milagros de Nuestra Seriora; nuestro propio recuento en los
milagros 11 y xiv, recogidos en nuestro corpus®, da, en cambio, una proporcién de 31
casos de dialefa (70.55% de fenémenos métricos) frente a 9 de sinalefa (20.45%). La
presencia de sinalefa, en el corpus que estamos manejando, es ligeramente mayor en
Berceo que en el Libro de Alexandre. De todos modos, Uria® insiste en que, a pesar de la
aparicion esporadica de sinalefas, la dialefa se impone como «norma obligada» en las

composiciones de clerecia del siglo xL.

Enelsiglo x1v, la preceptiva sigue observando el hiato como regla, permitiéndose

la sinalefa solo en algunos casos sefialados por Pero Lépez de Ayala®.

En cualquier caso, Hanssen® registra la creciente presencia de sinalefa tanto en

los versos del Arcipreste de Hita durante la primera mitad del siglo xiv (41.79%, 28

%2 T. Navarro Tomas, Métrica espaiiola [...], ob. cit., p. 105.

% F. Hanssen, «La elisién y la sinalefa en el Libro de Alejandro», Revista de Filologia Espariola, 111, 4 (1916),
pp. 345-351.

% ]. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 135-137.

® F. Hanssen, «Misceldnea de versificacion castellana», art. cit., p. 232.

% J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp.140-144.

1. Uria Maqua, «Gonzalo de Berceo y el Mester de Clerecia [...]», art. cit, pp. 11-12.

% D. Clarke, «Fortuna del hiato y la sinalefa en la poesia lirica castellana del siglo XX», Bulletin Hispanique,
57,1-2 (1995), pp. 129-130.

¥ F. Hanssen, «Notas a la prosodia castellana», Anales de la Universidad de Chile, 107 (1900), pp. 322-324.
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casos, de fenémenos son dialefa preceptiva frente a 53.73% de sinalefa, 40 casos, en
nuestro recuento de las estrofas 44 a 64 y 1348 a 1354 del Libro de Buen Amor tal como
aparecen en Ruiz Casanova®’; Deyermond* estudia la decadencia de la cuaderna via
como medio de expresién y observa que el Libro de Buen Amor, a pesar de su apariencia
formal, ya se resiste a quedar enmarcado en la tradicion del mester de clerecia) como
en los de Lopez de Ayala (24.56%, 14 casos de dialefa, frente a 61.4%, 35 casos de
sinalefa, en los fragmentos del Rimado de Palacio que comprenden las estrofas 338 a
346 y 616 a 630 presentes en nuestro corpus*) en el Gltimo cuarto, asi como entre las
composiciones recogidas en el Cancionero de Baena (18.18%, 2 casos de dialefa, frente
a 81.82%, 9 casos de sinalefa, en la tinica composicion de este siglo, de Alvarez de

Villasandino, recogida en nuestro corpus®).

La influencia francesa se mantendria hasta el siglo xv, en el que autores como
Diego del Castillo, Lope de Sttiiiga (1 caso de dialefa frente a 3 de sinalefa)*, Juan de
Mena (1 caso de dialefa frente a 21 de sinalefa*) y Gémez Manrique (solo 2 encuentros
vocalicos susceptibles en un total de 47 versos, ambos resueltos mediante sinalefa*)
evitan por sistema la concurrencia de vocales entre palabras distintas en interior de

verso, limitando con ello las posibilidades en que el precepto obliga a realizar hiato®.

Por otro lado, se verifica la libre presencia de la sinalefa en las Coplas por la
muerte de su padre, de Jorge Manrique®, en las que solo hallamos 11 casos de dialefa.
De estos casos, 9 se deben a aspiracion de la h intervocélica procedente de f latina®:
cara hermosa (copla vu), la hermosura (copla 1X), se hicieron (también tres ocasiones en
las coplas xv1 y xvn), que hicieron (copla xxu), quiero hacer (copla xxv), que hacia (copla
XXX), tanta hazaiia (copla xxxi); el décimo caso, su honra (copla xxx), puede explicarse
por monosilabo atono frente a vocal inicial ténica®; el décimo primero se da en la
concurrencia su halago (copla xxxiv), explicable tal vez por la consonante fricativa / en

la raiz drabe de halago.

“J.F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 159-163.

4 A. Deyermond, Historia de la Literatura Espariola: La Edad Media, Barcelona, Ariel, 1992, pp. 185-190.
2], F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 179-182.

# 1. F. Ruiz Casanova, Antologia Cdtedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 227-228.

#]. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 230-231.

#J. F. Ruiz Casanova., Antologia Cdtedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 193-196.

4 J. F. Ruiz Casanova., Antologia Catedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 197-198.

¥ D. Clarke, «Fortuna del hiato y la sinalefa [...]», art. cit., p. 129.

*J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 199-215.

* Véase a este respecto, A. Quilis, Métrica espariola, ob. cit., p. 50.

0 E. Benot, Prosodia castellana y versificacion, Madrid, Casa Editorial Juan Mufoz, 1892, p. 283.
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En definitiva, siguiendo el corpus analizado®, en la lirica medieval castellana
encontramos la evolucion de la presencia de la dialefa entre los restantes fenémenos

métricos segiin indican los datos mostrados en la siguiente tabla:

Dialefa Diéresis Sinéresis Sinalefa
Siglo XIII 54.92% 15.49% 211% 27.46%
Siglo XIV 25.37% 3.92% 4.22% 66.46%
Siglo XV 9.91% 9.06% 0.56% 80.45%

Tabla I. Proporcién de fenémenos métricos en la poesia medieval. Corpus Antologia Citedra.
Los siguientes aspectos llaman la atencién:

a. La dialefa preceptiva del mester de clerecia es claramente dominante en
el siglo xi, con una presencia significativa de la sinalefa, minoritaria en
comparacion, pero superior al 25% del total de fenémenos métricos, y mas

frecuente que los restantes fenémenos (diéresis y sinéresis).

b. Entre los siglos xu1 y xiv se produce una inversién en el empleo de la dialefa
con respecto al de la sinalefa; la presencia de esta tltima incluso es en el xiv
notablemente mayor que la de la dialefa en el xi.

c. Enelsiglo xv, la sinalefa refleja un incremento con respecto al siglo anterior,
mientras que la dialefa sigue reduciendo su presencia (de acuerdo con
Navarro Tomas>, «los poetas de la segunda mitad del siglo completaron esta
evolucién liberdndose del viejo convencionalismo que tanto habia venido

perturbando la prosodia del verso desde los tiempos de Berceo»).

En todo caso, nuestros datos concuerdan en general con las observaciones de

los autores referidos en las paginas precedentes.

A partir del siglo xvi, el antihiatismo caracteristico del habla se impone sobre el
precepto de la dialefa, completamente olvidado en la versificacion espanola hasta las

investigaciones de Hanssen™.

Devoto® muestra como ejemplo que Hurtado de Mendoza intercala a modo de

> J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 135-147, 159-215, 227-240.

2 T. Navarro Tomas, Métrica espafiola [...], ob. cit., p. 183.

% 1. Uria Maqua, «Gonzalo de Berceo y el Mester de Clerecia [...]», art. cit., p. 12.

* D. Devoto, «Leves o aleves consideraciones sobre lo que es el verso», Cahiers de Linguistique Hispanic

Medieval, 7, 7-1 (1982), pp. 38-39.
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cita un verso alejandrino de Berceo entre sus endecasilabos, puesto que la escansion
de dicho alejandrino, mediante sinalefa y sinéresis en las concurrencias vocélicas, da
un computo de once silabas, frente a las catorce silabas, con dialefa y cesura tras la

séptima, en el alejandrino de Berceo «suyo sea el precio; yo seré su obrero».

En los Siglos de Oro, la dialefa pierde toda representatividad anterior entre
los deméds fenémenos meétricos: nuestro recuento del corpus de esta etapa® da la

proporcién que se muestra en la siguiente tabla:

Dialefa Diéresis Sinéresis Sinalefa
Siglo XVI 3.7% 2.62% 2.39% 91.26%
Siglo XVII 0.82% 2.99% 2.48% 93.69%

Tabla II. Proporcién de fendmenos métricos en los Siglos de Oro. Corpus Antologia Citedra.

Los casos de dialefa se reducen significativamente entre el siglo xv1 y el xvi.
La aspiracién de h procedente de f- inicial latina, que como ha explicado Quilis®
se mantiene durante el siglo xvi, nos obliga a computar hoy como casos de dialefa
numerosas combinaciones de vocales que entonces se hallaban separadas por el cierre
silabico de la consonante aspirada; en el siglo xvi, la aspiracion oscila segtin autores:
Ferndandez Andrada, Martin de la Plaza y Fco. de Rioja mantienen la aspiracién que

fuerza a la dialefa en casos como tu hermosura o mi hado.

En los siglos xvi y x1x, de acuerdo con los datos del corpus”, la dialefa cae hasta
una proporcion insignificante y la sinalefa se erige como fenémeno métrico dominante.
El siglo xx**, en cambio, refleja un repunte de la dialefa:

Dialefa Diéresis Sinéresis Sinalefa
Siglo XVIII 0.48% 1.93% 1.08% 96.49%
Siglo XIX 0.52% 1.28% 1.81% 96.36%
Siglo XX 2.03% 1.24% 2.9% 93.81%

Tabla III. Proporcién de fendmenos métricos en los siglos xvi, xix y xx. Corpus Antologia Citedra.

En concordancia con los datos de los siglos xix y xx, tratadistas de los altimos

*J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 243-452.

% A. Quilis, Métrica espariola, ob. cit., p. 50. Véase también F. J. Herrero, «La aspiracién de la h: hiato y
sinalefa en poetas de la Edad de Oro», Boletin de la Real Academia Espariola, LXX (1990), pp. 111-113.

% ]. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 455-622.
% J. F. Ruiz Casanova, Antologia Citedra de Poesia [...], ob. cit., pp. 625-1163.
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tres siglos concuerdan a rasgos generales en que los procedimientos de unién sildbica
(sinalefa y sinéresis) son mas frecuentes en la métrica espafiola que los de separacion
(diéresis y dialefa), tal como encontramos, por ejemplo, en Sicilia®®, Navarro Tomas®,
Balbin®, Spang®, Quilis®, Dominguez Caparrés* y Torre®; hasta el punto de que

Spang sugiere que a dialefa y diéresis si se las considere licencias.

6. CONCLUSION

El analisis métrico del corpus estudiado refleja una evolucién decreciente de la
presencia de la dialefa en la versificacion espafiola, desde una posicion dominante en
el s. xu1 hasta una proporcion excepcionalmente baja a partir del s. xvi, alcanzando su
cota mas baja en los ss. xvI1, xvII Y X1x, tras los que se advierte un ligero aumento de su

presencia en el s. xx.

Su carécter representativo en el siglo xu coincide con la préctica versificatoria
del mester de clerecia que consistia en escandir forzando la dialefa en los encuentros
vocalicos entre palabras; este modo de escansién, importado del extranjero por el
Estudio General en Palencia, no arraigé en nuestra métrica al mostrarse contrario
a los usos de pronunciaciéon romance, que tienden a la unién silabica entre vocales
pertenecientes a palabras distintas mediante la sinalefa, fenémeno métrico contrario
a la dialefa. Sin embargo, el valor preceptivo otorgado a la dialefa por el mester de
clerecia parece haber restringido el uso de la sinalefa en determinados poetas cultos
medievales, que habrian evitado la concurrencia de vocales entre palabras en sus

versos para obviar el dilema.

Por otro lado, la aspiracion procedente de la f inicial latina mantiene numerosos
casos de dialefa, considerados desde la articulaciéon de un hispanohablante actual,

hasta el s. XVII, en el que este rasgo consonantico desaparece del corpus.

Laopiniéngeneral entretratadistases queelempleo deladialefaes desaconsejable
a menos que se ajuste a prop0sitos expresivos concretos o a circunstancias prosédicas
que favorezcan la articulacién de grupos vocdlicos en silabas separadas. Los datos

derivados del analisis métrico en este trabajo parecen corroborar este juicio.

¥ M. J. Sicilia, Lecciones elementales de ortologia y prosodia, Madrid, Imprenta Real, 1832, pp. 219-220.
% T. Navarro Tomds, Arte del verso, ob. cit., pp. 14.

61 R. Balbin, Sistema de ritmica castellana, ob. cit., p. 84.

62 K. Spang, Ritmo y versificacion [...], ob. cit., p. 37.

% A. Quilis, Métrica espariola, ob. cit., p. 52.

6 J. Dominguez Caparrds, Diccionario de métrica espariola, ob. cit., pp. 400-401.

% E. Torre, «Zeuxis y azeuxis [...]», art. cit., p. 202.
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LA DIFUSION DE LOS POSTULADOS HIGIENISTAS EN LA OBRA
PERIODISTICA DE EMILIA PARDO BAZAN

«THE DISSEMINATION OF HYGIENIST PROPOSALS IN THE JOURNALISTIC
WORK OF EMILIA PARDO BAZAN>»

JAVIER LOPEZ QUINTANS
Universidad de Santiago de Compostela

RESUMEN

El articulo sefala las circunstancias de la difusion de las teorias higienistas en la Espafia de finales del
siglo XIX desde un doble enfoque: la higiene fisica y la higiene moral. A continuacién, se explica el in-
terés que la escritora Emilia Pardo Bazdn muestra por medidas de intervencion muy diversas: desde la
higiene en el hogar, hasta la higiene para prevencién de enfermedades o el fenémeno del termalismo

PALABRAS CLAVE: higienismo, salubridad, moral, Pardo Bazan

ABSTRACT

The article points out the circumstances of the dissemination of hygienist theories in Spain at the end of
the 19th century from a double focus: physical hygiene and moral hygiene. Next, the interest of Emilia
Pardo Bazan is explained about very different proposals: hygiene at home, hygiene related to preven-
tion of diseases or the phenomenon of hydrotherapy.

Key worps: Hygiene, health, moral, Pardo Bazan.

En las dos tltimas décadas del siglo xix destacados médicos e intelectuales
defensores de las teorias higienistas trataron de influir en las autoridades y los
propios negocios y empresas privados para la mejora de las condiciones de vida de
los trabajadores y, por extension, de su salud, en aras de regular la conducta de la
poblacién, no solamente en el &mbito laboral, sino también en quehaceres diarios que

determinasen sus condiciones fisicas'. De igual forma, se buscaba atajar enfermedades
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«de conducta» que atentaban contra los principios considerados como insoslayables y
tijados por la moralidad o el orden de comportamiento social de la Restauracion. En el

caso concreto de las mujeres, por ejemplo:

Los manuales de higiene se hicieron populares a principios de 1830 (...). Pero
rapidamente los médicos comprendieron su papel como sacerdotes de la salud
de una manera méds holistica. Los hombres educados (...) arguyeron que la salud
de una sociedad era el resultado del «funcionamiento armoénico del cuerpo
y del espiritu» (Riviere, 1993:21). Era necesario por lo tanto ensefiar ambas
clases de higiene -la fisica y la moral- para preparar a las mujeres para su papel
«providencial» de madres y educadoras de nifios, pero también para cumplir su
misién primordial como cuidadoras del cuerpo y bastiones de la moral en una
sociedad abocada hacia el cambio y la industrializacion®.

En las propuestas de intervencion se incluia a sectores tan variopintos de la
poblacién como las prostitutas o los mendigos, pero también criminales responsables
de delitos de sangre o a individuos relacionados con desérdenes que alteraban las
dindmicas sociales fijadas por la costumbre social. Era un versatil arco de actuacién que
acogia desde victimas del alcoholismo hasta promotores de disturbios o, asimismo,
a participantes en manifestaciones o huelgas no autorizadas por cuanto se percibian

dichas movilizaciones como germen de disturbios ptblicos.

Logicamente, al lado de este tipo de iniciativas higienistas que se proyectaban
sobre héabitos de vida rutinarios y que aparecian indisociablemente ligadas en algunos
de sus paradigmas con axiomas de neto sesgo moral, se situaban los avances en la
investigacion de enfermedades, dela mano dela higiene experimental o la bacteriologia.
La fundacién de la «Sociedad espafiola de higiene» en 1882 supondré la culminacién de
aspiracionesy proyectos confluyentes en la perspectiva de lo anotado, con el objetivo de
fomentar la presencia académica y la sistematizacion de estudios en torno a la higiene
social (recordemos que ese mismo afio se celebrard el 1 Congreso nacional de higiene).
En suma, en todo este proceso de institucionalizacién de los procesos promovidos por
el higienismo se atraerd a diversos actores, desde intelectuales préximos a la Institucion
Libre de Enserianza, incluido el propio Giner de los Rios, hasta figuras vinculadas con la
psicologia experimental, como Luis Simarro®. En tal entramado, que iré desglosando
en las siguientes paginas, debemos situar la produccion periodistica y critica de Emilia
Pardo Bazan para entender el contagio de su obra con el pensamiento higienista,
especialmente en el arco temporal que abarca de la década de los 90 hasta su muerte,

lo que no impide que se perciban las huellas de tales doctrinas desde, por lo menos,

clases populares», Isegoria. Revista de Filosofia Moral y Politica, 44 (2012), p. 275.

2 L. Charnon-Deutsch, «El discurso de la higiene fisica y moral en la narrativa femenina», en La mujer de
letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Pura Fernandez y
Marie-Linda Ortega (eds.), Madrid, CSIC, 2008, p. 178.

* A. Vinao, «Higiene, salud y educacién en su perspectiva histérica», Educar, 36 (2010), pp. 184-185.
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1880, especialmente en su produccion literaria (la cual no sera el objeto especifico de
nuestro andlisis). Con el presente trabajo, por lo tanto, pretendo dar cuenta de las
circunstancias de la difusién de las teorias higienistas como contexto y, por encima de
todo, del interés que la autora muestra en sus colaboraciones en prensa sobre medidas
de intervencién muy diversas, desde los factores de promocion de la salubridad en el

ambito del trabajo o la vivienda hasta la cura de enfermedades.

1. HIGIENE Y MEDIO AMBIENTE: SANEAMIENTO PUBLICO, VIVIENDA Y ALIMENTACION

El concepto de «enfermedad social» explica el vinculo entre el origen de
la enfermedad y la organizacién social de la que forma parte el individuo, lo que,
a juicio de Rodriguez Ocafia*, es la conexién primigenia con aquellos procesos de
industrializacién que generaban profundas desigualdades. Esta afirmacién no niega,
en todo caso, la existencia de multiples iniciativas por parte de las autoridades en
relacion con procesos de higienizacién en numerosos ambitos de la sociedad; pero
también privadas y particulares, con figuras pioneras como la de Felipe Monlau y Roca
(1881 —1872), segtin indican Lopez Pifiero et alii°. El compendio de Monlau entre los
afios 1700 y 1862 recoge, por ejemplo, la nada desdefiable cifra de 1.944 disposiciones
legales®. En realidad, el caso espafiol no es ni mucho menos un panorama aislado, por
cuanto a nivel mundial, y especificamente europeo’ o hispanoamericano®, brotaron
diversas campafas de medicalizacién relacionadas con planteamientos higienistas y

propuestas de lectura socio-biolégica.

El higienismo debe entenderse en tanto que ligado a la propulsion de practicas
catalogadas como propias de la «medicina social», y de manera especifica en engarce
con el ambiente positivista de finales del siglo xix y principios del xx. De esta coalicién
emergeran sucesivas propuestas de intervencionismo social cuyo objetivo bésico era
favorecer las condiciones de salud fisica de determinados individuos afectados por
los descontrolados procesos de industrializacién, o bien en riesgo de exclusién social.

En este dltimo grupo se incluia a los considerados «sujetos de atencion preferente»,

* E. Rodriguez Ocafia, «El concepto social de enfermedad», en A. Albarracin (coord.), Historia de la
enfermedad, Madrid, Centro de Estudios Wellcome-Espana, 1987, pp. 341 y ss.

> J. M. Lépez Pifiero, L. Garcia Ballester y P. Faus Sevilla, Medicina y sociedad en la Espaiia del siglo xix,
Madrid, Sociedad de estudios y publicaciones, 1964, p. 131.

®R. Alcaide, «Las publicaciones sobre higienismo en Espafia durante el periodo 1736-1939. Un estudio
bibliométrico», Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, 37 (1999). Disponible en:
http:/ /www.ub.edu/ geocrit/sn-37.htm

”E. Rodriguez Ocana, «La salud ptblica en Espafia en el contexto europeo, 1890-1925», Revista de sanidad
e higiene puiblica, vol. 68, 0 (1994), pp. 14 y ss.

§ Véase al respecto lo documentado por Noguera («Los manuales de higiene. Instrucciones para civilizar
al pueblo», Revista Educacion y pedagogia, volumen XIV, 34 [2002], pp. 275-288).
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en tanto que individuos que eran percibidos como foco de comportamientos nocivos

0 que pudiesen atentar contra el orden publico o las normas de moralidad. De entre ellos
tuvieron un protagonismo indiscutible los delincuentes, sobre los que se consideraba necesaria
la aplicacion de mecanismos de «higiene moral», concepto este que se contaminaba con una
peculiar (e interesada) simbiosis de discursos médicos con otros propiamente biosociolégicos,

entre los que encajarian teorias como las de César Lombroso’. Entendamos que:

A través de un complejo entramado de aparatos reguladores y disciplinarios se
vigil6 la vida diaria, en la que intervinieron educadores, doctores, psiquiatras,
oficiales de salud ptublica y, cémo no, los guardianes de la moral: los sacerdotes y
los fil6sofos morales™.

El caso dela obra pardobazaniana, que es el que ahora me atafe, es especialmente
esclarecedor, por cuanto representa una notoria resonancia de los postulados
higienistas, entre al menos la década de los 90 del siglo xix hasta la muerte de la autora
(1921), segin se dijo. Con todo, parece que el momento de mayor madurez en relacion
con los postulados higienistas propios de la medicina social tiene lugar en los afios
finales del siglo xix y los del arranque del siglo xx. En concreto, podemos decir que
el inicio del siglo xx supone un punto de inflexién en la asimilacion por parte de la
escritora del pensamiento higienista, por cuanto eclosionan los pilares de intervencion
fundamentales que ha ido recibiendo, de forma mas o menos dispersa, en las dos

décadas previas.

Este momento de inflexion tiene sus raices, inexcusablemente, con el contexto
historico, y de modo més preciso con una confluencia de acontecimientos asociados a
las sucesivas crisis en Cuba y, primordialmente, con la pérdida colonial del afio 1898.
Tal pérdida origina una expansion de la conciencia de crisis nacional que precipitara
sucesivas campanas de denuncia de los males de un pais, lo que no era mas que el
surco de otros males si bien afiejos al cabo enfatizados a ojos de la opinién ptublica a

raiz de los conflictos coloniales.

La explosion de un pensamiento ampliamente etiquetado de regeneracionista
canaliz¢6 el descontento y el emperfio de combatir las raices de tales calamidades. No fue
ajena dofia Emilia a este pensamiento'’; nos interesa ahora recordar, ante todo, que los

propositos regeneracionistas entroncaron con algunas reivindicaciones del higienismo,

? M. Gibson, Born to crime: Cesare Lombroso and the origins of Biological Criminology, Westport, Praeger,
2002.

10'L. Charnon-Deutsch, «El discurso de la higiene fisica y moral en la narrativa femenina», en La mujer
de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo x1x, Pura Fernandez y
Marie-Linda Ortega (eds.), Madrid, CSIC, 2008, p.177.

1]. M. Gonzélez Herran, «Idealismo, positivismo, espiritualismo en la obra de Emilia Pardo Bazén»,
Pensamiento y Literatura en Esparia en el siglo xix: Idealismo, positivismo, espiritualismo, en Yvan Lissorgues
y Gonzalo Sobejano (coords.), Toulouse- Le Mirail, Université, Presses Universitaires du Mirail, 1998,
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entre otras la necesaria adecuaciéon de los lugares de trabajo, la promulgacién de
medidas de higiene entre la poblacién (y de forma concreta para su aplicacion en el
ambito del hogar o de la instruccién publica), y la exigencia de tomar medidas para la
«recuperacion» de individuos en situacién ostensible de exclusion social (prostitutas,

mendigos, delincuentes, enfermos mentales...).

Parto, por tanto, de ese momento de madurez intelectiva en torno al asunto
planteado, con el objeto de dilucidar el acercamiento que dofia Emilia pergefia
sobre las teorias y practicas higienistas, para en un segundo momento ocuparme de
documentar otros testimonios que especifiquen como se fue tejiendo ese interés en las
décadas previas y de qué modo se extiende como preocupacién perenne hasta el final

de su vida. Situémonos, por tanto, en la década de 1890".

La salud ptublica y la higiene es tema central de un namero nada despreciable
de colaboraciones en prensa de Emilia Pardo Bazén, en torno a tres bloques de sentido

primordiales:

a. Sobre la higiene en el hogar™: «El azote», La Ilustracion Artistica (A, en

pp- 141-148; M. Sotelo Vazquez, «Aproximacién al pensamiento politico de Emilia Pardo Bazan», en
Luis F. Diaz Larios et alii (eds.), Lectora, Heroina, Autora (La mujer en la literatura espaiiola del siglo xix),
1 Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo xix (Barcelona, 23-25 de octubre de 2002),
Barcelona, Universitat de Barcelona, PPU, 2005, pp. 357-367; C. Pereira-Muro, Género, nacion y literatura.
Emilia Pardo Bazin en la literatura gallega y espariola, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press,
2013.

2He realizado, en el periodo que comprende de 1898 a 1904, un vaciado de noticias y articulos de prensa
que tienen en comun la incidencia de propuestas en la estela de los postulados higienistas; de manera
concreta, he trabajado con una muestra de cabeceras en las que se replican mayores manifestaciones:
El Siglo futuro (fundado en Madrid en 1875), EI Globo (Madrid, 1875), El Pais (Madrid, 1887) y EI Liberal
(Madrid, 1879), asi como algtn testimonio de la rotativa en que més activamente colabora dofia Emilia,
La llustracion Artistica de Barcelona (1882). Circulares municipales, iniciativas parlamentarias, campafias
de higienizacién o articulos de opinién a favor de medidas higienizadoras son solamente algunos de los
testimonios que conviven en este panorama. No va mi pretensiéon més alla de realizar una aproximacién
primera al contexto en el que Pardo Bazdn manifiesta su pensamiento mas maduro en torno a las
iniciativas higienistas, como meridiano espejo de polémicas e iniciativas de mas amplio calado.

1 A través de la prensa advertimos ciertas piezas constantes de la difusiéon de medidas higiénicas
promovidas en el &mbito de hogares particulares o, incluso, los que proporcionaban habitaciones de
alquiler (EI Globo, 8 de octubre de 1898, n.° 8350, p. 2; El Globo, 6 de enero de 1899, n.® 8439, p. 2).
Considero de interés resenar, ademas, el amplio eco que se le concedi6 a las noticias relacionadas con las
reuniones plenarias e iniciativas de la «Sociedad de higiene» (EI Liberal, 2 de marzo de 1904, p. 3; El Pais,
2 de marzo de 1904, p. 3; El Globo, 16 de febrero de 1898, n.° 8119, p. 2; El Pais, 3 de enero de 1900, p. 3;
El Liberal, 4 de enero de 1900, p. 3; El Siglo futuro, 25 de abril de 1900, n.° 7600, p. 2; El Globo, 23 de mayo
de 1900, n.° 8936, p. 3; El Globo, 2 de diciembre de 1900, n.° 9129, p. 3; El Pais, 28 de enero de 1901, p. 2; El
Liberal, 12 de marzo de 1902, p. 2; El Pais , 27 de abril de 1902, p. 1; El Liberal, 28 de mayo de 1902, p. 2; El
Globo, 4 de junio de 1902, n.° 9672, p. 2; El Liberal, 4 de enero de 1903, p. 3; El Liberal, 21 de enero de 1903,
p- 3; El Liberal, 28 de enero de 1903, p. 3; El Liberal, 4 de febrero de 1903, p. 3; El Liberal, 18 de febrero de
1903, p. 2; El Liberal, 11 de marzo de 1903, p. 2; El Liberal, 20 de mayo de 1903, p. 2; etc). Terminemos con
unas palabras de la colaboracién de Juan de Espafia, como sintesis de la importancia que se le concedié
a la difusiéon de medidas de higiene en la prensa de la época: «Vemos con gusto que en casi todos los
periédicos de gran circulacién se empieza a tratar, con la extensién y asiduidad que merece, el problema
de la salud publica en la capital de Espafia. [...] Hay que higienizar Madrid; hay que trabajar sin tregua
ni descanso hasta solucionar el complicado y trascendental problema de las subsistencias, verdadera
piedra de toque en todo cuanto se relaciona con la salubridad de la villa y corte» (La Ilustracion Nacional:
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adelante), n.° 925, 18 de septiembre de 1899, p. 602"; «Dos procesiones», La
Nacion, n.° 694, 20 de octubre de 1918, p. 1%.

b. Sobre la importancia de la alimentacién, de acuerdo con el higienismo (en
la variedad de alimentos que deben ser ingeridos, en los procedimientos

para combatir la anemia y en el consumo frugal ajeno a ingestas copiosas)*,

revista literaria, cientifica y artistica, Afio XXII, 12, [8 de mayo de 1901], p. 2). Més all4 del &mbito del hogar,
el higienismo reivindic6 la mejora de las condiciones de habitabilidad y salubridad de locales ptblicos,
o de las instalaciones de instituciones diversas, como inclusas (E! Pais, 19 de junio de 1901, p. 3); lugares
de trabajo o edificios publicos (El Pais, 3 de agosto de 1901, p. 1), establecimientos de ensefianza, por las
medidas dictadas a través de normas de instruccién publica (El Siglo futuro, 20 de septiembre de 1902,
n.° 8324, p. 3), instalaciones y personal de la armada (E! Globo, Madrid, 27 de noviembre de 1902, n.°
9846, p. 2); etc. Recordemos, finalmente, que en el contexto acotado nos encontramos en un momento
de incipiente conformacién de los principios modernos, y a la postre profusamente articulados, de
regulacién de la salud publica por parte de las autoridades: «Las investigaciones sobre la historia de
la salud publica espafiola, concretadas en la historia de la intervencién gubernamental sobre la salud
de la poblacién, han dividido su desarrollo en cuatro etapas, coincidiendo con determinados sucesos
histéricos. En primer lugar, el periodo de formacién, que abarcé desde 1904 hasta 1925, y que estuvo
marcado por los primeros y limitados intentos reformistas. [...] Con respecto al periodo en el que
centraremos nuestra atencion, los inicios del siglo xx, los dos elementos destacables que lo delimitan
fueron la promulgacion de la Instruccion General de Sanidad en el afio 1904 (en época del gobierno
de Marcelo de Azcarraga), que generaliz6 la figura de los inspectores de Sanidad, por un lado; y el
Reglamento de Sanidad provincial del afio 1925 (promulgado por el Directorio de Miguel Primo de
Rivera), por el que se crearon los Institutos Provinciales de Higiene, por el otro». (A. Gonzalez Garcia,
«El discurso higiénico en la prensa conquense de comienzos del siglo xx», Estudios humanisticos, 12, 2013,
p- 239).

4 «5i hay un consejo sanitario que dar, es este: limpieza, limpieza, limpieza. No voy a incurrir en la
vulgaridad de asegurar que la limpieza es cosa facil ni barata [...]. jEl agua escasea en tantos sitios!
[...]. Barrer -nos decia el doctor- parece la cosa mas tonta, mas sencilla; pero tiene su intringulis... Y
tanto como lo tiene. Uno de los paises que producen a la vista mayor impresién de limpieza, son las
Provincias Vascongadas. Y es muy cierto que alli se frotan los pisos, que alli se hace sdbado. [...] En
cuanto a las moscas, también se evitarian si se cuidase de lavar los vidrios a menudo, y mezclando
sublimado al agua».

5 «La desinfeccién y la limpieza van unidas. No se arguya que el aldeano no puede tener su vivienda
aseada porque es pobre y vive rodeado de los abonos que prepara y curte. Si asi fuese, no se veria
limpieza por ninguna parte, y ello es que hay labriegos limpios, cuidadosos, que barren el piso de tierra,
que arreglan esmeradamente el estiércol en el corral, la lefia en el alpendre. Y el estiércol, recogido y
amontonado con regularidad, ni es repugnante, ni envuelve el menor riesgo para la salud. Es residuo
de establo, no residuo de vida humana, como en las ciudades las basuras y traperias. Sobre los establos
se recomendaba que habitasen los enfermos de consuncién, y no repugna el penetrante y tibio vaho del
ganado vacuno. Hay, ademas, en la aldea un elemento compensador de otros elementos de fatalidad
fisiolégica: y es el aire libre».

16 Son de interés los trabajos de la prensa de la época que insisten, por ejemplo, en la necesidad de una
correcta alimentacion de los soldados que participaron en la guerra de Cuba (véanse, como muestra,
El Siglo futuro, 5 de enero de 1898, n.° 6874, p. 1; El Globo, 26 de enero de 1898, n.° 8098, p. 2; El Liberal,
1 de febrero de 1898, p. 4; El Liberal, 24 de febrero de 1898, p. 2; El Siglo futuro, 24 de mayo de 1898,
n.° 6996, p. 2; etc). De igual forma que lo hace dofia Emilia, es frecuente que se establezca la relacion
de enfermedades como la tuberculosis o el sarampién con una alimentacién deficitaria (EI Globo, 16
de febrero de 1898, n.° 8119, p. 4; El Pais, 21 de marzo de 1898, p. 3; etc), como también se habla de la
necesidad de regulacion de los medios de produccion para asegurar productos basicos, caso del pan
(El Liberal,1 de marzo de 1898, p. 1). Afiadamos la importancia que se le concede a una alimentacién
suficiente y variada, asi como se reitera la denuncia de una alimentacién deficiente en amplios espectros
de la poblacién, y se fija la exigencia de una adecuada higiene en las clases mas desfavorecidas por
su relacion, especialmente, con la mortalidad precoz (una de las principales reivindicaciones de los
emergentes movimientos obreros de la época), segtin vemos por ejemplo en E! Pais, 1 de enero de 1900,
p-1; El Globo, 4 de julio de 1901, n.° 9341, p. 2; El Pais, 7 de agosto de 1904, p. 3; EI Liberal, 2 de noviembre
de 1904, p. 1; etc. Por otra parte, se promueven medidas de higiene en Madrid que afectan al sacrificio de
animales para el consumo humano; y también a la manipulacién de pescados, carnes o a su transporte
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como vemos en colaboraciones de la serie de «La vida contemporanea»:
«Tribulaciones», IA, 787, 25 de enero de 1897, p. 66; «Cuaresma», IA, 797,
5 de abril de 1897, p. 226'; «De la tierra y del cielo», 962, 4 de junio de 1900,
p. 3627; «La macriobiética. Dicha y desdicha del hombre», IA, n.° 1023, 5 de
agosto de 1901, p. 506*; 1368, 16 de marzo de 1908, p. 186*'; 1400, 26 de octubre
de 1908, p. 698*. Con todo, en relaciéon con la alimentacién, se confesard la
autora «aficionada a la cocina», mas que «higienista» al posicionarse ante los
defensores de una dieta vegetariana, defendiendo que el ser humano es ante
todo «<omnivoro» («Subsistencias», La Nacion. Diario de la mariana, n.° 174, 16
de abril de 1917, p. 2).

c. Sobre medidas de higiene generales, incluidas las que promueven las
autoridades®: en relacién con la importancia que tuvo la microbiologia en
el contexto europeo (y de forma més precisa Pasteur) para el despegue del

higienismo?®, es interesante la ilustracién que nos ofrece sobre las bacterias

(EI Globo, 11 de septiembre de 1900, n.° 9047, p. 3; El Liberal, 12 de septiembre de 1900, p. 2).
7 Acerca de la incidencia que la anemia puede tener en las alteraciones nerviosas.

8 «;Comemos lo que debemos comer, o se come mucho mds de lo necesario? [...] ;La vida se alarga o se
acorta por la copiosa o sustanciosa alimentacién?».

% «En esferas modestas [...] se come a la antigua (...), y no falta quien achaque la decadencia nacional
a la alimentaciéon mala y floja (...)». Con todo, afirma que «hoy el alimento es variado, agradable,
presentado con limpieza [...]».

2 «La higiene y la alimentaciéon adecuada en las clases pudientes [...] van (lentamente atin, es cierto)
favoreciendo al nifio en el claustro moderno, en el cual se adquieren ya distintas presuposiciones,
decisivas para toda la vida a veces [...]». Y, a raiz de la lectura de Filosofia de la longevidad de Finot
reflexiona sobre las claves para prolongar la vida: «El abuso del alimento es mas perjudicial que las
privaciones. [...]. Es, sin embargo, tan cierto que el abuso de la comida constituye un dafio mayor
aun que el de la bebida, que entre los centenarios se cuentan alcohélicos, pero no se cuentan glotones.
La gerocomia (arte de prolongar la vida humana) predica las virtudes de la sobriedad, repite a cada
momento el consejo de la sabiduria antigua: moderacién, moderacién y moderacién».

2 «Todavia, no obstante, la ciencia protesta de lo recargado de las comidas contemporaneas. De los
cinco o seis platos ~consumado, entrada, pescado, asado, fiambre, legumbre- la prudencia aconsejaria
suprimir la mitad [...] queda recargado el cuerpo con el exceso de alimento, mas venenoso que la
escasez. “Comemos més de lo necesario” es lo que se oye repetir y se lee en Revistas técnicas y en libros
que vulgarizan los principios higiénicos de la alimentacién».

2 «A decir verdad, y si atendemos a las ensenanzas de los higienistas, lo de la sencillez conviene en todo
tiempo; nuestra mesa, como los otros aspectos de nuestro vivir, se ha complicado por demads, y ya se
sabe que el ayuno era sanitario antes atin que religioso; y digo era, porque ya contadisimas personas lo
practican».

2 En este sentido, son de gran importancia las iniciativas gubernamentales, regionales o locales para
la prevencion de enfermedades. A raiz de la epidemia de peste bubdnica que se desata en Oporto, por
ejemplo, se fijan imposiciones sobre canalizacion de retretes en Madrid y medidas genéricas de higiene
para la prevencién de la enfermedad, que, segiin deja testimonio la prensa, presentaron innegables
problemas de coordinacién (EI Siglo futuro, 14 de agosto de 1899, n.° 7390, p. 3; EI Globo, 15 de agosto de
1899, n.° 8658, p. 1; El Globo, 17 de agosto de 1899, n.° 8659, p. 2; El Siglo futuro, 17 de agosto de 1899, n.°
7392, p. 2; El Globo, 18 de agosto de 1899, n.° 8660, p. 1; E!l Siglo futuro, 18 de agosto de 1899, n.° 7393, p.
3; El Globo, 23 de agosto de 1899, n.° 8665, p. 2; El Siglo futuro, 25 de agosto de 1899, n.° 7399, p. 2; El Pais,
27 de agosto de 1899, p. 4; EIl Globo, 17 de septiembre de 1899, n.° 8690, p. 2; El Siglo futuro. 30 de octubre
de 1899, n.° 7454, p. 4; El Pais, 18 de diciembre de 1899, p. 1; etc.).

# «La publicacion de articulos sobre Microbiologia es esporadica hasta 1853 debido por una parte a la
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en «Los invisibles», IA, n.° 1039, 25 de noviembre de 1901, p. 762%). Otros
trabajos dignos de mencién aparecen en «La vida contemporanea. Divorcios.
Crimenes. Los cocheros. La educacion nacional», IA, n.° 1003, 18 de marzo
de 1901, p. 186; «La vida contemporanea», IA, n.° 1227, 3 de julio de 1905, p.
426). En palabras de la autora («Higiene», IA, n.° 851, 18 de abril, p. 698), «la
higiene» es «medicina preventiva», «y la medicina», «higiene represiva®».
Especialmente interesante para comprobar la implicacién del pensamiento
pardobazaniano con las doctrinas higienistas es el articulo que publica en
La Ilustracion Artistica en el afio 1904 (n.° 1150, 11 de enero, p. 42), en cuanto
sintesis de la defensa que durante las décadas anteriores venia haciendo de
tales principios. En primer lugar, sobresale la necesidad de un alcantarillado
correctamente acondicionado®; en segundo, la importancia del agua y de

la luz, elementos todos ellos que serdn comentados en las siguientes lineas.

En este ultimo bloque advertimos la influencia de una de las reivindicaciones
mas importantes del pensamiento higienista, esto es, la necesidad de adecuados medios
de saneamiento, sobre todo en un contexto, el finisecular, en el que las infraestructuras
espafiolas observaban serias deficiencias que fueron objeto de denuncia de diversos

sectores, imbuidos en ese genérico espiritu regeneracionista que citibamos en parrafos

intranquilidad politica que reinaba en el pais y por otra, a la escasa investigacion microbiolégica de la
época. Los estudios de Balcells sobre el vibrién colérico y la repercusién de los primeros trabajos de
Pasteur, van a originar un mayor nimero de publicaciones, que se mantendra relativamente estable
hasta 1868. La agitacién politica existente entre la Revolucién de dicho afio y la Restauracion de 1874,
hace que el nimero de publicaciones descienda, para aumentar posteriormente hasta 1894 [...]. El altimo
cuarto de siglo concentra el 70.84% de la produccién total del xix, pues son los afios de la confirmacién de
la teoria pasteuriana o de los gérmenes como origen de enfermedad, de la descripcién de los principales
microorganismos patégenos, de las primeras terapéuticas antiinfecciosas eficaces y de la epidemia
colérica del 85». (M. J. Baguena Cervellera, La introduccion de la microbiologia en la medicina espariola del
siglo x1x, Tesis doctoral dirigida por el profesor Dr. José Maria Lopez Pifiero, 1983, pp.: 62-63).

? «Cierta circular de la direccién de Sanidad ha caido en medio de la indiferencia con que aqui
solemos mirar lo que no se relaciona ni con la chismografia ni con la politica personal [...]. Mi parte
de escepticismo tengo también [...]. Y no obstante, los hechos demuestran hasta la evidencia que la
campafia no es estéril».

% Como se dijo, los acontecimientos de Cuba fueron un acicate para el pensamiento regeneracionista
del que se nutrieron, a su vez, las doctrinas higienistas. En la linea de esa «higiene represiva» a la que
alude Pardo Bazén, creemos conveniente recordar las numerosas medidas higiénicas que se aplicaron
a los repatriados de la guerra colonial: desinfeccion, saneamiento de buques y practicas de cuarentena,
medidas en suma para evitar enfermedades de caracter endémico, emitidas por instituciones como el
Consejo de Sanidad, y en general disposiciones de distinto rango -circulares, reales 6rdenes...- (El Globo,
12 de agosto de 1898, n.° 8294, p. 1; El Siglo futuro, 12 de agosto de 1898, n.° 7076, p. 2; El Siglo futuro, 15
de agosto de 1898, n.° 7079, p. 1; EI Globo, 18 de agosto de 1898, n.® 8299, p. 2; El Liberal, 23 de agosto de
1898, p. 1; etc.).

¥ Se documenta en la prensa de la época, en el contexto temporal de andlisis del pensamiento
pardobazaniano, la constante necesidad de ampliacién del alcantarillado, asi como que se asegure el
acceso al agua potable, en tanto que prevencion para evitar que se propaguen enfermedades (E! Pais, 11
de febrero de 1899, p. 1; EI Liberal, 20 de julio de 1899, p. 1; El Liberal (citando a La Correspondencia), 28 de
agosto de 1899, p. 2; El Siglo futuro, 27 de septiembre de 1899, n.° 7426, p. 2; El Liberal, 17 de noviembre
de 1899, p. 2; promoviéndose, incluso, consejos que incentiven un adecuado aseo fisico, El Siglo futuro,
25 de abril de 1900, n.° 7600, p. 2; etc).
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precedentes®. Las medidas higienistas, asi pues, se ligaron con ese ambiente de
descontento y denuncia cuyo canal de evasiéon fueron las reivindicaciones de

inexcusables reformas®.

Elesclarecedorejemplodelacircular deladireccion desanidad sobre desinfeccion
que de forma genérica referencia dofia Emilia es en realidad unas Instrucciones de la
Direccion General de Sanidad (La Gaceta de Madrid, 4 de noviembre de 1901, n.° 308, p.
556), acerca de prdcticas de desinfeccion para uso de los Ayuntamientos y consejos populares
sobre la desinfeccion de uso para las familias. E1 documento incluia recomendaciones y
patrones de higienizacion para d&mbitos tan dispares como locales, cuadras, tranvias,
urinarios publicos, y la misma vivienda familiar. Pardo Bazan ejemplificard asimismo
con el caso de Marineda y el vertido de detritos en la bahia («La vida contemporanea.
Los invisibles», IA, 25 de noviembre de 1901, n.° 1039, p. 762), insistiendo en una
exigencia comun en el panorama espafiol de las ciudades de entresiglos, la necesidad

de canalizacion de residuos y de la planificacion del alcantarillado.

Con los dos primeros bloques de colaboraciones mencionados se percibe cémo
Pardo Bazan reflexionaba acerca de la influencia del medio y la alimentacioén en las
condiciones de vida del hombre, asi como la accién de los agentes patégenos®. Con
ello advertimos tres de las consideraciones mas relevantes del pensamiento higienista
en relaciéon con el medio urbano: la propagacioén de la enfermedad por el aire, asociado
al hacinamiento de individuos; una incorrecta (o inexistente) planificacién urbana en

un sentido amplio, o una regulacion en torno a criterios de habitabilidad de viviendas

% «Las condiciones de salubridad de nuestras ciudades dejaban mucho que desear. En Madrid, en
1902, se calculaba que, pese a la extensiéon del alcantarillado acometido desde 1856, existian mas de
3.000 pozos negros y se sefialaba que en los barrios extremos y en buena parte del casco antiguo, los
sumideros carecian de sifones, mientras que mas de 4.000 casas carecian de suministro directo de
aguas». (E. Rodriguez Ocafia, «La salud puablica en Espafia en el contexto europeo, 1890-1925», Revista
de sanidad e higiene publica, vol. 68, 0, 1994, pp 12).

¥ «La teorfa higiénica - ante la puesta en practica de todas las acciones que se podian derivar de ella -
entra en conflicto no tan s6lo con intereses ptblicos o privados, ya sean de indole comercial (mataderos,
mercados, comercios en general), industrial (manufacturas, pequefos talleres, fabricas), eclesiastica
(cementerios), militar (ejército, armada), intelectual (protomedicato, docencia en medicina y farmacia)
o civil (propiedad privada y publica), entre muchos otros, sino que ademas contempla una serie de
mejoras de tipo técnico (abastecimiento de aguas, alcantarillado, conformacion de nuevo suelo urbano)
con una premura que no siempre la Hacienda publica, ni el capital privado son capaces de afrontar».
(R. Alcaide, «La introduccién y el desarrollo del higienismo en Espafia durante el siglo xix. Precursores,
continuadores y marco legal de un proyecto cientifico y social», Scripta Nova. Revista Electronica de
Geografia y Ciencias Sociales, 50, 1999b. En red).

% La necesidad de combatir determinadas enfermedades se convierte en motor de la promocién de
iniciativas higiénicas. Asi ocurre en el contexto temporal que nos ocupa con actuaciones para prevenir
la tuberculosis (El Pais, 3 de agosto de 1901, p. 1; EI Globo, 1 de diciembre de 1902, n.° 9850, p. 2 -forma
parte de los articulos sobre conferencias, charlas y congresos en relacion con la enfermedad) o el tifus (EI
Globo, 28 de marzo de 1904, n.° 10428, p. 2; El Liberal, 7 de abril de 1904, p. 3, un interesante documento
en cuanto que los estudiantes de la facultad de medicina critican la ineficacia de los poderes ptblicos
para combatir esta dolencia), o, en general, para atajar la alta mortalidad de determinados sectores de
la poblacién, particularmente los mas desfavorecidos (EI Globo, 29 de octubre de 1902, n.° 9817, p. 1).
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privadas en un sentido mads estricto; y las cuestiones que se referian a higiene moral y
buscaban la rectificacion de conductas entendidas como desviadas o contrarias a la

convivencia social (prostitucion, indigencia...)*.

Recuérdese que el higienismo buscaba combatir una evidencia, la del
«nacimiento de nifios enclenques y raquiticos, la predisposicién a las enfermedades
[...]. Ladescripcién de desechos humanos [...] tomé un tono angustioso que redundaba
en la idea de una decadencia biolégica de la poblacién espafiola®». No es tampoco
ajena dofia Emilia, como apuntaba, a la cuestiéon del medio ambiente como factor

determinante de la salud publica®.

Como se anunci6, mi pretension es la de fijar el momento élgido y de mayor
sistematicidad en el pensamiento higienista pardobazaniano, durante el periodo de
transicién de los siglos xix y xx, pero de igual forma pretendo demostrar que es una
influencia que se filtra desde momentos mds tempranos. Ya en el afio 1873, en sus

Apuntes de un viaje. De Esparnia a Ginebra, dice, a propésito de un mercado parisino en

%1 Véase, para lo dicho, E. Rodriguez Ocafia y F. Martinez Navarro, Salud piiblica en Esparia. De la Edad
Media al siglo xx1, Granada, Escuela andaluza de salud ptblica-Consejeria de salud, 2008, p. 33.

%2 R. Campos Marin, R. Huertas Garcia-Alejo y J. Martinez Pérez, Los ilegales de la naturaleza: medicina y
degeneracionismo en la Espaiia de la restauracion (1876-1923), Madrid, CSIC, 2001, p. 161.

¥ No es objetivo de este trabajo ocuparse de la obra de ficcién pardobazaniana como fuente «histérico-
médica», asunto este, por otra parte, que ya ha tratado la critica, como es el caso de Doménech Montagut,
de la que tomo el sintagma anterior. De especial interés es el andlisis que propone la mencionada
autora de la figura del médico, aludiendo a dos sistemas: «la medicina cientifica académica, por una
parte, y la folkmedicina, con practicas empiricas asociadas a creencias de caracter magico y religioso,
por otra» (A. Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de Emilia Pardo Bazin, Centro
Francisco Tomads y Valiente-UNED, Alzira-Valencia, 2000, p. 20); en el primero de los casos, se perfila
una «divisoria entre los médicos que siguen las nuevas corrientes de orientacion positivista, descritos
generalmente con rasgos favorables y en algunos casos sin disimular la admiracién, aunque se discrepe
de sus ideas “materialistas”, y aquellos facultativos mas adocenados, sin inquietud por las novedades,
que se conforman con practicas rutinarias basadas en los principios de una medicina tradicional, de
raices galénicas, superficialmente modernizada» (ibidem., pp. 28-29). El higienismo positivista tiene su
huella en el periodo de recepcién de los principios naturalista por parte de la autora entre 1879 y 1889,
y se percibird su reflejo a través de la profesiéon médica en Pascual Lopez (1879), Un viaje de novios (1881,
en la que destaca especialmente la figura del doctor Duhamel, profesional que trabaja en el balneario de
Vichy), las puntuales menciones en La Tribuna (1882, a través de las atenciones que recibe el hermano
raquitico de Amparo) o El cisne de Vilamorta (1885, por medio de la figura anquilosada en la tradicion
de don Fermin), a lo que seguiran otros ejemplos significativos hasta la novela Morrifia (1889), como ha
comentado Doménech (idem., 31-52). A lo dicho cabria afiadir otras cuestiones que afectan a la recepcién
del higienismo positivista y su probable reflejo en la obra ficticia pardobazaniana. Por ejemplo, como
muestra del trabajo que queda por hacer en este campo, y que de momento desborda las intenciones del
presente art”’ic, quiero afadir la importancia que la autora otorga a una alimentacién sana, equilibrada
y frugal. Pensemos, como ilustracién, en el caso de Dolores: «historia vulgar y tremenda. La enfermedad
trajo de la mano la miseria; el fruto de las entrafias de Dolores, mal nutrido por una leche escasa y
pobre, languidecié y sucumbié pronto, dejando contagiada a la nifia de cuatro afios, a Concha, con la
horrible tos ferina [...]» («La dama joven»; Obras completas (Tomo VI1I). La dama joven. Cuentos escogidos.
Cuentos de Marineda, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herrédn (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2003,
p- 15). O el de Notario, del que sabemos que «En su sangre pobre, de chico escrofuloso y enteco por
desnutricién, corria quiza una vena azul cobalto, algo que infunde al espiritu el temple de la altivez y
no permite exponerse jamas a ser afrentado merecidamente...» («Un duro falso»; Obras completas (Tomo
X). El fondo del alma. Sud-exprés (Cuentos actuales). Cuentos trdgicos. Cuentos de la tierra, Dario Villanueva
y J. M. Gonzalez Herrén (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005, p. 172).
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Semana Santa:

Y no se crea que solo se venden alli jamones: alli se vende de todo: el sucio limo
de Paris hace alli remanso y deposita sus mas fangosos residuos: hay una mezcla
singularisima de lujo y miseria, de antigtiedad y novedad; hay camisas sucias
guarnecidas de ricos encajes; una escultura de la Edad Media se tropieza con unos
zapatos modernos que valen tres francos (p. 57).

La denuncia de la existencia de barrios insalubres, lugares que no poseian
las condiciones minimas de habitabilidad, reaparece en los textos pardobazanianos,
proyectandose incluso en su obra de ficcion desde una doble vertiente: en tanto que
actitud estética, bajo el afan documental del realismo y un mitigado naturalismo; y,
como consecuencia de lo anterior, la impronta de la repercusion social del pensamiento

higienista®.

No se puede disociar el progresivo interés de Pardo Bazan por los problemas
relacionados con la salud de la poblacién del desarrollo de topografias médicas en la

segunda mitad del xix**. En realidad, vienen a ser el efecto de una suma de factores

¥ Mereceria un andlisis detallado la construcciéon de los personajes y su relacién con los espacios en los
textos de ficcion, en cuanto a su vinculo con la recepcién de las teorias higienistas y la modulacién de
las lexias de sentido naturalistas en la narrativa pardobazaniana. Por ejemplo, en 1883 decia a propdsito
de Amparo en La Tribuna (1883; Benito Varela Jacome (ed.), Madrid, Catedra, 1999, p. 198): «tal era la
lozania y vigor de su organismo, cuya robustez, vencedora en la lucha con el medio ambiente, habia
crecido en razon directa de los mismos peligros y combates. Si la labor sedentaria, la viciada atmdsfera,
el alimento frio, pobre y escaso, eran parte a que en la Fébrica hiciesen estragos la anemia y la clorosis,
el individuo que lograba triunfar de estas malas condiciones ostentaba doble fuerza y salud.» En la
prosa pardobazaniana nos encontramos con algunos de «los barrios més destartalados y miserables de
este Madrid donde se cobija tanta miseria» («Sobremesa»; Obras completas (Tomo VIII). Cuentos nuevos.
Arco iris. Cuentos de amor. Cuentos sacro-profanos, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herran (eds.),
Madrid, Biblioteca Castro, 2004, p. 94). Con viviendas carentes de los medios necesarios para una digna
subsistencia: «Tres cuartos de hora después, Juliana, sola, inquieta, muy recelosa de que al volver a casa
le rifiesen por la tardanza, pasé a recoger el nifio en la casucha del tejero, misera vivienda desmantelada,
donde el frio y la lluvia penetraban sin estorbo por la techumbre a tejavana, y por las grietas y agujeros
de las paredes. No necesit6 entrar: a la puerta, que obstruian montones de estiércol y broza, sobre los
cuales escarbaban dos flacas gallinas, la esperaba ya el tejero con la criatura en brazos, arrulldndola para
que no lloriquease [...] («El trueque»; Obras completas (Tomo 1X). Un destripador de antario (Historias y
cuentos de Galicia). En tranvia (cuentos dramdticos). Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la patria. Cuentos
antiguos. Lecciones de literatura, Dario Villanueva y ]. M. Gonzalez Herran (eds.), Madrid, Biblioteca
Castro, 2005, p. 82). Siendo la pobreza la causa primera de muchos de estos males: «Sospeché que
aquella mujer del mantén ceniza, pobre de solemnidad sin duda alguna, padecia amarguras mas crueles
atn que la miseria. La miseria a secas la acepta con feliz resignacion el pueblo espafiol, siempre ajeno a
reivindicaciones socialistas. Pobreza es el sino del pobre, y a nada conduce protestar. Lo que vi escrito
sobre aquella faz, més que palida, livida; en aquella boca sumida por los cantos, donde la risa parecia
no haber jugado nunca; en aquellos ojos de parpados encarnizados y sanguinolentos, abrasados ya
y sin llanto refrigerante, era cosa mas terrible, mas excepcional que la miseria: era la desesperacién.»
(«En tranvia»; Obras completas (Tomo IX). Un destripador de antaiio (Historias y cuentos de Galicia). En
tranvia (cuentos dramdticos). Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la patria. Cuentos antiguos. Lecciones
de literatura, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herran (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005, p. 177).

¥ Como ya sabemos, es especialmente sensible dofia Emilia a la cuestion de la higiene en el &mbito del
hogar. Volvamos a los afios 80 (época que, recordemos, parece ser la del inicio de un decidido interés de
la autora por cuestiones de higiene social filtrado en su praxis literaria) y a la novela La Tribuna. Leamos:
«De estos instintos némadas tendria bastante culpa la vida que forzosamente hizo la chiquilla mientras
su madre asisti6 a la fabrica [...]. La cocina, oscura y angosta, parecia una espelunca, y encima del
fogoén relucian siniestramente las tltimas brasas de la moribunda hoguera. En el patin, si es verdad que
se veia claro, no consolaba mucho a los ojos el aspecto de un montén de cal y residuos de albafileria,
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en los dltimos veinte afios del siglo xix que, si atendemos a lo que afirma Alcaide™,

podriamos sintetizar en los siguientes:

a. La escalonada solidificaciéon de las conquistas sociales reivindicadas a lo
largo del siglo, intimamente ligadas a los procesos de industrializacién y
a las depauperadas condiciones de trabajo en el mundo de la fabrica que

propiciaron la forja de la conciencia de los derechos del trabajador.

b. Los avances cientificos y los logros en dreas del saber como la medicina o la

biologia.

c. Un panorama politico més estable desde la Restauracion de 1874: «A partir
de esta fecha, [...] las publicaciones comienzan a adquirir porcentajes
verdaderamente importantes [...]. Puede significarse de estos datos, que el
maximo periodo de difusién de los temas de higiene se alcanza durante los

veinticinco afios comprendidos entre 1880 y 1904» (ibidem).

Segun lo hasta aqui enunciado, son tres los fundamentales nticleos de interés
(sobre limpieza en el hogar, alimentacion e influjo del medio) del pensamiento
pardobazaniano acerca de las politicas de higienizacién. Pero la importancia que
concede la autora a dichas medidas higienizadoras y su aplicacién en el ambito no
meramente espafol sino, incluso, europeo se plasma en otros textos. Son testimonios
que se asocian con momentos destacados de la biografia de la creadora y que

condicionan inexorablemente su reflexién critica. Podriamos decir, hilando con lo

mezclados con cascos de loza, tarteras rotas, un molinillo inservible, dos o tres guifiapos viejos y un
innoble zapato que se reia a carcajadas. Casi mas lastimoso era el espectaculo de la alcoba matrimonial:
la cama en desorden, porque la salida precipitada a la Fabrica no permitia hacerla; los cobertores color
hospital, que no bastaban a encubrir una colcha rabicorta; la vela de sebo, goteando tristemente a lo
largo de la palmatoria de latén veteada de cardenillo; la palangana puesta en una silla y henchida de
agua jabonosa y grasienta; en resumen: la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa por
una multitud de objetos feos; historia que la chiquilla comprendia intuitivamente; pues hay quien, sin
haber nacido entre sabanas y holandas, presume y adivina las comodidades y deleites que jamas goz6»
(La Tribuna, 1883; Benito Varela Jacome (ed.), Madrid, Catedra, 1999, p. 69). Propongo unas dltimas
ilustraciones, como manifestacién de una denuncia constante de las condiciones miserables e insalubres
de vida de las clases menos favorecidas: «Mejor dicho (conviene ser exactos), aquel menaje de obreros,
habituado a la vida sérdida y angustiada, en que si no falta el pan del todo, no lo hay nunca de sobra;
refiido con el jabén y el aseo, en la promiscuidad y estrechez del domicilio, crefa firmemente que eso
de rapar a los chicos es una mania de burgueses metidos a fildntropos, que distraen el aburrimiento
inventando molestias a cambio de problematicos beneficios» («Los rizos», Obras completas (Tomo X).
El fondo del alma. Sud-exprés (Cuentos actuales). Cuentos trigicos. Cuentos de la tierra, Dario Villanueva y
J. M. Gonzalez Herréan (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005, pp. 356-357). «En los vidrios sucios esta
el germen de mil enfermedades», proclama Goros en «El vidrio roto» (ibidem., p. 701), empefiado en el
cambio de esos vidrios quebrados que le recuerdan la miseria pasada. Acabo con una imagen, la de las
dos hermanas de «La dama joven» trabajando con la luz del «quinqué de petréleo, pero jcon qué tufo
tan apestoso y negro!» (Obras completas (Tomo VII). La dama joven. Cuentos escogidos. Cuentos de Marineda,
Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herréan (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2003, p. 13).

* R. Alcaide, «Las publicaciones sobre higienismo en Espafia durante el periodo 1736-1939. Un estudio
bibliométrico», Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, 37,1999, en red.
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aseverado, que determinados hitos histéricos condicionan la visién de dofia Emilia
acerca de los postulados higienistas. Conviene ahora enunciar uno de ellos, nuclear. En
el afio 1898 se celebraba en Madrid el ix Congreso Internacional de Higiene y Demografia™.
A través de sus Actas (1900) comprobamos que se trataron los temas fundamentales
que el pensamiento higienista venia promoviendo en las dos décadas finales del siglo
XIx, a saber: cuestiones de microbiologia; profilaxis de las enfermedades contagiosas;
cuestiones de climatologia y topografia médicas; higiene urbana y de la alimentacién;

o higiene del ejercicio y del trabajo, entre otros.

Precisamente en fechas préximas encontramos algunos de los trabajos de
la autora maés interesantes alrededor del higienismo: frente a la mera predicacion
tedrica, reclama medios para las clases mas pobres, ante las dificultades de acceso al
agua o la incapacidad de compra de productos tan béasicos como el jabén («La vida
contemporanea. El azote», [A, 18 de septiembre de 1899, n.° 925, p. 602). Parece en ello
mas proxima a la conceptualizacién de una «medicina social», segtin planteamientos
como los de, entre otros, Hauser en su manual Madrid bajo el punto de vista médico-
social®®. Esta idea persiste para denunciar las deficiencias del sistema de salud espanol.

La comparacion con el francés es inclemente:

iY qué servicios de ambulancias; y qué procedimientos de vacunacién! No ha
mucho, los periédicos espafioles nos informaron de que en Madrid arreciaba la
viruela y faltaba vacuna [...]. No hablemos de las enfermedades de los Hospicios:
caquexia, escréfulas, oftalmias. jQué desvelo aqui para evitar esos males! No diré
que se haya llegado a la perfeccién; pero se adelanta, se mejora sin cesar®.

El segundo hito biogréfico de requerida mencién es su visita a la Exposicion
Universal de Paris de 1900, tal y como deja testimonio en las crénicas recogidas en
Cuarenta dias en la Exposicion, fruto de su actividad como corresponsal para El Imparcial.

Una de las de mas sugestiva lectura es la que dedica a la Muestra sobre higiene

% El I Congreso Internacional de higiene se celebra en Bruselas en 1876; al que siguen el de Paris
(1878), Turin (1880), Ginebra (1882), La Haya (1884), Viena (1887), Londres (1891), Budapest (1894),
Madrid (1898), Paris (1900), Bruselas (1903), Berlin (1907), etc. Barona y Bernabeu-Mestre (La salud y el
estado: el movimiento sanitario internacional y la administracion espariola (1851-1945), Valencia, Universitat
de Valencia, Servicio de publicaciones, 2008, p. 66) documentan la participaciéon espafiola en todos
ellos y como de las memorias de las que se tiene testimonio se extraen algunas constantes, diganse las
relacionadas con las medidas de salubridad en entornos urbanos. Sobre la amplia repercusiéon que tuvo
el madrilefio en la prensa véanse, como muestra: El Siglo futuro, 13 de abril de1898, n.° 6956, p. 3; El
Liberal, 14 de abril de 1898, p. 2; El Globo, 12 de abril de 1898, n.° 8174, p. 2; El Globo, 1 de enero de 1898,
n.° 8073, p. 3; El Globo, 11 de enero de 1898, n.° 8083, p. 3; El Liberal, 15 de enero de 1898, p. 3; EI Globo,
16 de enero de 1898, n.° 8088, p. 1; EI Siglo futuro, 5 de febrero de 1898, n.° 6899, p. 2; El Pais, 11 de marzo
de 1898, p. 3; El Globo, 22 de marzo de 1898, n.° 8153, p. 2; El Siglo futuro, 22 de marzo de 1898, n.° 6937,
p. 3; El Liberal, 9 de diciembre de 1900, p. 4; etc.

% A. Quintanas, «Higienismo y medicina social: poderes de normalizacién y formas de sujecioén de las
clases populares», Isegoria. Revista de Filosofia Moral y Politica, 44 (2012), pp. 277.

¥ E. Pardo Bazan, Cuarenta dias en la exposicion, Madrid, V. Prieto y compafiia, 1901, p. 160.
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(Cuarenta dias en la Exposicion, 1901: 256 y ss.)*. Es un documento de notable interés
para comprobar la incidencia de los hallazgos de la microbiologia en el &mbito europeo,
y sobre todo del magisterio de los descubrimientos de Pasteur: no solo dotaron de
solidez cientifica a las propuestas higienistas, sino que motivaron el consecuente efecto
de arraigo en la conciencia social y en la aceptacién de sus postulados. Ademas de la
firme alabanza a los avances cientificos de Pasteur, realiza dofia Emilia un recorrido
por aquellos instrumentos a favor de la higiene que, dice, «xadmira», a saber: artilugios
para el aseo (duchas, lavabos, calderas...), 0 mecanismos de control de la temperatura
(ventiladores, filtros...); por otra parte, comprobamos su interés por los avances en
preparados para la desinfeccion. Es en este punto cuando debemos recordar que en
tal estancia en Paris asiste la autora a un congreso feminista, en el que da fe de la
discusiéon de motivos que se inscriben en el espiritu del higienismo moral proliferando
en la época, esto es, la modificaciéon de la vestimenta de las mujeres adaptandola a
las necesidades laborales, las condiciones especiales para mujeres embarazadas y
parturientas, o la ensefianza de la higiene y la erradicacién de la prostitucion*’. No
se puede deslindar de una tendencia mayor en la que la «retérica de la enfermedad
y el contagio conecta asi el cuerpo privado, el cuerpo social y el cuerpo politico»** en

relacion con los manuales de higiene pensados para mujeres.

Se puede decir que la higiene como manifestacién de la salud ptublica constituye
un elemento clave, una cuestién «nacional» para las sociedades burguesas de las
décadas altimas del xix. La preocupacion, por ejemplo, por la canalizacion de las aguas
que dofia Emilia refleja no es sino eco de un reto constante de los gobiernos europeos
a raiz de los efectos de la progresiva industrializaciéon®. Como recoge Alcaide*, en la
divulgacién delos postulados higienistas a partir de la década de los 80 tiene mucho que

ver el ntcleo barcelonés, en el que nace la Academia de Higiene de Catalufia en 1887,

“ E. Pardo Bazan, Cuarenta dias en la exposicion, Madrid, V. Prieto y compaiiia, 1901, p. 256 y ss.

*! Ibidem., pp. 154-155; Pura Fernandez (Eduardo Lépez Bago y el naturalismo radical. La novela y el mercado
literario en el siglo x1x, Amsterdam, Rodopi, 1995, p. 164), para el caso espafiol, comenta que «los primeros
reglamentos modernos reguladores de la prostitucion (...) se redactan a mediados del siglo x1x, con el
objeto de organizar en los municipios el sistema de las “casas toleradas”, los burdeles supervisados
oficialmente por los servicios de control de higiene y policia de los ayuntamientos. El origen de este
modelo arranca, en términos generales, de las propuestas ilustradas -como la de F. Cabarrts- y, mas
en concreto, de la férmula impuesta en Francia bajo el reinado de Luis Felipe por el conocido médico
A. Parent-Duchatelet. La implantacion de normas reguladoras se justifica de acuerdo con objetivos
sanitarios y de control social (...). Es en Madrid donde se instaura el primer reglamento contemporaneo
espafiol el 30 de abril de 1859, paradigma del resto de las ciudades».

22 L. Charnon-Deutsch, «El discurso de la higiene fisica y moral en la narrativa femenina», en La mujer
de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, Pura Fernandez
y Marie-Linda Ortega (eds.), Madrid, CSIC, 2008, p. 180.

# J. P. Martinez, «Higiene y hegemonia en el siglo xix. Ideas sobre alimentacién en Europa, México y
Guadalajara», Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad, VIII, 23 (2002), pp. 163 y ss.

“ R. Alcaide, «Las publicaciones sobre higienismo en Espafia durante el periodo 1736-1939. Un estudio
bibliométrico», Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, 37 (1999). Disponible en:
http:/ /www.ub.edu/ geocrit/sn-37.htm.
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o el Instituto de Higiene Urbana; también debemos afiadir la difusion el pensamiento

de Juan Ginés Partagés o Rafael Rodriguez Méndez.

Volvamos al punto de inflexiéon que supone el afio 1900. A propésito de Paris,

dice en una de sus crénicas de Cuarenta dias en la exposicion®:

la capitalisima cuestiéon del agua potable merecera su solicitud, porque realmente
los madrilefios son demasiado resignados en esta materia, y pasan sed o beben
barro y cuecenla comida y se lavan o bafian en barro la mitad del afio sin sublevarse.

Y afade:

La exposicion de los laboratorios municipales le advertirda—aunque es muy
ilustrado el Duque—de los peligros que a la salud publica origina el agua con
inmundicia. Admirara los sistemas de limpieza y despejo de las cloacas, y los
servicios ya establecidos aprovechando el Paris subterrdneo; como que por las
cloacas van los tubos neumaticos y los cables telefénicos, que ahi estropean los
tejados. Conductos de agua y alcantarillas: los dos polos de la salubridad en la
corte (...). Delo pestifero vienen las pestes. Relea el Alcalde de Madrid los estudios
interesantisimos de Serrano Fatigati sobre las causas de la excesiva mortalidad en
la capital de Espafia, llamada alli capital de la muerte®.

En este sentido, se hace eco de las recomendaciones de los bafios de mar, de
los bafios termales a diferentes temperaturas y su capacidad sanadora, si bien se debe
anotar que oscila entre la actitud favorable de algunos comentarios y el escepticismo de
otros. Valgan estas tltimas palabras para introducir el siguiente apartado de nuestro
trabajo, en relacién con la importancia del agua y de la luz en el pensamiento higienista

y su repercusion en la obra pardobazaniana.

2. AGUA Y LUZ EN EL HIGIENISMO

Siuna Exposicion Universal, la de 1900, nos valia para ejemplificar el momento de
inflexién del pensamiento de Pardo Bazan en relacién con el higienismo, otra, anterior,
la de 1889, es la causante de un viaje por Europa que reafirmaré su pensamiento sobre
las virtudes de los tratamientos de hidroterapia. Comencemos con unas lineas de Por

Francia y Alemania® para ilustrarlo:

(Sera que las curaciones termales dependen solo del régimen y del aire que se
respira? ;Calificaremos de pura broma las prescripciones terapéuticas modernas
[...]? Una revolucién total se ha verificado en achaque de hidroterapia. El bafio
largo y caliente apenas se usa, no siendo en los casos de litiasis o mal de piedra, y
siempre con mucho tino para evitar las congestiones y vértigos. Empléase el tibio y

# E. Pardo Bazén, Cuarenta dias en la exposicion, Madrid, V. Prieto y compania, 1901, p. 158.
% Jbidem., p. 159

¥ E. Pardo Bazén, Por Francia y por Alemania (Cronicas de la Exposicion), Madrid, La Espafia editorial, 1890,
pp- 151-152.
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moderado, que estimula la funcion de la piel y coopera al efecto de las aguas. Estas
son la base del tratamiento. Cada agtiista bebe del manantial que mejor le cuadra,
o que el médico le ha sefialado.

Emilia Pardo Bazan se hace participe de las doctrinas que sobre hidroterapia
venia proponiendo el higienismo, siempre en una postura ambigua desde los reparos
mencionados hacia propuestas que considera pertinentes y ttiles, como la necesidad
de la existencia de «casas de aseo» al servicio de la poblacién, tal y como comenta en
El Imparcial, o en La Ilustracion Artistica («La vida contemporanea», 11 de julio de 1904,
n.° 1176, p. 458).

Siendo el agua desde tiempo inmemorial contemplada como medio para
tratamientos de salud, el andlisis cientifico de sus beneficios conoce un singular
impulso y sistematizacion en los siglos xvi y x1x, «con bases fisiologicas modernas y
un soélido cuerpo de conocimientos», y el estudio de los efectos que podia provocar,
como «el ténico-sedativo, el revulsivo, el antiflogistico, el antitérmico, el sudorifico, el
antiespasmoédico y el excito-reflejo, que dependian principalmente del tipo y dela forma
en la que se aplicara agua sobre el cuerpo»*. También son dignas de mencién algunas
de las patologias que eran tratadas mediante procesos con agua sometida a diferentes
temperaturas, por cuanto advertimos su presencia en la obra pardobazaniana; asi,
Ramos de Viesca® cita la hipocondria y el mal humor («considerada como una neurosis
cerebral o vesania»), la histeria, la mania, la melancolia, la epilepsia, la clorosis, la
endeblez o la paralisis, entre otras. Es frecuente, ademas, segtin apunta Pozo Garcia, la
figura del corresponsal de balneario a partir de la década de los 80*. Desde mediados de
siglo proliferan, como ha documentado Pozo Garcia™, las publicaciones que subrayan
las bondades de la hidroterapia, entre las que la mencionada autora destaca Aguas
minerales: tratado de hidrologia médica, con la guia del bariista y el mapa balneario de Espaiia
(1869), del doctor Anastasio Garcia.

En el caso concreto de dofia Emilia es fundamental la mencién de un balneario

por encima de los demds: Mondariz, que recibe la Declaracion de Utilidad Pablica en

M. B. Ramos de Viesca, «La hidroterapia como tratamiento de las enfermedades mentales en México
en el siglo xix», Salud Mental V, 23, 5 (2002), pp. 42.

* Ibidem., pp. 43 y ss.

% «Aunque en principio los balnearios se presentan sujetos a una medicalizacién, como sanatorios
modernos basados en la hidroterapia, estos reportajes en prensa, a menudo en forma de crénica
social (Alonso, Vilar y Lindoso, 2012, p. 162), muestran que estamos ante otro tipo de fenémeno, en el
que entran en juego factores publicitarios relacionados con el consumo y la instauracién del turismo
moderno» (A. Pozo Garcia, Género y enfermedad en la literatura espariola del fin de siglo xix-xx, tesis doctoral
dirigida por las doctoras Isabel Cltia Ginés y Meri Torras Francés, Universitat Autonoma de Barcelona,
Departamento de Filologia Espafiola, 2013, pp. 246-247).

> Ibidem., p. 247.
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18732 Las aguas del balneario aliviaban la diabetes que padecia, y de acuerdo con
Pérez”, «segtin refleja el “Album de Honor” del balneario de Mondariz, libro que
recoge las firmas de sus clientes mds selectos, la escritora acude por primera vez a

tomar sus aguas en septiembre de 1887».

Carballal Mifian (2006) recoge los trabajos pardobazanianos relacionados con
Mondariz, en un amplio cotejo de colaboraciones en EI Imparcial, La Epoca, La Iberia,
La Ilustracion Artistica, La Nacion, El Heraldo de Madrid, Las Provincias, o el Diario de la
Marina. Testimonios que dan cuenta del esplendor del recinto termal y elogian la labor
de sus impulsores, los hermanos Peinador. Recordaré aqui brevemente algunos de
los elementos que justifican para la autora la importancia de dicho balneario. Dofia
Emilia pondera su misma ubicacion en tierras gallegasy su innegable prestigio en la
peninsula («La vida contemporanea», IA, n.° 1605, 30 de septiembre de 1912, p. 638;
«Croénicas de Espafia. La enfermedad de moda y el balneario de Mondariz», La Nacion,
Buenos Aires, 6 de octubre de 1912, p. 8). Otra cuestiéon que destaca es la afluencia
masiva a sus instalaciones («La vida contemporanea. Mondariz» [sic.], IA, n.° 869, 22
de agosto de 1898, p. 538; «La vida contemporédnea. Hidroterapia», IA, n.° 921, 21 de
agosto de 1899, p. 538). Del éxito social del balneario de Mondariz ha dado detallada

cuenta Pérez>. Recordemos que

El hecho de que Mondariz sea uno de los destinos elegidos por las guias de viajes
y las principales publicaciones gallegas y nacionales, consolida su imagen y el
éxito de la empresa. Las publicaciones generadas por el propio balneario generan
expectativas y futuros visitantes, presentando una determinada imagen de lo que
alli acontece a través de las ilustraciones y de los textos™.

También ponderard las cuidadas instalaciones («La vida contemporanea.
Mondériz», IA, n.° 869, 22 de agosto de 1898, p. 538). La construccién del Gran Hotel
de Mondariz, proyectado por el arquitecto Genaro de la Fuente, en los afios finales del
siglo es uno de sus puntales. La importancia de Galicia como ubicacion idénea para el
termalismo se puede rastrear en numerosos trabajos, de forma mas o menos explicita:
son los casos de «Galicia y sus capitales. (Fisonomias civicas). I. La Corufia» (en El
Heraldo Gallego, n.° 292, 5 de diciembre de 1878, pp. 425-227; n.° 297, 31 de diciembre de
1878, pp. 457-459; n.° 300, 10 de enero de 1879, pp. 19-22), «Bocetos del paisaje gallego»
(en La Ilustracion Gallega y Asturiana, n.° 11, 18 de abril de 1880, p. 134) o «De mi tierra

%2 M. J. Castillo Campos, Historia del balneario de Mondariz hasta 1936, tesis doctoral, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2002; Pérez Sanchez, «La escritora en el balneario. Emilia Pardo Bazan y
Mondariz», La Tribuna. Cadernos de estudios da casa museo Emilia Pardo Bazadn, 4 (2006), pp. 271-290.

Y. Pérez Sanchez, «La escritora en el balneario. Emilia Pardo Bazédn y Mondariz», La Tribuna. Cadernos
de estudios da casa museo Emilia Pardo Bazan, 4 (2006), pp. 271.

> Ibidem, pp. 278 y ss.
% Ibidem, p. 280
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[Ribadavia, Mel6n, Junquera, Allariz, Mezquita]» (en El Imparcial, 13, 27 de noviembre,
11 de diciembre de 1893).

Uno de los factores mas evidentes que explica la proliferacion de balnearios fue,
especificamente, la diversidad de tratamientos que se ofrecian, a partir de propuestas

como las de Vinzenz Priessnitz:

[...] que elabor6 un sencillo pero efectivo sistema terapéutico [...]. Los
procedimientos que mas utilizaba eran las aplicaciones externas de agua de
diferentes formas: bafios totales, parciales, de asiento, de pies, duchas, toallas
mojadas y compresas de agua fria, todo ello combinado con ejercicio fisico, la
ingestion de agua fria y la realizacion de una dieta sencilla pobre en carne (Pérez
Ferndndez y Novoa Castro, 2002, p. 13)**.

En relaciéon con lo dicho conviene aludir al recinto termal de La Toja y la
aplicacién de los bafios con fango («La vida contemporédnea. Salud en el fango. La
Toja», IA, n.° 923, 4 de septiembre de 1899, p. 139; «La vida contemporanea», IA, n.°
1439, 26 de julio de 1909, p. 490; «Croénicas de Espafa. La Toja», La Nacion, Buenos
Aires, 17 de noviembre de 1912, p. 6).

Es este tltimo caso un ejemplo singular del conocimiento que tenia la autora
sobre la aplicaciéon del agua para el tratamiento de diversas enfermedades, que
deja igualmente su huella en la produccion de ficcion de la autora”. Una de las mas
comunes en el pensamiento cientifico fue la tuberculosis, segtin las teorias de Sebastidn
Kneipp®. Lo resenable es que dofia Emilia asume los beneficios que los tratamientos
de hidroterapia ejercen sobre algunas dolencias, y ratifica la afluencia de diferentes
clases sociales en tanto que prueba de su popularizacién (Por la Esparia pintoresca, 1895,
p. 11 y ss.; «La vida contemporédnea», IA, n.° 1755, 23 de agosto de 1915, p. 558%).

% M. R. Pérez Fernandez y B. Novoa Castro, «Historia del agua como agente terapéutico”, Fisioterapia,
24 (2002), p. 13.

7 A. Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de Emilia Pardo Bazin, Centro Francisco
Tomas y Valiente-UNED, Alzira-Valencia, 2000, pp. 38 y ss.

% M. R. Pérez Fernandez y B. Novoa Castro, «Historia del agua como agente terapéutico”, Fisioterapia, 24
(2002), p. 13; «Dentro del conjunto de narrativas que despliega el discurso médico en el x1x, la tuberculosis
ocupa unlugar destacado que desborda el ambito de la propia medicina. Hay que mencionar la consabida
relacién con el romanticismo, tanto a nivel literario como por la multiplicacién de personajes histéricos
constituidos en tisicos ilustres. La preeminencia de la tuberculosis en un imaginario que abarca mas de
cien afios me obliga a detenerme en sus maltiples motivos y formas de circulacién, que se organizan
en «une doublé chaine de représentations» (Grellet y Kruse, 1983: 18) basada en la clase social: por un
lado, el obrero enfermo apunta a la expansioén epidémica de la tuberculosis en el siglo xix los retos del
higienismo y la constitucién de una serie de cuerpos amenazantes y contagiosos. Por otro, al referirse a
la aristocracia y la burguesia se aproxima en cambio a la sensibilidad, la distincion estética, la pureza e
incluso el genio». (A. Pozo Garcia, Género y enfermedad en la literatura espariola del fin de siglo xix-xx, tesis
doctoral dirigida por las doctoras Isabel Clia Ginés y Meri Torras Francés, Universitat Autonoma de
Barcelona, Departamento de Filologia Espafiola, 2013, p. 234).

59 «Aristocratas, plutécratas, intelectuales, politicos, religiosos, clérigos, militares, médicos, industriales,
gente llana y del pueblo, mendigos, labriegos, mujeres hermosas y elegantes, ancianas consumidas por
los afios, enfermos que no lo parecen, sanos que se creen enfermos, nifios encantadores, gentes de librea,
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Se podra advertir que buena parte de los trabajos periodisticos de dofia Emilia
relacionados con la hidroterapia se corresponden con el panorama finisecular y el
comienzo del siglo xx; por ello, quizas convenga precisar que el momento de mayor
eclosion de las teorias y el prestigio de los tratamientos hidroterapicos asociados al
desarrollo de las teorias higienistas tiene lugar en ese mismo margen temporal. Dicho
apogeo se debe especialmente al notable desarrollo y a la cooperacién entre ciencias
tales como la medicina, la biologia o la quimica, y un despegue especifico del termalismo
hasta la Segunda Guerra Mundial, periodo a partir del que experimentara una nueva
fase de decadencia®. Esos mismos sintomas de agotamiento son ya percibidos por
dofia Emilia en el afio 1909 («La vida contemporédnea», IA, n.° 1439, 26 de julio de 1909,
p- 490).

Comenzaba con la referencia al balneario de Mondariz por la importancia
que le concede la autora, pero Pardo Bazan da testimonio del peso de otros muchos
recintos termales. Uno de los primeros que recibird sus comentarios fue el de
Ontaneda, en tierras cantabras; buena prueba del valor que le concede se halla en
Por la Esparia pintoresca (1895). Igualmente, encontramos abundantes referencias a
recintos termales del extranjero, y a los beneficios de los tratamientos que ofrecen
(«Unas aguas elegantes», en Por Francia y por Alemania, 1895; «La Nacion. Cronica de
Europa», La Nacion, Buenos Aires, 1 de diciembre de 1911, p. 6). El balneario de Vichy
estd ligado a la estancia de dofia Emilia a causa de una dolencia hepética en el afio
1880%. Sus dependencias termales gozaban de fama, especialmente, como afirma Pilar
Faus®, desde las frecuentes visitas del emperador Napoleén 1 y su esposa, Eugenia de
Montijo. La Revista de Galicia (que la autora edit6 entre el 4 de marzo y el 25 de octubre
de 1880%) da cuenta en el n.° 19 del viaje, aludiendo a que la «direccién interina» de
la publicacion quedaba a cargo del conde de Pardo Bazan. Asi da testimonio de su

estancia la autora:

En septiembre del pasado afio 1880 me ordend la ciencia médica beber las aguas de
Vichy en sus mismos manantiales, y habiendo de atravesar, para tal objetivo, toda
Espafia y toda Francia, pensé escribir en un cuaderno los sucesos de mi viaje, con
animo de publicarlo después.®

obreros, aqui no falta de ninguna casta de pajaros».

% M. R. Pérez Ferndndez y B. Novoa Castro, «Historia del agua como agente terapéutico”, Fisioterapia,
24 (2002), pp. 14-15.

1 R. E. Osborne, Emilia Pardo Bazdin: su vida y sus obras, México, Ediciones de Andrea, 1964, p. 16; C.
Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazdn, Madrid, Magisterio espafol, 1973, p. 30; etc.

62 P. Faus, Emilia Pardo Bazan: su época, su vida, su obra, A Corufia, Fundacién Pedro Barrié de la Maza,
tomo I, 2003, p. 189.

8 Véase A. M. Freire (ed.), La Revista de Galicia de Emilia Pardo Bazin (1880), A Corufia, Fundacion Pedro
Barrié de la Maza, 1999.

& Ibidem, p. 195.
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Los dias en el balneario dejaran su impronta en su novela Un viaje de novios
(1881). Pero si el agua ocupaba un papel principal en las teorias higienistas, también se
puede traslucir la funcién benefactora que se otorgaba a laluz a través de los principios,
sobre todo, de la helioterapia. Los barios de sol fueron recomendados para el tratamiento
de diversas enfermedades como, por ejemplo, la ya mencionada tuberculosis. Era, en
realidad, un régimen sugerido frecuentemente en combinacién con otros, como la
comentada hidroterapia®, pero en general asimismo con medidas de lo que se tildo
como climaterapia o especificamente talasoterapia (esto es, tratamientos relacionados

con los bafios con agua de mar). Tengamos en cuenta, por lo dicho, que:

la helioterapia [...] o fototerapia, practicada desde la antigtiedad por los romanos,
tomo auge a principios del siglo xx, con el médico suizo Auguste Rollier quien
trataba a sus pacientes con luz solar; bafios de sol y exposicién a rayos ultravioleta,
y con el danés Niels Finsen que obtuvo el Nobel en 1903 por sus resultados
terapéuticos de lupus vulgaris [...]%.

Las propuestas en torno a los beneficios que la luz del sol proporciona se
convierten en una constante en el siglo xix, como apunta Biedma®. Son responsables
en alta medida diversos hitos, desde los efectos beneficiosos que resalta Hufeland en
la obra Macrobidtica. El arte de alargar la vida; las propuestas de Cauvin, de Tusk (que se
ocupa de «bafios de aire, de luz y de sol»*), de Schreber y sus medidas de intervencion
en torno a la salud infantil; o Rilki, germen de lo que se conoce como método Rilki, esto es,
la concepcion de la luz solar como base para una salud robusta. Pero subrayemos que
la escuela que proyecta unas ideas mds sistematizadas en relacion con la helioterapia
y se halla més préxima en el tiempo a dofia Emilia es la Escuela de Ollier y Poncet
en Lyon. Esta escuela fue la responsable, como indica Biedma (ibidem), de forjar el
caracter cientifico de los métodos y técnicas helioterapicas. En el marco cronolégico
de las dos tltimas décadas del siglo xix y principios del xx, contexto en el que, al igual

que lo referido a los efectos ténicos del agua, se publican la mayor parte de articulos

% Comenta Pozo Garcia (Género y enfermedad en la literatura espaiiola del fin de siglo xix-xx, tesis doctoral
dirigida por las doctoras Isabel Clta Ginés y Meri Torras Francés, Universitat Autdnoma de Barcelona,
Departamento de Filologia Espafiola, 2013, p. 250), «[...] tanto los balnearios como el turismo maritimo
se encuadran en la practica de tomar las aguas, que engloba diversas actividades y tecnologias médicas
desde la inmersion, la bebida, las duchas o las inhalaciones. A lo largo del siglo, la cura de “tomar las
aguas” deviene un tratamiento para casi cualquier dolencia. En el caso de los balnearios, el éxito de esta
disciplina se origina en la voluntad empresarial de obtener rentabilidad econémica: a lo largo de varios
decretos legales durante el siglo xix, se establece que cualquier particular, empresa o sociedad puede
pedir la concesién de utilidad ptiblica, que obliga al propietario — particular o municipal — a realizar
las mejoras correspondientes del lugar bajo riesgo de expropiacién (Alonso, Vilar y Lindoso, 2012).
Asi, diversas sociedades inversoras iniciarfan una auténtica campafa publicitaria por toda Europa a
fin de obtener beneficios de estas instalaciones, en lo que constituira el origen de la publicidad turistica
moderna».

% C. Volcy, Lo malo y lo feo de los microbios, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 2004, pp. 245-246.

 E. Biedma Lopez, «Aproximacién al estudio de la Helioterapia. Revision histérica», Medicina naturista,
vol. 1, 2 (2007), pp. 87.

% Ibidem, p. 88.
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pardobazanianos centrados en los beneficios del sol o el turismo heliotrépico, se
produce la difusién de numerosos trabajos en torno al tema, de la mano de Sneguireff,

Duclaux, Arloing, Roux, Hammer o Mehl, entre otros (ibidem).

Los beneficios que destaca dona Emilia acerca del turismo heliotrépico estan
en parte condicionados por las circunstancias que las terapias con el sol como centro
generan en la medicina. Asi, la autora documenta algunos de los destinos mas
populosos, como San Sebastian («La vida contempordnea. San Sebastian», [A, n.° 718, 30
de septiembre de 1895; «La vida contemporanea. Marinas», IA, n.° 764, 17 de agosto de
1896; «La Naciéon. Crénica de Espafia. Un mitin contra la guerra. El veraneo», La Nacion,
Buenos Aires, 9 de septiembre de 1911). A ello suma el interés por playas extranjeras,
caso de Biarritz («La vida contemporanea. Biarritz», IA, n.° 720, 14 de octubre de 1895),
Etretat, Trouville, Espinho, Figueira, etc. (IA, n.° 764, 17 de agosto de 1896; «La Nacion.
Cartas de Espafa. Lo de Portugal», La Nacién, Buenos Aires, 3 de diciembre de 1910,
p. 7). Como ya ha sido comentado en otros trabajos®, se debe entender la afluencia a
las playas como resultado también de los efectos beneficiosos que se adjudicaba a los
bafios de mar, en consonancia con lo que predicaban las teorias higienistas («La vida

contemporanea. Marinas», IA, n.° 764, 17 de agosto de 1896, p. 562).

En definitiva, resulta sugestivo comprobar, a partir de la importancia que
otorga al agua, y de forma secundaria a la luz, cémo podria haber sido perfectamente
receptora de la repercusién publica que numerosas monografias médicas relacionadas

tanto con el higienismo fisico como con el moral imprimieron en el contexto finisecular.

3. HIGIENISMO MORAL

No menos préxima que al higienismo fisico se halla dofia Emilia a los postulados
del higienismo moral, cuyo objetivo basico era erradicar las causas que generaban la
situaciéon de marginalidad de grupos sociales contrarios a las convenciones sociales
imperantes, desde mendigos y prostitutas hasta alcohélicos o, genéricamente,
criminales. Es interesante comprobar la ligazon que realiza con un problema, entiende,
«de raza», inmanente a la propia esencia de lo espafiol. Piénsese, por ilustrativas, en las

siguientes palabras incluidas en «La muerte de una leyenda» (1899):

Y aqui del problema: jqué va a ser de una Espafa tan diversa de la que
fantasedbamos; una Espafa de empobrecida sangre, de agotados nervios de mal
cultivada inteligencia? ;A qué nos asiremos para salvarnos, nosotros que sélo
viviamos por nuestros heroicos muertos, ahora que por fuerza hemos de enterrarlos

% J. Lopez Quintans, «Dias de asueto: esparcimiento, descansos regeneradores y viajes de placer en la
obra de Emilia Pardo Bazéan», La Tribuna: cadernos de estudios da Casa Museo Emilia Pardo Bazin, 6 (2008),
pp- 325-358.
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y buscarnos a nosotros mismos”?

En lo que toca a la influencia del higienismo moral, dofia Emilia deambula
entre dos vértices, el de la denuncia de las precarias condiciones de vida de sectores
marginales, y el dela reivindicacién de medidas para solucionarlo”. Las colaboraciones
periodisticas pardobazanianas presentan, de nuevo, un punto de inflexiéon en el
transito del siglo xix al xx. Es en este momento en el que el pensamiento higienista,
seguin precisa Requena, consolida la transicién desde medidas de intervencién de
caracter progresista a otras de hélito claramente conservador, por cuanto se postulan

actuaciones de mejora entre los grupos més desfavorecidos cuarteadas por una «fuerte

70 E. Pardo Bazan, Obra critica (1888-1908), fﬁigo Sanchez Llama (ed.), Madrid, Catedra, 2010, p. 294.

' Es interesante rememorar algunos de los tipos marginales de la obra de ficcion de la escritora
corufiesa, como mero botén de muestra e impresionista antesala de la documentacion del pensamiento
pardobazaniano a la luz de su obra periodistica. En este sentido su produccion literaria identifica por un
lado una lacra (la existencia de un amplio sector de la poblacién en vértices de marginalidad alarmante) y
por otro una necesidad (la de la intervencién de los poderes facticos para paliar la depauperada situacién
de los referenciados grupos). La situacién de extrema precariedad de algunos actantes pardobazanianos
se transmite por medio de instantdneas como la que sigue: «[...] los ojos fieros de la madre y de la
abandonada celosa se clavaron en los pies insolentes, encarnados, pequefios, semejantes a dos capullos
de amapola sobre el verdor himedo de la senda campesina. Ellas, Casildona y Maria Silveria, estaban
descalzas, y sus pies, deformados, atezados, recios, se confundian con el terrufio parduzco dela corraliza,
en cuyo angulo, al calor del sol, hedia el estercolero. La misma sorpresa las dejaba inmdviles. La pareja
avanzaba, charlando confidencialmente» («La hoz», Obras completas (Tomo X). El fondo del alma. Sud-
exprés (Cuentos actuales). Cuentos tragicos. Cuentos de la tierra, Dario Villanueva y ]J. M. Gonzélez Herran
(eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005, p. 710). Siendo una de las mas esclarecedoras la que nos ofrece
Finafrol: «Eran sus cataduras, ya comicas, ya de un horror pintoresco. Uno cojeaba, arrastrando una
pierna, retorcida por cura inhabil de saludador o medicastro; otro, llamado Mediocorpo, reptaba con
las manos, privado hasta de muslos y pareciendo arrastrar el vientre. Marica de las Ufas habia sacado
de la alforja un refajo colorado nuevo, su gala y su orgullo, y se lo vestia delante de todos.» (Obras
completas (V1). Novelas cortas. Novelas ejemplares, Dario Villanuevay J. M. Gonzalez Herrén (eds.), Madrid,
Biblioteca Castro, 2002, p. 393). Sobre la cuestion de la mendicidad podemos mencionar diversos relatos
pardobazanianos que denuncian la situacién de grupos de poblacién muy heterogéneos en cuanto a
edad o sexo, pero que comparten la misma situaciéon de desproteccién: «Me interesan, me atraen los
mendigos de profesion. Son un resto del pasado; son tan arcaicos y tan auténticos como un mueble o
un esmalte. Van a desaparecer; se cuentan en el nimero de lo que la evolucién inevitable se prepara a
borrar con el dedo. A la vuelta de una centuria no quedara en la redondez de la tierra hombre dispuesto a
tender la mano a otro. La limosna esta desacreditada; el que puede darla desconfia, ve doquiera lisiados
fingidos que esconden millones en los andrajos; el que puede pedirla va creyendo que tiene derecho
a mas, a cosa diferente, que se rebaja, que se deshonra. El altruismo cientifico desdefia la caridad»
(«Siglo xm»; Obras completas (Tomo X). El fondo del alma. Sud-exprés (Cuentos actuales). Cuentos tragicos.
Cuentos de la tierra, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herran (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005,
p- 66). Tampoco tiene reparo en denunciar los vicios que muestran algunos mendigos: «Si conmovidos
por sus quejas famélicas, en vez de soltar dinero, los llevéis a una tienda y les comprais la libreta,
diciéndoles majestuosamente: «Anda, hijo, come», es como si les dejaseis caer una teja de punta sobre
la pelona. Lo que quieren es guita. Ya sabran gastarsela. Tanto para el guisote, tanto para el pefiascaro,
tanto para coser los zapatos, tanto para la partida de tute... El tabaco no entra en cuenta. Ahi estan las
colillas.» («Restordn»; ibidem., p. 86). Frente a la actitud de otros personajes, como el de la Corpana: «Y,
sin embargo, en medio de su evidente miseria, no pedia limosna la Corpana... Aquella mano negruzca
no se tendia para implorar.» («La Corpana»; ed. De Villanueva y Gonzélez Herrdn, ibidem., p. 547).

2]. Requena Hidalgo, Policia y desarrollo urbano en la ciudad contemporinea, tesis doctoral dirigida por el
Dr. Horacio Capel Saez, Universitat de Barcelona, Facultad de Geografia e Historia, Departamento de
Geografia humana, 2013, p. 65.
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carga moral», entendiéndose que la mejora en las condiciones fisicas de los sectores
marginales debia ir ligadas con actuaciones de tipo moral. Esto es, la preocupacion
de estas teorias no se centraba en exclusiva en la higiene fisica, sino igualmente en la
higiene moral y, por extension, en la importancia del factor educativo en la sociedad.
No en vano, el discurso regeneracionista «relaciona los altos indices de mortalidad
infantil existentes en la Espafia de finales del siglo xix y principios del xx con la falta de
cultura»”.

En el mentado contexto, sobresalen dos vias de actuacion: la que se canaliza por
los medios coercitivos de la ley; y la que contempla la mencionada educacién como
via regeneradora’™. Sobre el papel que debe jugar la norma ptblica y la legislacion, y
el necesario respeto a la autoridad, versan trabajos como el de «Crénica de Espafia. A
proposito de un robo» (La Nacion, Buenos Aires, domingo 27 de agosto de 1916, pp.
6-7). Todo ello ademas debe aquilatarse en relacién con los profundos cambios que
las ciudades espafiolas estaban experimentando en las décadas finales del siglo xix a
causa de los procesos de industrializacién. Podriamos, en relaciéon con lo expuesto,
diferenciar en los trabajos pardobazanianos entre los que se ocupan de los agentes
que deben intervenir para propiciar el cambio, y aquellos que se centran en los grupos

sociales sobre los que dicha intervencion seria requerida.

De lo primero, llama la atencién la necesidad de mejora en la seleccion y
formacion de las fuerzas del orden («La vida contemporanea», IA, 17 de julio de
1905, n.° 1229, p. 458; 18 de junio de 1906, n.® 1277, p. 394; «Crénicas de la condesa»,
Diario de la Marina, 22 de diciembre de 1912), necesidad esta que viene a ser uno de los
condicionantes que impulsan los principios del higienismo moral, que reiteradamente
denuncia la inseguridad ciudadana (IA, 21 de enero de 1901, n.° 995, p. 58; 28 de julio
de 1902, n.° 1074, p. 490; 24 de junio de 1901, n.° 1017, p. 410; 22 de julio de 1901, n.°
1021, p. 474; 2 de mayo de 1904, n.° 1166, p. 298; «La vida contemporédnea», IA, 13 de
abril de 1908, n.° 1372, p. 250; «Croénica de Espafia», en La Nacion de Buenos Aires, 16
de octubre de 1910, p. 8; IA, 11 de marzo de 1907, n.° 1315, p. 170; etc.).

En cuanto a los grupos sociales en los que se hace necesaria la intervencion,

7 J. Ruiz Berrio, La educacion en Espafia a examen, 1898-1998, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico,
Excma. Diputacién de Zaragoza, 1999, p. 103.

™ Dice en el afio 1893 dofia Emilia: «Hablase mucho estos dias del contagio criminal y de los crimenes
por imitacién; y los que siempre tienen en los labios la condena de la edad presente y el encomio de un
sofiado tiempo viejo, en que gentes eran angeles, hablan del desquiciamiento de la sociedad, y echan
la culpa de todo a la civilizacién, cuando debieran echarsela a la barbarie y a la ignorancia, tan potente
en los criminales de la calle del Marqués de Urquijo y de la de San José» («El microbio del crimen», Las
provincias, 3 de febrero de 1893; en R. Axeitos Valifio y P. Carballal Mifidn, «”“Instantdneas” de Emilia

Pardo Bazéan en Las provincias de Valencia», La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdin, 2
(2004), p. 405).
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ocupan una posicién privilegiada los mendigos. El problema de la mendicidad y su
erradicacién, uno de los puntos clave que afronta el higienismo, es también una de las

preocupaciones angulares de dofia Emilia en virtud de algunos ejes, a saber:

a. Larelacion dela mendicidad con el desarrollo econémico, social e intelectual
de una nacién: IA, n.° 754, 8 de junio de 1896, p. 402; IA, n.° 1520, 13 de
febrero de 1911, p. 110; IA, n.° 1779, 31 de enero de 1916, p. 74.

b. Los vinculos de la mendicidad con el engafio sistematizado y generalizado
y de evidentes fines lucrativos: IA, n.° 891, 23 de enero de 1899, p. 58; IA, n.°
282,29 de abril de 1901, p. 282; IA, n.° 1049, 3 de febrero de 1902, p. 90; IA, n.°
1520, 13 de febrero de 1911, p. 110; IA, n.° 1154, 8 de febrero de 1904, p. 106;
IA, n.°1779, 31 de enero de 1916, p. 74.

c. Lanecesidad deiniciativas, ptablicas o privadas, para enmendar tal situacion:
IA, n.°1162, 4 de abril de 1904, p. 234; IA, n.° 1343, 23 de septiembre de 1907,
p. 618;IA, n.°1516,16 de enero de 1911, p. 46; IA, n.°1779, 31 de enero de 1916,
p. 74. Destaquemos que la autora considera que se carece de mecanismos
adecuados de socorro e insercion laboral (IA, 6 de febrero de 1899, n.° 893,
p. 90; IA, 7 de mayo de 1906, n.° 1271, p. 298; «Crénica de Espafia», en La
Nacion de Buenos Aires, 6 de marzo de 1911, pp. 5-6), o de asociaciones
debidamente organizadas o, cuanto menos, libres de una gestion abusiva
o corrupta («Crénicas de Madrid», La Nacién, Buenos Aires, 3 de junio de
1915, p. 5).

En el contexto del higienismo moral, aborda también, aunque de forma
tangencial, los problemas que el alcoholismo ocasiona, como vemos por los ntimeros
1041 (9 de diciembre de 1901, p. 794) o 1241 (9 de octubre de 1905, p. 650) de La
Ilustracion Artistica. Un grupo nada desdefiable de trabajos se centra, finalmente, en
los delincuentes, entre los que tienen cabida algunos de los mas tristemente célebres
personajes de la crénica negra de la época”™. Se ha tratado de ello en otra ocasiéon’, con

lo que en estas paginas me limitaré a un breve recordatorio, siempre en los margenes

”»Como muestra, véanse los siguientes trabajos: «La vida contemporanea», IA, 23 de enero de 1899, n.°
891, p. 58; «La vida contemporanea», IA, 9 de junio de 1913, n.° 1641, p. 378; «Crénica de Espaha», en
La Nacion de Buenos Aires, 8 de julio de y 13 de diciembre de 1913; «La vida contemporanea», IA, 14
de julio de 1902, n.° 1072, p. 458; «La vida contemporanea», IA, 23 de febrero de 1903, n.° 1104, p. 13§;
«La vida contemporénea», IA, 21 de mayo de 1906, p. 330, n.° 1273; «Croénica de Espafia», en La Nacion
de Buenos Aires, 16 de octubre de 1910, p. 8; «La vida contemporanea», IA, 18 de septiembre de 1916,
n.° 1812, p. 602; «Croénicas de Madrid», en La Nacién de Buenos Aires, 25 de diciembre de 1917, p. 4;
«Cronicas de Espana», en La Nacién de Buenos Aires, 18 de septiembre de 1918, p. 5.

76 J. Lopez Quintans, «Justicia y orden social en las colaboraciones en prensa de Emilia Pardo Bazan».
Ponencia presentada en el Congreso-Homenaje a José Manuel Gonzilez Herrdn, Santander, 26-28 de octubre
de 2016.
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temporales que he anunciado, el inicio del siglo xx:

a. Lanecesidad de reforma del sistema judicial, incluido el proceso de seleccién
del jurado («Crénica europea», en La Nacion de Buenos Aires, 2 de diciembre
de 1909, p. 7; IA, 22 de noviembre de 1909, n.° 1456, p. 762; «Crénica hispano-
europea», en La Nacion de Buenos Aires, 6 de diciembre de 1909, pp. 5-6;
«Crénica de Espana», en La Nacion de Buenos Aires, 25 de septiembre de
1910, p. 10).

b. La modificacién del sistema penitenciario (IA, 25 de mayo de 1903, n.° 1117,
p. 346; 28 de septiembre de 1903, n.® 1135, p. 634; IA, 25 de mayo de 1903, n.°
1117, p. 346).

En definitiva, se puede decir, a la luz de los datos recabados en el presente
trabajo, que el higienismo es a la vez la combinacién de un sintoma con una
respuesta a una realidad acuciante. Sintoma por cuanto venia a ser reflejo de las
profundas contradicciones de una sociedad, la que cimentaba los ciernes de la plena
industrializacion, y que habia generado profundas desigualdades sociales empujando
a un amplio espectro de la poblacién a condiciones de vida infrahumanas, insalubres e
insuficientes para un desarrollo vital basico; por otra parte, una respuesta, impulsada
especialmente desde los &mbitos médicos, siendo como eran testigos privilegiados de
las tragicas situaciones resefiadas, a un problema que adquiria dimensiones mayores,
dado que determinaba que ciertos grupos sociales cayesen en la mendicidad o el

alcoholismo.

Dona Emilia, que no fue indiferente a las circunstancias que le toc6 vivir, acaba
empapandose de las iniciativas de dichos movimientos, siendo sus reflexiones al
respecto tanto mds habituales y s6lidas cuanto que maduraba el propio pensamiento
higienista en las dos dltimas décadas del siglo xix, hasta conferir el margen temporal
de entresiglos la delimitacién conceptual pardobazaniana méas organizada y clara. No
menos interesante es comprobar que ella misma reflexiona en eco con algunas de las
teorias higienistas en boga, desde la higiene en lugares ptublicos y el propio hogar,
hasta las cuestiones relacionadas con los beneficios de una alimentacion equilibrada
y sana. Por otra parte, tiene conocimiento, a veces testimoniado de forma explicita
(como sucede con la resonancia que tienen en ella algunos congresos de higiene) y
de otras por medios menos declarados, de las posibilidades médicas de propuestas
higienistas como las entrelazadas especialmente con la hidroterapia. El final del siglo
XIX impone una visién conservadora de las teorias higienistas, mas proclives en el
ambito espafiol a la combinacién de la higiene fisica con la moral. Dofia Emilia, quizas
en un paso mas avanzado, aprieta los goznes de una idea de reforma que atienda, por

ejemplo, al delincuente desde la reinsercién, y no tanto a las iniciativas coercitivas
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de penalizacién. Sea como fuere, es evidente que era conocedora del pensamiento
higienista y que aplic6 sus principios en sus reflexiones (también en su obra de ficcion)

como férmula de compromiso con la sociedad de su tiempo.

BIBLIOGRAFiA

AA.VV., Actas y memorias del 1x Congreso internacional de higiene y demografia celebrado en
Madrid en los dias 10 al 17 de abril de 1898, Madrid, Imprenta de R. Rojas, 1900.

ALcaIDE, R., «Las publicaciones sobre higienismo en Espafia durante el periodo 1736-
1939. Un estudio bibliométrico», Scripta Nova. Revista Electronica de Geografia y
Ciencias Sociales, 37 (1999). Disponible en: http:/ /www.ub.edu/ geocrit/sn-37.
htm (Consultado 05-01-2018).

, «La introduccién y el desarrollo del higienismo en Espafia durante el siglo xix.
Precursores, continuadores y marco legal de un proyecto cientifico y social»,
Scripta Nova. Revista Electrénica de Geografin y Ciencias Sociales, 50 (1999b).
Disponible en: http://www.ub.edu/geocrit/sn-50.htm (Consultado 05-01-
2018).

Axgrtos VALINO, R., y CARBALLAL MINAN, P., «“Instantdneas” de Emilia Pardo Bazan en
Las provincias de Valencia», La Tribuna: cadernos da Casa-Museo Emilia Pardo
Bazan, 2 (2004), pp. 367-415.

BAGUENA CERVELLERA, M. ], La introduccion de la microbiologia en la medicina espariola del
siglo x1x, Tesis doctoral dirigida por el profesor Dr. José Maria Lopez Pifiero,
1983. Disponible en: https://core.ac.uk/download/pdf/71030053.pdf
(Consultado 07-01-2018).

BARONA, J. L. y BERNABEU-MESTRE, J., La salud y el estado: el movimiento sanitario internacional
y la administracion espariola (1851-1945), Valencia, Universitat de Valencia,
Servicio de publicaciones, 2008.

Biepma Lopez, E., «Aproximacion al estudio de la Helioterapia. Revisiéon histérica»,
Medicina naturista, vol. 1, 2 (2007), pp. 86-100.

Bravo ViLLasantk, C., Vida y obra de Emilia Pardo Bazin, Madrid, Magisterio espafiol,
1973.

Camros MarIN, R., Huertas GArcia-ALEjO, R. y J. MARTINEZ PERez, Los ilegales de la
naturaleza: medicina y degeneracionismo en la Esparia de la restauracion (1876-1923),
Madrid, CSIC, 2001.

CARBALLAL MINAN, P., Mondariz en los textos de Emilia Pardo Bazin. Antologia (1887-1919),
Mondariz balneario, Fundacién Mondariz Balneario, 2009.

CastiLLo Camros, M. J., Historia del balneario de Mondariz hasta 1936, tesis doctoral,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2002.

178 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 153-181



La difusion de los postulados higienistas en la obra periodistica de Emilia Pardo Bazdn

CHARNON-DEUTsCH, L., «El discurso dela higiene fisica y moral en la narrativa femenina»,
en La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer
escritora en el siglo XIX, Pura Ferndndez y Marie-Linda Ortega (eds.), Madrid,
CSIC, 2008.

DoMENECH MoNTAGUT, A., Medicina y enfermedad en las novelas de Emilia Pardo Bazin,
Centro Francisco Tomas y Valiente-UNED, Alzira-Valencia, 2000.

Faus, P., Emilia Pardo Bazdn: su época, su vida, su obra, A Corufa, Fundacién Pedro Barrié
de la Maza, tomo I, 2003.

FErRNANDEZ, P., Eduardo Lopez Bago y el naturalismo radical. La novela y el mercado literario
en el siglo xix, Amsterdam, Rodopi, 1995.

Frelre, A. M?. (ed.), La Revista de Galicia de Emilia Pardo Bazin (1880), A Corufia,
Fundacion Pedro Barrié de la Maza, 1999.

GaLErRA, A., «La antropologia criminal espafiola de fin de siglo», Investigaciones
Psicoldgicas, 4 (1987), pp. 155-161.

GiBsoN, M., Born to crime: Cesare Lombroso and the origins of Biological Criminology,
Westport, Praeger, 2002.

GonNzALEZ GARCiA, A., «El discurso higiénico en la prensa conquense de comienzos del
siglo xx», Estudios humanisticos, 12 (2013), pp. 237-258.

GonzALEz HERRAN, J. M., «Idealismo, positivismo, espiritualismo en la obra de Emilia
Pardo Bazén», Pensamiento y Literatura en Esparnia en el siglo xix: Idealismo,
positivismo, espiritualismo, en Yvan Lissorgues y Gonzalo Sobejano (coords.),
Toulouse- Le Mirail, Université, Presses Universitaires du Mirail, 1998, pp.
141-148.

Lopez MELERO, M., «Evolucién de los sistemas penitenciarios y de la ejecucion penal»,
Anuario de la Facultad de Derecho, V (2012), pp. 401-448.

Lopez PINERO, J. M., GARCiA BALLESTER, L. y Faus SeviLLa, P., Medicina y sociedad en la
Esparia del siglo xix, Madrid, Sociedad de estudios y publicaciones, 1964.

Lopez QUINTANS, J., «Dias de asueto: esparcimiento, descansos regeneradores y viajes
de placer en la obra de Emilia Pardo Bazan», La Tribuna: cadernos de estudios da
Casa Museo Emilia Pardo Bazin, 6 (2008), pp. 325-358.

, «Justicia y orden social en las colaboraciones en prensa de Emilia Pardo Bazan».
Ponencia presentada en el Congreso-Homenaje a José Manuel Gonzilez Herrin,
Santander, 26-28 de octubre de 2016.

MaRrTiNEZ, ]. P., «Higiene y hegemonia en el siglo xix. Ideas sobre alimentacién en
Europa, México y Guadalajara», Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad, VIII,
23 (2002), pp. 157-177.

Nocuera, C. E., «Los manuales de higiene. Instrucciones para civilizar al pueblo»,
Revista Educacion y pedagogia, vol. XIV, 34 (2002), pp. 275-288.

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 153-181 179



Javier Lopez Quintdns

OsBORNE, R. E., Emilia Pardo Bazin: su vida y sus obras, México, Ediciones de Andrea,
1964.

Parpo BazAN, E., Apuntes de un viaje. De Esparia a Ginebra, José Manuel Gonzalez Herrén

(ed.), Santiago de Compostela, RAG-USC, 1873 [edicion de 2014].

Por Francia y por Alemania (Cronicas de la Exposicion), Madrid, La Espafia

editorial, 1890.

Por la Espaiia pintoresca, Barcelona, Lépez Editor, 1895.

Cuarenta dias en la Exposicion, Madrid, V. Prieto y compafiia, 1901.

, Emilia Pardo Bazin. La obra periodistica completa en La Nacion de Buenos Aires
(1879-1921), J. Sinovas Maté (ed.), A Coruna, Diputaciéon Provincial de A
Coruna, 1999.

__, La Tribuna, Benito Varela Jacome (ed.), Madrid, Catedra, 1999.

__, Obras completas (I), Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herran (eds.), Madrid,
Biblioteca Castro, 1999.

Cartas de la Condesa en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1915), C. Heydl
Cortinez (ed.), Madrid, Editorial Pliegos, 2002.

Obras completas (VI). Novelas cortas. Novelas ejemplares, Dario Villanueva y J. M.
Gonzalez Herran (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2002.

Obras completas (Tomo VII). La dama joven. Cuentos escogidos. Cuentos de Marineda,

Dario Villanueva y J. M. Gonzélez Herran (eds.), Madrid, Biblioteca Castro,
2003.

Obras completas (Tomo VIII). Cuentos nuevos. Arco iris. Cuentos de amor. Cuentos

sacro-profanos, Dario Villanueva y J. M. Gonzédlez Herrdn (eds.), Madrid,
Biblioteca Castro, 2004.

Obras completas (Tomo IX). Un destripador de antatio (Historias y cuentos de Galicia).

En tranvia (cuentos dramidticos). Cuentos de Navidad y Reyes. Cuentos de la patria.
Cuentos antiguos. Lecciones de literatura, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez
Herran (eds.), Madrid, Biblioteca Castro, 2005.

Obras completas (Tomo X). El fondo del alma. Sud-exprés (Cuentos actuales). Cuentos

tragicos. Cuentos de la tierra, Dario Villanueva y J. M. Gonzalez Herrédn (eds.),
Madrid, Biblioteca Castro, 2005.
, La vida contemporinea, C. Dorado (ed. facsimilar), Madrid, Hemeroteca
Municipal de Madrid, Testimonio de prensa, n.° 5, 2005.
Obra critica (1888-1908), fﬁigo Sanchez Llama (ed.), Madrid, Catedra, 2010.

PereRA-MURO, C., Género, nacion y literatura. Emilia Pardo Bazdn en la literatura gallega y

espariola, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2013.
Perez FERNANDEZ, M. R. y Novoa Castro B., «Historia del agua como agente terapéutico”,
Fisioterapia, 24 (2002), 3-13, pp. 9-19.

180 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 153-181



La difusion de los postulados higienistas en la obra periodistica de Emilia Pardo Bazin

PErez SANCHEZ, Y., «La escritora en el balneario. Emilia Pardo Bazan y Mondariz», La
Tribuna. Cadernos de estudios da casa museo Emilia Pardo Bazin, 4 (2006), pp. 271-
290.

Pozo Garcia, A., Género y enfermedad en la literatura espariola del fin de siglo xix-xx, tesis
doctoral dirigida por las doctoras Isabel Cltia Ginés y Meri Torras Francés,
Universitat Autonoma de Barcelona, Departamento de Filologia Espafiola,
2013.

QuinTaNas, A., «Higienismo y medicina social: poderes de normalizacién y formas de
sujecion de las clases populares», Isegoria. Revista de Filosofia Moral y Politica, 44
(2012), pp. 273-284.

Ramos DE Viesca, M. B., «La hidroterapia como tratamiento de las enfermedades
mentales en México en el siglo xix», Salud Mental V, 23, 5 (2002), pp. 41-46.

ReQUENA HIDALGO, J., Policia y desarrollo urbano en la ciudad contemporinea, tesis doctoral
dirigida por el Dr. Horacio Capel Sdez, Universitat de Barcelona, Facultad de
Geografia e Historia, Departamento de Geografia humana, 2013.

RopriGuez OcaNa, E., «El concepto social de enfermedad», en A. Albarracin (coord.),
Historia de la enfermedad, Madrid, Centro de Estudios Wellcome-Espafia, 1987,
pp. 340-349.

, «La salud publica en Espafia en el contexto europeo, 1890-1925», Revista de
sanidad e higiene puiblica, vol. 68, 0 (1994), pp. 11-27.
y MENENDEZ NAVARRO, A., «Salud, trabajo y medicina en la Espafia del siglo

xix. La higiene industrial en el contexto antiintervencionista», Archivos de

Prevencion de Riesgos Laborales, 8, 2 (2005), pp. 58-63.

y MARTINEZ NAVARRO, F., Salud piiblica en Espaiia. De la Edad Media al siglo xxi,
Granada, Escuela andaluza de salud publica-Consejeria de salud, 2008.

Ruiz BerriO, J., La educacion en Espaiia a examen, 1898-1998, Zaragoza, Institucion
Fernando el Catélico, Excma. Diputacion de Zaragoza, 1999.

SAENZ BecerrO, M? del C., «Apuntes sobre la institucién del jurado en Espafia», Redur,
4 (2006), pp. 31-50.

SoteLo VAzQUEZ, M., «Aproximacion al pensamiento politico de Emilia Pardo Bazan», en
Luis F. Diaz Larios et alii (eds.), Lectora, Heroina, Autora (La mujer en la literatura
espariola del siglo xix), 1 Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola del Siglo
xix (Barcelona, 23-25 de octubre de 2002), Barcelona, Universitat de Barcelona,
PPU, 2005, pp. 357-367

Urteaca, L., «Higienismo y ambientalismo en la medicina decimonoénica», Acta
Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam, 5-6 (1985-1986),
pp. 417-425.

VErRGARA QuUINTERO, M? del C., «Tres concepciones histéricas del proceso salud-
enfermedad», Hacia la Promocion de la Salud, 12 (2007), pp. 41-50.

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 153-181 181



VINao, A., «Higiene, salud y educacién en su perspectiva histérica», Educar, 36 (2010),
pp. 181-213.

VoLcy, C., Lo malo y lo feo de los microbios, Bogotd, Universidad Nacional de Colombia,
2004.



USOS DE LA MITOLOGIA EN EL PANEGIRICO A FELIPE V, DE ENRIQUEZ DE
NAVARRA'

USES OF MYTHOLOGY IN THE PANEGIRICO A FELIPE V, BY ENRIQUEZ DE
NAVARRA

ANTONIO PORTELA LoPA
Universidad de Burgos

Resumen

El presente trabajo estudia algunos aspectos del uso de la mitologia en el Panegirico a Felipe V de En-
riquez de Navarra. La figura del soberano y la de su consorte se perfilan elogiosamente a través de
elementos positivos, entre los que ocupan un lugar principal los dioses y los héroes antiguos (Marte,
Jupiter, Belona, Venus, Flora, Hércules).
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Abstract

This paper studies some aspects of the use of mythology in the Panegyric to Philip V, written by Enriquez
de Navarra. The figure of the sovereign is outlined through positive elements, among which the ancient
gods occupy a principal place (Mars, Jupiter, Belona, Venus, Flora, Hercles).
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INTRODUCCION

En 1708 veia la luz en las prensas madrilehas de Francisco Laso uno de los
panegiricos mas extensos publicados en lengua espafiola: el Laurel histérico y Panegirico
real de las gloriosas empresas del rey nuestro serior Philipo Quinto el Animoso, desde su feliz
exaltacion al trono, con los empleos de su edad florida antes de ocupar el solio; sucesos de Europa
en el tiempo de su reinado hasta el mes de Noviembre de 1707. La considerable longitud del
titulo prefiguraba de alguna manera la imponente extensién del volumen (el poema
se dilata a lo largo de 829 octavas reales), al tiempo que proporcionaba a los lectores
mas atentos algunas claves en torno a las caracteristicas de este encendido elogio del
nuevo soberano de la Casa de Borbén. El elaborado epigrafe manifestaba sin ambages
la doble voluntad de un autor que deseaba atenerse a los hechos histéricos relatando
las victorias militares del monarca legitimo (Laurel historico) al tiempo que trataba de
consolidar la imagen del joven rey de origen francés mediante un ejercicio poético-

retorico (Panegirico real [...] de Philipo Quinto el Animoso).

En la portada de la obra figura como autor Luis Enriquez de Navarra y Marin
(1648-1722), un interesante ingenio tardo-barroco, caido hoy en el olvido. Algunas
noticias secundarias exhumadas recientemente arrojarian alguna sombra sobre la
autoria definitiva del poema, ya que también podria atribuirse su escritura al hijo de
este aristocratico personaje, el docto jesuita Diego Enriquez de Navarra y Haro (1675-
1710)2.

Tal como se ha evidenciado, el Panegirico a Felipe V se mueve entre varios
ambitos: la crénica militar y politica, el discurso laudatorio de legitimacién y el
poema de resonancias épicas. De tal modo, resultaria licito afirmar que tan compleja
composicion se halla a medio camino entre la Historia, la Retdrica y la Poesia. Segtin

se ha subrayado:

Si recurrimos a los patrones mitolégicos, podria decirse que el desarrollo del
entero poema se sittia voluntariamente bajo la doble advocacion de Clio, musa
de la Historia, y de Caliope, musa de la epopeya, con los inevitables contrastes y
desajustes que ello implica, ya que la obligacién del encomiasta le fuerza no solo
a «referir los sucesos» sino también a «meterse en las acciones», elogiando al rey
legitimo y vituperando al pretendido usurpador. La encrucijada entre Historia,
Poesia y Oratoria que plantean las solemnes octavas encomidsticas se evidencia ya
desde la misma eleccién del titulo doble: Laurel histérico / Panegirico real de las
empresas de Felipe V°.

2]. Ponce Cérdenas, «Entre la Historia y la epopeya: el Panegirico a Felipe V de Enriquez de Navarra»,
Creneida. Anuario de Literaturas Hispanicas, 4 (2016), pp. 427-430.

*J. Ponce Cérdenas, «Entre la Historia y la epopeya: el Panegirico a Felipe V de Enriquez de Navarra»,
ob. cit., p. 436.
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Pese al indudable interés que presenta un texto de tales caracteristicas, el
Panegirico a Felipe V no ha gozado atn de la debida atencién. Tratando de cubrir en
parte tan llamativa laguna, las presentes paginas nacen con la intencién de abordar
un aspecto concreto de la composicidn, centrandose en un elemento que atafe tanto al
campo de la intento como al de la elocutio: el papel que juega la mitologia en un relato
pretendidamente verista. Si bien la narracién de los hechos aparece presidida por un
fuerte carécter historiogréfico y reivindica para si la veracidad propia de una narracién
que respete fielmente la concatenacién de los sucesos histéricos, los antiguos mitos
grecolatinos ocupan un lugar nada desdenable en las octavas de Enriquez de Navarra®.
La intervencién de algunas deidades clasicas en el relato y la configuracion de un estilo
sublime que recurre a elementos mitolégicos en el plano del ornato configuran dos

terrenos de andlisis afines que seguidamente trataremos de iluminar.

Como es bien sabido, la presencia de los mitos greco-latinos en la literatura
aureo-secular ha generado un amplio campo de reflexién. Antes de acometer el
analisis del poema de Enriquez de Navarra resultaria necesario recordar, al menos,
dos aportaciones criticas de calado. En primer lugar, Rosa Romojaro establecié cinco
ejes principales a la hora de analizar las funciones que pueden asumir los mitos
grecolatinos en la obra poética, aplicando su reflexién a la obra de autores tan sefieros
como Garcilaso, Lope, Géngora y Quevedo®. En una aportacion posterior, el especialista
en Tradiciéon Clésica Vicente Cristobal se basé en la fenomenologia de la antigua

literatura bucoélica para establecer la casuistica funcional referida a los textos dureos®.

* El cotejo con otras posibles modalidades de panegirico puede iluminarse con los cuantiosos estudios
sobre este género laudatorio recogidos en J. Ponce Cardenas (ed.), Las Artes del Elogio. Estudios sobre el
Panegirico, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2017.

> R. Romojaro, Las funciones del mito cldsico en el Siglo de Oro (Garcilaso, Géngora, Lope de Vega, Quevedo),
Barcelona, Anthropos, 1998a, pp. 12-13. La estudiosa malaguefia recuperaba tales reflexiones en R.
Romojaro, Lope de Vega y el mito cldsico, Malaga, Universidad de Malaga, 1998b, pp. 26-28. 1. Funcion
topico-erudita (- Nominacion mitolégica sustitutiva - Perifrasis - Locucién sinonimica explicativa
- Alusién - Apelacién - Mitologizacién (de la abstraccién a la concrecién mitica) - Actualizacion (de
la concrecién mitica a la ruptura contextual) - Hipdstasis simbélica 2. Funcién comparativa (- Simil -
Metafora - Alegoria) 3. Funcion ejemplificativa (- Estructuras alusivas (el mito como aviso) - Estructuras
emblematicas (el mito como apoyo doctrinal) 4. Funcién recreativa o meta-mitica (-Recreacién estética
-Innovacién mitico-literaria) 5. Funcién burlesca (- El mito al servicio de la ironia, el humor, la parodia,
la satira).

¢ 1. Alternancia: el mito —tradicional y conocido por las fuentes literarias— se injerta y subordina a
la ficcion, en forma de excursos (relatos, canciones o écfrasis) en una juntura o mezcla heterogénea
donde lo mitico y lo ficticio como ingredientes, aunque en desigual proporcién, son discernibles e
identificables, remitiéndose el mito siempre a una anterioridad con respecto a la ficcién. 2. Proyeccién:
la ficcién brota con el ocasional ejemplo — pero implicito— de los relatos mitolégicos o, dicho de otro
modo, lo inventado surge como proyeccién o mimesis de lo tradicional y en tal proceso el mito se
disuelve, pierde sus sefias materiales de identidad, sus nombres y circunstancias particulares, aunque
queda perceptible, por lo demds, su esquema general y su forma, esquema y forma que sirven de
cauce a unas concreciones temadticas nuevas, inventadas, ficticias, individuales y no tradicionales. 3.
Ampliacién: se utiliza a los personajes de la mitologia para inventar con ellos episodios o actuaciones
nuevas —no tradicionales, no atestiguadas en las fuentes — que se integran en el argumento novelesco.
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La propuesta de los dos criticos, organizada en torno a dos péntadas funcionales, ofrece
varias coincidencias significativas, como la identificacién que cabe establecer entre la
funcién ejemplificativa (Romojaro) y la ejemplificacion (Cristobal); o la equivalencia
entre la funcién recreativa o meta-mitica (Romojaro) y la proyeccién (V. Cristébal). A
lo largo de nuestra reflexion trataremos de evitar el propésito clasificatorio, rehuyendo
esas tipologias funcionales, puesto que nuestro propésito resulta mucho més concreto
y modesto: la reflexién sobre la operatividad de algunos elementos miticos y el enlace

genérico (epopeya / exilio) al que apuntan’.

1. BAjo EL SIGNO DE MARTE Y BELONA: LA IMAGEN DE UN REY GUERRERO

Si hay algo que caracteriza desde el punto de vista épico el entramado del
panegirico es la descripcion de los atributos bélicos que ornan al monarca «animoso»
y a su entero ejército. La excelencia marcial de las huestes de Felipe v ird acompafiada

de dos figuras tutelares a lo largo del entero encomio: Marte y Belona.

Como primer ejemplo significativo, recordaremos aqui la conjuncién de ambas
divinidades latinas en la octava 52. El cierre bimembre de la misma subraya el arrojo
del soberano y su destreza en las artes de la guerra. En este caso concreto, no carece de
interés precisar como en torno al perfil del joven rey concurren otras cualidades, que
atemperan armoniosamente su prosopografia. Entre los rasgos que definen al joven
caudillo militar se destaca la hermosura, si bien se trata de una belleza no afectada. La

virilidad del monarca se une, por lo demas, a otras virtudes como la elegancia. Podria

4. Ejemplificacién: explicita confrontacién de personajes, actitudes o sucesos ficticios con otros de la
mitologfa. 5. Denominacion: por un proceso metonimico o metaférico los nombres miticos sirven para
designar realidades en la ficcién”. V. Cristébal Lopez, «Mitologia cldsica y novela pastoril», en Isabel
Colén y Jestis Ponce Cardenas (eds.), Estudios sobre Tradicién Cldsica y Mitologia en el Siglo de Oro, Madrid,
Ediciones Clasicas, 2002, pp. 109-110.

7 Apuntaba Ddmaso Alonso, en una bella reflexién en torno al estilo gongorino, como «la concepcion
grecolatina del mundo habia reducido todas las formas y actividades vitales a una serie de arquetipos.
La religién pasé de una adoracién de la vida en todas sus manifestaciones elementales a la concrecion
de esas energias en otras tantas férmulas, mitos o fadbulas, a cada una de las cuales acompafa un simbolo
fitomorfico, zoomérfico o antropomérfico. La mitologia, en el sentido mas amplio —primario— de la
palabra es una reducciéon de la cambiante y siempre renovada actividad bioldgica a férmulas inmutables,
un paso de lo abstracto a simbolos concretos. El amor se reduce a un nifio, Cupido; la guerra, a Marte;
la musica y sus propiedades a Orfeo o a Anfién; la velocidad a Atalanta; la avaricia a Midas; la belleza
masculina a Adonis o a Ganimedes; la fidelidad erética a Eco o a Clice y el heliotropo; la esquivez al
laurel; el amor fraternal al dlamo; los celos al jabali; la delacién al biho; la inmortalidad y la renovacion
eterna al Fénix. Queda asi el mundo desdoblado en dos zonas: abajo, la tornadiza variedad vital; encima,
su representacion mitica en férmulas ya fraguadas de una vez para siempre, estilizadas, inmutables
[...]. El Renacimiento vuelve a dar valor a todas esas representaciones [...]. Géngora entra aqui, como
siempre, de lleno en la tradicién grecolatina. Su cerebro esta cargado del lastre representativo de las
antiguas fabulas. En este mundo es donde se refugia. Automaticamente, tiende a arraigar cualquiera de
las formas de la vida en el cielo fijo de la representacién mitolégica». D. Alonso, Gongora y el Polifemo,
Madrid, Gredos, 1985, Vol. I, pp. 143-144.
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asi establecerse un ligero distanciamiento de la imagen tradicional de Marte®:

Liberal te doté Naturaleza

no afeminado el talle en que asegura
sin desdoro hermanarse la grandeza
sirviéndose de adorno la hermosura;
el aliento, el valor, la gentileza,

en tu cuerpo se ve, con tal mesura,
que te aclama lo Real de tu Persona,
hijo de Marte y alumno de Belona.

El mismo binomio se localiza nuevamente en la octava 183. En ese caso,
reforzara la hipérbole mediante la cual el autor pretende colocar al soberano en una
posicién superior a su simbélica y corajuda progenie. El motivo, en este caso, reside en
la humillacién del enemigo que se retira dando la espalda al victorioso instaurador en

Espafia de la dinastia borboénica:

Tu enemigo en su célera obstinado
por algin tiempo resistir intenta,
mas al choque primero fue forzado

a volver las espaldas con afrenta;

de la vida, y del puesto despojado

el funesto destrozo asi lamenta

que su llanto a tu ejército pregona
pasmo de Marte, asombro de Belona.

La figura del rey como caudillo militar se ensalza asi mediante el doble
paradigma mitico de las dos deidades afines, articuladas formalmente mediante una

bimembracion de signo culto, con leves resonancias gongorinas.

El topico de la belleza asociada a las excelencias bélicas vuelve a darse en la
octava 166, donde se fragua un idealizado retrato en miniatura que persigue equilibrar
ambas cualidades, afiadiendo otras como la afabilidad y la bonhomia («riguroso /
temi6 encontrarte, quien te hall6 piadoso», dice en la 685). Se dan cita en esta estrofa
tres menciones mitolégicas, ofreciendo una interesante saturacién simbolica sobre la
figura del monarca delimitada territorialmente. Por un lado, la belleza, representada
por Adonis, queda confinada al territorio patrio. El entorno de una Espafa pacificada se
localiza lejos del sangriento escenario bélico, que se desarrolla mas alla de las fronteras

peninsulares. Alli acampa el nuevo Marte de la Casa de Borbon, cuya destreza bélica

8 La tradicion lexicolégica lo ha asociado fundamentalmente con la rudeza en C. Falcén, E. Fernandez-
Galiano y R. Lépez, Diccionario de mitologia clasica, Madrid, Alianza Editorial, 1980; C. Garcia Gual,
Diccionario de mitos, Barcelona, Siglo XXI, 2004, p. 66, y, en este sentido con una virilidad no refinada.
La teoria semantica que la emparenta con la evolucién etimolégica de mas, «macho» contrasta algo con
la gentil apostura con que se describe a Felipe V. Sobre la tépica de la descriptio pueri en el terreno de la
épica y su proyeccion en el epilio gongorino, véase J. Ponce Cardenas, Cinco ensayos polifémicos, Malaga,
Universidad de Malaga, 2009, pp. 121-146.
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se manifiesta en los campos de batalla europeos:

Huracan sosegado, si navegas

de Neptuno inconstante campo undoso,
y al final de tu vista no le niegas
apacible semblante carifioso:
determinas partirte apenas llegas,
porque quiere tu espiritu animoso

que si Adonis te admiran en Espafia,

te veneren por Marte en la campania.

Por espigar un solo caso afin, tal ambivalencia podria disponerse en paralelo
con referentes gongorinos tan conocidos como el del esposo pergefiado tras la batalla
amatoria en la cancion gongorina de 1600: «No sé si en brazos diga / de un fiero Marte
o de un Adonis bello»°.

La destreza con las armas es otro de los motivos mas repetidos en el poema.
Su linea léxica remite a Marte. En el caso de la octava 185, se le atribuyen simbolos
no asociados anteriormente con él, como el rayo, en lugar de la lanza con la que
tradicionalmente sele representa. Tal atribucién iconolégica se funda en la comparacion
rayo-espada, que referida a Jupiter —como se vera mas adelante— se da en varias
ocasiones a lo largo del poema. Bajo la forma de un simil, se pondera la prudencia y
calculo del monarca, capaz de adelantarse a las estratagemas del enemigo y neutralizar
los riesgos:

Cuidadoso del campo en cada parte
preveniste los riesgos diligente
empufiando el acero con tal arte

que temid su amenaza el mas valiente:
alado rayo pareci6 de Marte,

siendo corona de su augusta frente

las tropas que a tus pies difuntas miras
solo con el aliento que respiras.

Que no se trata de una atribucién errénea el rayo a Marte, sino de un recurso
metaférico mas, queda demostrado en los casos en que se presenta junto a Jove.
Es el caso de la octava 369, donde ambos dioses se unen en la batalla. Esa doble
invocacion discursiva dota del impulso definitivo para ganar la batalla a los alemanes
en el Danubio. Desde un punto de vista retérico, la argucia mitolégica de unirlos se
encamina a engrandecer hiperbdlicamente la bravura marcial del ejército de Felipe v,
y por tanto también suya:

Cuando rayos vibrar a Jove mira,
o el acero luciente empuiia Marte,

? L. de Géngora, Canciones y otros poemas en arte mayor, José Maria Mic6 (ed.), Madrid, Espasa Calpe,
1990, p.89.
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mal seguro podré del golpe de su ira

el castigo recela cada parte;

de la misma manera se retira

tu enemigo, Sefior, por no enojarte,

pues sacudiendo su desidia extrafa
despierta, no dormida, encuentra a Espafia’®.

La prudencia y la mesura, pero también la inquebrantable voluntad de ajustarse
a su deber, forman parte del retrato de buen gobernante que quiere hacer el autor.
Se aftade la sumisién a unas leyes superiores, dictadas por el dios de la guerra. Es el
caso de la octava real 402, que contiene otra mencién a Marte para reforzar la idea de
templanza del monarca. La actividad a la que consagra el monarca sus ratos de ocio
no es otra que la caza, ya que desde antiguo se identifica la monteria con la imago belli:
«Remedo solo de sangrienta guerra / la atencion por los ojos te llevaba, / sin por eso
olvidar aun lo que encierra / cautelosa de Marte noble aljaba». El retrato, durante todo
el poema, adecua los principios de cordura, serenidad y arrojo a la accién que exige el

momento. La estrofa 657 es un buen resumen de ellas:

Ingenio, y valentia concurrieron

en una, y otra parte, si destreza

en Landau, sus ardides descubrieron,
en Piamonte excedia la presteza:

dos escuelas de Marte propusieron
donde pueda aprender sin extrafieza,
si a defender a la valentia,

a conquistar aqui la bizarria.

En relacion con el ingenio mencionado en la anterior octava, es inevitable que

Palas se sume para completar el retrato:

iTu cordura modesta, que prudente
practicar ha sabido cortés arte,

que no supo ensefarte diestramente,
ni Palas docta, ni esforzado Marte!
Al laurel, que cifi6é tu Augusta frente,
tu valor, y tu aliento tienen parte,
otro no, pues borraron tus acciones
de Sesostris soberbias inscripciones.

Recurre aqui Enriquez de Navarra a la estrategia retorica del sobrepujamiento,
ponderando cémo el alumno ha llegado a superar al maestro, puesto que su talento

excede a las ensefianzas de la mismisima Minerva y a las lecciones del belicoso numen.

La nobleza de espiritu no desdefia la acciéon. Cuando asi lo exigen las

12 Como pequefio apunte formal, hemos de senalar en el pasaje que el verso «mal seguro podra del
golpe de su ira» es hipermétrico. No se trata de un endecasilabo —como seria esperable— sino de un
alejandrino.
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circunstancias, Enriquez de Navarra deja claro que no tiembla la expeditiva mano del
Rey para tomar parte en la batalla. Se muestra en esas ocasiones el léxico de la sangre
en toda su crudeza, como en la octava 464. En este caso el fluido vital se asocia a Marte

directamente, una union que si suele darse en la tradicién mitolégica:

Tu cordura modesta, que prudente
practicar ha sabido cortés arte,

que no supo ensefarte diestramente,
ni Palas docta, ni esforzado Marte!
Al laurel, que cifi6 tu Augusta frente,
tu valor, y tu aliento tienen parte,
otro no, pues borraron tus acciones
de Sesostris soberbias inscripciones.

Un pasaje interesante desde el punto de vista retérico se halla en la octava 542.

El primero de sus versos contiene una aliteracién cargada de connotaciones entre
«Monarca» y «Marte». La unién de los sonidos estrecha los vinculos entre el rey y el
dios:

Un Monarca de Marte afrenta justa

en ciencia militar cual nadie sabio;

Monarca que enojado, al mundo asusta,

sin que pase su enojo hacer agravio;

Monarca cuyas sienes Rama Augusta

de Laurel coroné; mas calle el labio,

diciendo que tal es por sus trofeos,
cual pudieron sohar vuestros deseos.

2. MAJESTAD Y ESPLENDOR: ENTRE EL RAYO DE JUPITER Y LA ESPADA REGIA

Siguiendo los cauces propios de la epopeya, las dos nociones principales que
se configuran simbdlicamente en torno a la persona del joven rey son el genio militar
y la autoridad propia de un monarca cuya legitimidad no deberia discutirse. Por ese
motivo, en el plano de las acciones humanas Felipe V reviste de alguna manera los
atributos de Marte y de Japiter. Por tal motivo no puede causar extrafieza que en el
plano de la elocutio, a zaga del belicoso dios, el Tonante sea el segundo numen mas
citado. A continuacion, trataremos de valorar algunas de las referencias jupiterinas
mas destacadas en el Laurel histérico.

La primera de las menciones se halla en la octava 167 y va referida al paso de las
tropas espafiolas por Milan:

No vio Jove empuiiar acero

ardiente de Perseo animosa noble mano
mas bizarra, Sefior, y mas valiente

que la tuya con susto del tirano;
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y ¢qué mucho, si fue su ardor luciente
de bronce envidia, asombro de Vulcano;
a prestarsela? [...]. Mejor pudiera

de Medusa abrazar vista Sevilla'.

Encontramos nuevamente en el pasaje la técnica oratoria del sobrepujamiento, donde
la estampa real y presente del monarca que guia a su ejército hacia los campos de
batalla italianos supera con creces a los héroes de la Antigtiedad, como el semidiés

Perseo, hijo de Japiter y Dénae.

En otras ocasiones, la mezcla entre la vocacion historiografica y el encomio con
caracter épico se hace més evidente. Una de ellas tiene a Jove como figura intercalada
entre personajes historicos. Se trata de la octava 245, que rememora la rivalidad de
Quinto Fabio Maximo con Anibal, y el heterogéneo mosaico de referencias compone

un pintoresco cuadro:

Rompié Anibal airado, como trueno

y la nube de su célera arrogante,

y ocupando sus gentes el terreno
pareci6é amenazar al Dios Tonante:
juzgaba presumido de él ajeno
victorioso Laurel verse triunfante,
mas, prudente, a su arrojo supo Fabio,
quitarle la victoria como sabio.

Ocultando el dios detras del epiteto con que era venerado en el Capitolio,
Enriquez de Navarra evidencia que poder y divinidad se citan forzosamente. Queda
patente de manera mas palmaria enla octava 254, donde se borra directamente a Japiter,
mientras el monarca queda caracterizado con los atributos divinos. El paralelismo no
deja lugar a dudas, a pesar de lo expuesto anteriormente para Marte. Se encuentra de
fondo la idea patriarcal que vincula al rey con la de un protector justo, pero no exento
de grave juicio:

No me causa extrafieza que su espada
cual rayo decidiese desde luego

la nube que en su enojo conjurada

el Hereje oponia, loco, y ciego:

antes bien novedad inusitada

seria de poner lo activo el fuego;
y mas si del valor en el ensayo

1 En este caso, el ladillo remite, en primer lugar, a la Eneida como fuente principal (I, 8). Sin embargo,
no parece claro que provenga de esa obra. Mas clara esta la referencia a la espada de Perseo que se
halla en la otra fuente citada, las Metamorfosis de Ovidio (4, 784-785 corta). Alli se narra como corta
la cabeza de la Medusa: «Que €I, aun asi, de la horrenda Medusa la figura habia contemplado / en el
bronce repercutido del escudo que su izquierda llevaba, / y mientras un grave suefio a sus culebras y
a ella misma ocupaba / le arrancé la cabeza de su cuello, y que, por sus plumas fugaz, / Pégaso, y su
hermano, de la sangre de su madre nacidos fueron».
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la Espada de un Borbén no fuera Rayo.

La asociacion del rayo y la espada —a la que ya aludiamos en el apartado
anterior — quedara refrendada en las octavas 290 y 291. En el caso de la primera, la
hipérbole se acompafia esta vez de un juego de metaforas cruzadas que tienen origen
en el brillo que despide el arma:

Veloz huye el rigor, volante selva
que tus afos fulmina represada
recelando en cenizas no la envuelva
la centella mas tibia de tu Espada;

a la fuga no extrafio se resuelva

del temor, y del susto arrebatada
que de Jove los rayos irritados

aun de lejos espantan empufiados.

Contintia en la siguiente estancia para sellar definitivamente la alianza simbélica:

Espera fugitiva chusma aleve

de Philipo la vista, a quien triunfante
la fortuna mas glorias hoy le debe
que a la diestra de Jupiter Tonante;
temeroso su rayo no se atreve

a medir con su acero penetrante

y hace bien, pues pensarlo sélo fuera
querer, que de juzgarlo se corriera.

Esta asociacion se repetird en la 468: «Bien pudiera acordarse que tu Espada /
rayo ha sido de Jove soberano».

No solo gozan Felipe v y sus acolitos de la proteccion de Marte, también Japiter
se pone de parte de Espafia y de la causa del rey legitimo. Es el caso de la batalla
contra Holanda, donde para luchar contra el Archiduque Carlos tendra que hacer
frente a Neptuno, que parece no querer acompafiar a la flota espafiola en su batalla. Sin
embargo, la aparicion de Jove apacigua las aguas, lo que permite ver una intervencion
divina en la batalla. Jove tutela sin lugar a dudas al rey:

Cristalinos escollos sosegados

de ese imperio inconstante felizmente
surcar pueden bajeles confiados

en que Philipo empuifia su Tridente:
seguros caminad, encomendados

al olvido temores, que valiente,

y piadoso, por ti, Jove su celo

al Mar enfrena, y les enoja al cielo. (462)

Para cerrar las alusiones a Japiter, retorna el campo léxico del buen gobernante

que se ha esbozado con Marte. Ahora también las encontramos ligadas al dios Japiter
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en la octava 495. Obsérvese la introduccion del motivo de la luz, que rememora su
advocacion Lucetius:

No acreditan el Trono los desvios,

ni por corto el obsequio altar profana,
que atender del amor afectos pios

lo supremo de Jupiter, se humana:
penetrando la luz bosques sombrios
cultos admite de la espuma cana,

si afectara retiros siempre el Cielo
mal pudiera ofrecer votos el suelo.

3. CIFRA DE HERMOSURA: LA REAL PAREJA BAJO EL DOBLE SIGNO DE VENUS Y FLORA

La configuracion del soberano perfecto en el marco de un poema panegirico
debe recalcar, ante todo, la excelencia en las virtudes propias de todo buen gobernante
(justicia, fortaleza, sabiduria, templanza) y las gestas cumplidas en la paz y en la
guerra'?. Por tal razén los paradigmas miticos que mas abundan en el poema son los
del doblete que conforman Japiter y Marte. Ahora bien, el propio marco laudatorio
atendera asimismo a los bienes de naturaleza, entre los cuales brilla la hermosura
fisica, siguiendo de alguna manera aquel antiguo ideal griego del kalos kai agathds.
Ello explica que a la hora de ponderar los atractivos del joven rey (y de su esposa)
el panegirista recurra a la diosa del amor. Entre las octavas iniciales se localiza ya la
presencia de Venus Verticordia, a quien se atribuye que haya modelado las exquisitas
facciones del monarca:

Unida a la belleza en tu semblante

a lo augusto y sereno de la frente

encontro su firmeza tan constante

que alterarla no pudo el accidente;

el lucimiento prédigo abundante

humano parecer tanto desmiente

que para rendir Venus corazones

se puso a dibujar sus perfecciones. (Octava 56)

Bajo la advocacion de Citerea, en un punto mas avanzado del relato hard
nuevamente acto de presencia la diosa de la belleza. Desde el plano estilistico, la
presencia del modelo de Géngora resulta notable, sobre todo en el nivel sintético:

No de Jasoén el lefio peregrino

camino mas seguro cuando errante
por incégnitos climas el camino

12 M. Blanco, «El Panegirico al duque de Lerma como poema heroico», en AA. VV., El duque de Lerma:
poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, C.E.E.H., 2011, pp. 11-56; ]. Ponce Cardenas, «Taceat superata
Vetustas: poesia y oratoria cldsicas en el Panegirico al duque de Lerma», en AA. VV., El duque de Lerma:
poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, C.E.E.H., 2011, pp. 57-103.
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descubri6 a su osadia pecho amante:
moradores del mundo cristalino

por verla dejan gruta vacilante;
escamada hermosura la rodea

comitiva galan de Cytherea. (Octava 124)

A la manera de un antiguo thiasos marino, la reina Maria Luisa Gabriela de
Saboya se embarca rumbo a Espafia para contraer matrimonio y toda una comitiva de
deidades oceanicas la acompafan, como si de una nueva Venus se tratara'®. Dentro de
las posibilidades laudatorias del panegirico, la preceptiva cldsica en torno al basilikos
l6gos apuntaba ya la oportunidad de exaltar a la consorte del soberano. Menandro el
Rétor se expresa sobre ese punto en los siguientes términos: «si la emperatriz gozara
de la mayor dignidad y estima, diras algo a prop6sito también en ese punto, [como] “a
esa mujer, a la que quiso con veneracion, la ha hecho compafiera de su imperio y del

resto del género femenino ni siquiera sabe si lo hay”»'*.

Enelentorno venusino delabelleza y el amor, la diosa que preside la germinacion
de flores y plantas durante la primavera es otro de los nimenes que hace acto de
presencia. En el amplio encomio, la figura divina de Flora sirve, por ejemplo, para
exaltar la rubia hermosura del soberano, bajo cuya luz germina la vida y las deidades
se ornan. Asi lo refiere la octava 116:

Al punto que tu luz despidi6 airosa
para bien de Castilla, rayos bellos,
fatigada Deidad més que oficiosa

lo dorado usurp6 de tus cabellos:

al mirar tus colores, envidiosa

echar mano procura Flora de ellos;

solo le diste los que te han sobrado,

y en verdad que no vio tan rico al Prado.

De manera similar, en la octava 409 el encomiasta vuelve a recurrir al tépico
discursivo:

Risuefio aplauso de luciente Aurora

te saluda, y recibe, porque en tanto

que a la vista que tiene se mejora

la luz que disminuye tierno llanto

ya descansa en los brazos, de quien Flora

3 Si el doble parangén mitico del rey asocia su figura a las de Marte y Jove, el perfil de la regia consorte
también tendra dos correlatos. El principal no es otro que Venus, como diosa de la belleza y del
amor, ahora bien por su capacidad como regente y la iniciativa de apadrinar un regimiento militar,
ocasionalmente también habra de revestir algunos atributos de Belona: «De tus pasos siguiendo noble
huella / hoy tu Esposa, su fama la pregona / si en bizarro donaire, Venus bella, / por su valor afrenta
de Belona; / un Regimiento con su Nombre sella, / o por mejor decirlo, lo corona, / siendo de Espafia,
en corazones fieles, / honroso lustre de las Isabeles» (octava 374).

" Menandro, Dos tratados de retorica epidictica, Madrid, Gredos, 1996, p. 160.
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coloridos envidia, que entre tanto
se lastima Brisac, y pestafiea
envuelta en sus cenizas Aquilea

La misma divinidad hace acto de presencia en un contexto algo mas llamativo.
Entre los endecasilabos de la estancia 581, el narrador consigue uno de los momentos
de mayor plasticidad de todo el poema, mediante un uso particular del contraste
cromaético. Inserto en un singular marco bélico, el continuo renacimiento de la
naturaleza que simboliza Flora, a través del insistente verde que cada afio se regenera

en los campos, se ve tefiido de rojo por la sangre derramada en la batalla:

Verde campo, de Flora hermoso esmero
de Pomona desvelo el més florido,

a los rayos dejaste de tu acero

con la sangre enemiga enrojecido:
impaciente carifio va ligero

a esperarte, que amor nunca ha habido
dilatar esperanza generosa

en pecho fino como el de tu esposa.

Aligualqueelrojoyel verdese enfrentan enlaruedade colores complementarios,
en el marco de la estancia contrastan el espectaculo cruel de los cadédveres que
ensangrientan los prados y la premura del joven rey enamorado, que desea poner fin

a la batalla para volver a los brazos de su bella esposa.

Dentro de la esfera de divinidades benéficas como Venus o Flora puede
integrarse otro numen secundario, el dios que preside las nupcias y responde a la
doble advocacién de Himeneo (en la tradicién helena) y Talasio (en la tradicién latina).
Para sancionar con su benéfico influjo la concordia de la real pareja, el narrador refiere
como la unién matrimonial de Felipe de Anjou con Maria Luisa Gabriela de Saboya

fue concertada por la intervencioén directa de esta deidad (octava 111):

Envidioso de tanto regocijo

donde apenas llegar pudo el deseo,
por gozarle camina casto hijo

del talamo nupcial, sacro Himeneo;
en su dicha Talasio norte fijo
solicita encontrar y heroico empleo.
En oriente encendio la luz febea
que abrasada dejo sagrada tea.

Tal como puede percibirse, a lo largo de la entera estancia resuenan claramente
los ecos del modélico epitalamio gongorino de la Soledad primera (vv.705-71): «Record6
al Sol, no, de su espuma cana, / la dulce de las aves armonia, / sino los dos topacios

que batia, / orientales aldabas, Himeneo. / Del carro pues febeo / el luminoso tiro
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[...]»Y.

4. HERCULES ENTRE LISES

Desde el marco estilizado de un panegirico tan extenso que llega a alcanzar
las dimensiones de una pequefia epopeya, no podian faltar las referencias a Hércules
entre las cuantiosas exaltaciones de signo mitolégico. Como es connatural al hijo de
Japiter y Alcmena, tales alusiones en su mayoria se aplican al valor y el arrojo, en
tanto caracteristica principal de la personalidad de Felipe el Animoso. En clave de
legitimacién dinéstica, se puede recordar como el héroe tirintio se habia erigido desde
el reinado de la Casa de Habsburgo en uno de los principales iconos de la monarquia
espafnola’.

La primera parte del poema, que se centra en el nacimiento del soberano,
establece un paralelismo con la vida de Hércules:

Agradable decoro la alegria

brotaba por tus ojos, con tal gusto,

que mostraban cuan bien se componia

en ellos lo risuefio con lo Augusto;

el enojo y la safia reprimia

tu misma Majestad, porque era justo

que si en la cuna airado te mirara

temiera el Mundo, Alcides se asustara. (Octava 13)

De forma algo sesgada se rememora aqui el episodio en que, estando en la cuna,
Hera intent6 acabar con la vida del héroe introduciendo dos serpientes. Nos hallamos
nuevamente ante otra muestra significativa de sobrepujamiento: el nifio Hércules —
que se atrevié a matar ambas sierpes con sus propias manos— se amilana ahora ante
la superior potencia del pequefio duque de Anjou, a quien le basta solamente el poder
de su mirada para sojuzgarlo todo. En estilo sentencioso, la octava 32 nuevamente
apunta hacia la misma anécdota de la infancia del héroe tirintio: «Coronar pobre cuna
de serpientes / destrozadas descubre un ardimiento». Como ha mostrado un reciente
estudio, Enriquez de Navarra podia estar relaborando aqui un pasaje de la empresa I de
Saavedra Fajardo (Desde la cuna da sefias de si el valor): «<En la cuna se ejercita un espiritu
grande. La suya coroné Hércules con la victoria de las culebras despedazadas. Desde
alli le reconoci6 la Invidia y obedecié a su virtud la Fortuna. Un corazén generoso en

las primeras acciones de la naturaleza y del caso descubre su bizarria»'.

> L. de Géngora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, p. 339.

¢ D. Angulo Iniguez, La mitologia en el arte espariol: del Renacimiento a Velizquez, Madrid, R A H.-S.E.C.C.,
2010, pp. 84-133.

17]. Ponce Cardenas, «Entre la Historia y la epopeya: el Panegirico a Felipe V de Enriquez de Navarra»,
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El parangon mitico, que sirve para ensalzar al joven Felipe V mediante el paralelo
con las gestas del Anfitriénida, puede identificarse asimismo en la construccion
hiperbélica de la octava 71, referida a la toma de posesion del trono: «<ambos Orbes se
miran sustentados / de tu esfuerzo, valor, y gallardia, / y atn apenas dos bastan, si los
mides, / cuando solo uno sobra para Alcides». Si Hércules fue capaz de sustentar sobre
sus hombros el peso de la entera béveda celeste, el primer monarca Borbén excede con
mucho sus fuerzas, ya que carga con el peso de dos mundos: los territorios europeos
y los dominios americanos y asiaticos de la Corona. Enriquez de Navarra otorga asi
nuevo vigor a un tipo de configuracion mitica referida a la transmision del poder,
identificable ya entre los panegiricos tardo-latinos de Claudiano y en el influyente

modelo gongorino del Panegirico al duque de Lerma'®.

Entre las doce hazafnas del hijo de Jupiter se evocan en el Laurel historico dos de
las mas célebres: el leén de Nemea y la hidra de Lerna. A zaga de un conocido pasaje

virgiliano, la octava 327 exalta la potencia bélica del soberano mediante ambas gestas:

Opuesto el de Borgofia a las ideas

que en el Rin tu enemigo fabricaba,

como Alcides, visti6 pieles Nemeas

en biformes orgullos que humillaba;
Hércules en rendir hidras Lerneas,

aun el mismo valor lo confesaba,

pues de un golpe su espada a orgullo ciego
la cabeza cort6 y aplicé el fuego.

La fuente latina —que no se corresponde exactamente con la informacion
recogida en el ladillo, sino con un pasaje del libro sexto de la Eneida— dice asi, en la
traduccion de Aurelio Espinosa: «Tantas tierras no anduvo el mismo Alcides / ni tras
la cierva de los pies de bronce / ni al sosegar la selva de Erimanto, / ni cuando su arco

hizo temblar al Lerna».

5. CONSIDERACIONES FINALES

La doctrina del basilikos 16gos, tal como la transmitiera Menandro en sus dos
concisos Tratados de retorica epidictica, estipulaba la necesidad de recurrir a una serie
de arquetipos miticos que servian para dotar de un aura casi divina la imagen del

gobernante, ya en distintas etapas de su vida, ya durante el desarrollo de acciones

Creneida. Anuario de Literaturas Hispdnicas, 4 (2016), p. 476.

8 J. Ponce Cérdenas, «Taceat superata Vetustas: poesia y oratoria clasicas en el Panegirico al duque de
Lerma», en AA. VV., El duque de Lerma: poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, C.E.E.H., 2011, pp.
80-81.
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concretas'. Segun aquella preceptiva menandrea, la etapa formativa del rey se podia
paragonar con la educacién de Aquiles bajo el cuidado de Quirén; al hablar del origen
del soberano podia asociarse a Hércules, hijo de Japiter; los prodigios en torno al
nacimiento se podian disponer junto a los de Rémulo; por la audacia que muestra en
el campo de batalla cabia asociarlo a Héctor, Ayax o el propio Aquiles... En esa misma
linea oratoria cabe interpretar la abundante presencia de las deidades clésicas en las
octavas del Laurel historico y Panegirico real de Felipe V, donde Enriquez de Navarra
relabora los antiguos usos epidicticos y los dispone junto a las practicas del ornato
sublime propias de la epopeya. Esta pequefia cala en el ambicioso poema laudatorio
permitiria apreciar como la figura del monarca participa de la autoridad divina de los
antiguos nimenes (Japiter, Marte) y héroes (Hércules), al lado de otras divinidades
que vierten prodigas sus dones sobre la persona del rey (Venus, Flora, Himeneo) y su
consorte. Conforme a los parametros del estilo culto, de clara raigambre gongorina,
en el singular poema tardo-barroco la tedrica exclusiéon entre mito e historia queda
suspendida gracias a la vocacién panegirica y a la sofisticada elaboracion del ornato.
Las referencias a las divinidades de la mitologia grecolatina configuran asi una de las

piezas principales en el campo léxico propio del elogio.

BIBLIOGRAFiA

Aronso, D., Gongora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, I1I vols.

ANGULO INIGUEZ, D., La mitologia en el arte espariol: del Renacimiento a Veldzquez, Madrid,
R.A.H.-S.E.C.C,, 2010.

Branco, M., «El Panegirico al duque de Lerma como poema heroico», en AA. VV., El duque
de Lerma: poder y literatura en el Siglo de Oro, Madrid, C.E.E.H., 2011, pp. 11-56.

CristoBAL LOPEZ, V., «Mitologia clasica y novela pastoril», en Isabel Colén y Jestis Ponce
Cardenas (eds.), Estudios sobre Tradicion Cldsica y Mitologia en el Siglo de Oro,
Madrid, Ediciones Clasicas, 2002, pp. 109-122.

ENRIQUEZ DE NAVARRA, L., Laurel histérico, y panegyrico real, de las gloriosas empresas del rey
nuestro serior Philipo Quinto, el Animoso: desde su feliz exaltacion al trono... sucessos
de Europa en el tiempo de su Reynado, hasta el mes de Noviembre de 1707: y una breve
descripcion geographica de los Reynos, Provincias, y Ciudades, que han sido, y son el
Theatro de las guerras presentes, Madrid, Francisco Laso, 1708.

EspiNnosa Pourr, A., Virgilio en verso castellano, México, Jus, 1961.

FaLcon, C,, et. alii., Diccionario de mitologia cldsica, Madrid, Alianza Editorial, 1980.

Garcia GuaL, C., Diccionario de mitos, Barcelona, Siglo XXI, 2004.

1 Menandro, Dos tratados de retorica epidictica, Madrid, Gredos, 1996.

198 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 183-199



Usos de la mitologia en el Panegirico a Felipe V, de Enriquez de Navarra

GONGORA, L. de, Canciones y otros poemas en arte mayor, ed. José Maria Mic6, Madrid,
Espasa Calpe, 1990.

Soledades, ed. Robert Jammes (ed.), Madrid, Castalia, 1994.

MENANDRO, Dos tratados de retorica epidictica, Madrid, Gredos, 1996.

Ovipio NasoN, P., Metamorfosis, A. Pérez Vega (trad.). Sevilla, Orbis Dictus, 2002.
Ponce CARDENAS, ]., Cinco ensayos polifémicos, Malaga, Universidad de Malaga, 2009.

«Taceat superata Vetustas: poesia y oratoria clasicas en el Panegirico al duque

de Lerma», en AA. VV., El duque de Lerma: poder y literatura en el Siglo de Oro,
Madrid, C.E.E.H., 2011, pp. 57-103.

, «Entre la Historia y la epopeya: el Panegirico a Felipe V de Enriquez de
Navarra», Creneida. Anuario de Literaturas Hispdnicas, 4, 2016, pp. 420-478.
(ed.), Las Artes del Elogio. Estudios sobre el Panegirico, Valladolid, Universidad
de Valladolid, 2017.

RoMoJARO, R., Las funciones del mito cldsico en el Siglo de Oro (Garcilaso, Géngora, Lope de

Vega, Quevedo), Barcelona, Anthropos, 1998a.
, Lope de Vega y el mito cldsico, Malaga, Universidad de Malaga, 1998b.

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 183-199 199






UN EXPERIMENTO CON EL PEREGRINO SON ERRANTE: LA BOSCARECHA
DE PEDRO ESPINOSA

AN EXPERIMENT WITH EL PEREGRINO SON ERRANTE: BOSCARECHA BY
PEDRO ESPINOSA

GAsPAR GARROTE BERNAL
Universidad de Malaga

Resumen

Estudio del poema con que Pedro Espinosa, antes de 1603, se convirtié en motor de la innovacién mé-
trica que supuso la silva. El articulo analiza la boscarecha desde la doble perspectiva sincrénica (como
construccién artificiosa dotada de especiales mecanismos ritmicos) y diacrénica, en la evolucién del
petrarquismo espaiiol y contando con la presiéon a que somete al sistema literario la aparicién de una
vanguardia.

PaLABRAS cLAVE: Pedro Espinosa, boscarecha, silva métrica, Poesia espafiola del Siglo de Oro

Abstract

Study of the poem that turned Pedro Espinosa, before 1603, into the driving force that innovated meter
with the silva. This article analyses the boscarecha from the double synchronic and diachronic perspecti-
ve: as an artful construction featuring special rhythmic mechanisms, and inside the evolution of Spanish
Petrarchism and the pressure it implies for a literary system the emergence of a vanguarde.

Keyworps: Pedro Espinosa, boscarecha, silva meter, Spanish Golden Age poetry

1. ENTRE LA HISTORIA Y LA PRECEPTIVA: ETIQUETAS PARA UN POEMA

En las Flores de poetas ilustres presenté Pedro Espinosa un poema suyo,
«Selvas, donde en tapetes de esmeralda...», cLxiv de la colectanea y cabeza de serie

de una innovacion métrica. Con esa precedencia cronoldgica como minimo comun

Recibido: 26-02-2018 / Aceptado:17-09-2018.
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denominador de su caracterizacién critica ha pasado a la historiografia: una de las
primeras silvas espafiolas (Molho), la primera boscarecha fechable en Espana (Asensio),
una proto-silva (Alatorre) o la primera silva métrica (Egido). Asi que su «novedad»
sobre «la experiencia petrarquista» destaca por el «disefio métrico» de Espinosa,
«extremadamente singular como avanzada ideacién de la silva»'. Deberia quiza
afadirse que con tal primogenitura disentiria un amigo de Espinosa en Valladolid,
Quevedo —«Deste género es la que yo usé primero, con nombre que yo la puse, de
Silva, en Espafia»*—, que tan protosilva es que no tiene titulo, y que, siendo la primera
dada a la imprenta, quiza fuera la inicialmente mas difundida: un modelo para el

futuro inmediato.

Compuesta «con bastante anterioridad» a 1605, al menos antes del 20 de
septiembre de 1603, la fecha mds temprana que figura en los preliminares de las Flores®,
aparece en «imitacién [...] flagrante» de «las rimas [...] escasas» de Aminta. Favola
boschereccia, de Torquato Tasso, subtitulo que tradujo Jauregui por fibula pastoril y al que
apunta Espinosa con el sintagma pastoriles boscarechas (v. 116), que remite a «un poema
rastico» en «que el bosque aporta el tema, es decir: una silva», escenificada en un «lugar
desierto en el que libremente crece un follaje espeso entre rocas y arroyos», y que forja
la «relacién de orden formal», comun a finales del xv1, entre el «paisaje [...] de la selva»
«y la representacion poética del universo silvestre» de «los personajes de la Aminta
y de las silvas que se inspiraron en ella»*. Medio siglo antes y partiendo de Estacio,
Ronsard rotulé Bocage (1554) «una coleccién poética que es una mezcla de formas y
géneros variados como los drboles de un bosque»: tanto bocage como boscarecha «son
transformaciones del término silva», por lo que Espinosa mantendra esta denominacién
«equivalente a silva en su “Boscarecha en honor del duque de Medina Sidonia”», de
1625, y eso que para entonces «“silva” esta ya ampliamente aceptado»’. El mencionado
sintagma —casi redundante por lo que vemos— pastoriles boscarechas, metadefine al
poema cLxvi de las Flores como «heredero auténtico» del «idilio italiano»: la boscarecha

de Espinosa, conllevando la marca de «versificacion irregular»®, se inscribe en la fase

! P. Espinosa, Flores de poetas ilustres, B. Molina Huete (ed.), Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2005,
pp- 382-387 (texto que sigo en mi exposicién; la cita, en p. 382, n.). B. Molina Huete sintetiza el estado
de la cuestion sobre este poema en La trama del ramillete. Construccion y sentido de las «Flores de poetas
ilustres», Barcelona, Fundacién José Manuel Lara, 2003, p. 146, n. 85.

2 Cito por L. Lopez Grigera, «Quevedo comentador de Aristételes: un manuscrito inesperado», Revista
de Occidente, 185 (1996), p. 127.

* A. Egido, «La silva en la poesia andaluza del Barroco» [1986-1989], Silva de Andalucia (Estudios sobre
poesia barroca), Malaga, Diputacién Provincial, 1990, pp. 34-35.

* M. Molho, «“Soledades”» [1960], Semintica y poética (Géngora, Quevedo), Barcelona, Critica, 1988, p. 43
[n. 7] y pp. 47-48.

>J. F. Alcina, «Notas sobre la silva neolatina», en La silva, B. Lopez Bueno (ed.), Sevilla, Universidades
de Sevilla y Cérdoba, 1991, p. 146.

®E. L. Rivers, «La problematica silva espafiola», Nueva Revista de Filologia Espariola, 36 (1988), p. 256.
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previaalaeclosion delasilva métrica que alumbroé el xvii como «mezcla de endecasilabos
y heptasilabos con bastantes finales esdrtjulos y muy escasas rimas, conforme a los
usos italianos», en que, «en el desde Virgilio usual escenario de bosque», se «lamenta»
un «infortunio amoroso y la mudanza de Crisalda»’. Esta «composicion divagante» de
Espinosa, «artificiosamente desordenada, no sujeta a ninguna ley vigente de estrofa y
rima», y que «seguramente no por casualidad» empieza por la palabra selvas, merecié
la catalogacion de proto-silva («silva en los inicios de su evolucién espafiola») del «gran
innovador» Espinosa, cuyo «“designio particular”» era el «de la selva o silva»®. De

hecho, también fue autor de salmos en silvas’.

Postulado el origen de la silva a partir del alargamiento del madrigal y de la
progresiva tendencia aestréfica delalira, lanuevaforma pudo vincularse conel concepto
de silva en la Antigtiedad: «mds que algo métricamente informado, algo informe, un
anotar apresurado del tema en bruto: una improvisacién»'’. En esa linea, cabe distinguir
la silva estaciana, «poema de ocasién dictado por el calor de la producciéon y realizado
con espontaneidad improvisada», de la silva métrica, «género prosédico nuevo» con
«libertad de movimientos», que «aparece y triunfa» en Espafia entre 1604 y 1614".
Una distinciéon puesta en duda por quien, aunque vio otras protosilvas y se «pondria
a escribir una métrica histdrica espafiola, porque creo que hace falta», estimaba que
tal diferenciacién «acaba por ser incomoda», dado que —coda harto peregrina desde
una ladera l6gica que pretenda integrar particularidades— Quevedo compone la
mayoria de sus imitaciones de Estacio en silvas métricas’>. Ningtn problema quede
sin solucion: en esa hipotética métrica historica, Quevedo funcionaria como eslabén de
trayectorias. Mds timidamente se ha vuelto a cuestionar esta distincion silva estaciana
/ silva métrica’®, que me parece necesaria donde tiene que serlo: en el juego de
reconfiguraciones de modelos operadas en cada uno de los puntos que une con sus
trazos, gedmetra del tiempo, el historiador. Porque, antes de canonizarse, toda forma
literaria es un haz de tanteos, entre los cuales alguno puede acabar imponiéndose,
bien por el aplauso de los lectores, de los epigonos (imitaciones), de los coleccionistas

de versos y (0) de los impresores, bien por la sancién —a su vez cambiante— de la

7E. Asensio, «Un Quevedo incégnito. Las “silvas”», Edad de Oro, 2 (1983), pp. 30-31.

8 A. Alatorre, «Quevedo: de la silva al ovillejo», en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Gredos, 1988, pp.
20-21.

°E. Asensio, art. cit., p. 33, n. 41; Egido, art. cit., p. 76; Alcina, art. cit., pp. 143-144.
K. Vossler, La poesia de la soledad en Espafia, Buenos Aires, Losada, 1946, p. 99.

"1 E. Asensio, art. cit., pp. 16-17 y 25.

12 A. Alatorre, art. cit., pp. 20, 23 y 25, n. 16.

3 J. Montero Delgado y P. Ruiz Pérez, «La silva entre el metro y el género», en La silva, B. Lépez Bueno
(ed.), Sevilla, Universidades de Sevilla y Cérdoba, 1991, p. 51, n. 13 (para Espinosa, pp. 30-31).

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 183-227 203



Gaspar Garrote Bernal

institucion literaria (reglas de la preceptiva)'*. O por todo a una vez siempre evolutiva.
Para nuestro asunto, anteriores a «las silvas canénicas», lente que por ejemplo impidi6
a Sedano ver el poema de Espinosa como silva®, las protosilvas estacianas, tan dadas a
contener practicamente cualquier tema, son todas las plurales experimentaciones (con
el madrigal, la cancién petrarquista, la lira o la octava) que terminaron convergiendo

en la silva métrica canonizada, descrita como

serie poética ilimitada en la que se combinan a voluntad del poeta versos de siete
y once silabas, con rima total o consonante, aunque muchas veces se introducen
también versos sueltos. A pesar de que la silva es un poema no estréfico [...], los
poetas suelen dividirlo en formas paraestrdficas, desiguales, que recuerdan las
estancias de la cancién.'

Dados sus boscosos y miusicos antecedentes, no parecera tan paradéjico que
la silva resultara bastante poco canodnica; ideal pues, pongo por caso, para que los
modernistas jugaran con ella’” durante la protovanguardia del xx. El poema Flores cLx1v,

con todo, no se aleja mucho de la recién citada definicién.

2. ARMAS PETRARQUISTAS CONTRA EL PETRARQUISMO

Comencemos, es lo natural, a leerlo:

Selvas, donde en tapetes de esmeralda

duerme el verano alegre;

plantas, cuyas cortezas

ilustré con el nombre de Crisalda;

calvos pefascos, voladoras aves, 5
templadores arroyos,

en cuyas verdes margenes

os convidé a mis glorias:

agora os llamo a que miréis mis lagrimas,

vueltas en cautiverio mis vitorias 10
y en fuego mi esperanza.

(Cuéndo oistes decir de tal mudanza?

Péjaros, fuentes, penas, plantas, selvas,

pues ayer, escuchdndome,

vosotras, selvas, me ofrecistes auras; 15
vosotros, verdes arboles, silencio;

y por oirme os acercastes, pefias;

vosotras, claras fuentes, os parastes,

4 Cfr. ]. M. Rico Garcia y A. Gémez Camacho, «La silva en las preceptivas y tratados espafoles del
Barroco y del Neoclasicismo», en La silva, B. Lépez Bueno (ed.), Sevilla, Universidades de Sevilla y
Coérdoba, 1991, pp. 87-111.

> A. Alatorre, art. cit., p. 21.
16 A. Quilis, Métrica espariola [1968], Barcelona, Ariel, 1984, p. 161.

7 Cfr., por ejemplo, para la silva arromanzada, S. Riva, «El asedio a la tradicién en Antonio Machado: la
poesia de las Soledades», Tropelias, 18 (2012), pp. 299-307.
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y las plumas al viento le negastes
vosotros, dulces pajaros: 20
muévaos mi dafo a ladstima.

La estrofa 1 del poema va dirigida a cinco interlocutores de los que se enuncia
el nombre respectivo (esto es, distintivo), asi como alguna caracteristica también
diferenciadora: a los cinco interlocutores corresponden sintacticamente otros tantos
vocativos, funcion que genera en el receptor del poema la expectativa de una pregunta
quese hara esperar hasta el tltimo verso: «; Cuando oistes decir de tal mudanza?». Esuna
secuencia, la inicial (vv. 1-8), en virtud de la cual la estancia progresa adecuadamente,
al tiempo que se demora en intensificaciones. A lo damasiano se ha reconstruido ya ese
«complejo cuadro de correspondencias sobre las palabras claves de la poesia pastoril»®.
Evidente me parece que su curso ritmico (semdntico y estructural) queda encauzado
desde el margen izquierdo —el opuesto al de la rima—, en que se ensayan —manda
la variatio— tres de las combinaciones posibles para la amalgama de sustantivo en

funcion vocativa (S ) + aditamento oracional (A ) o aditamento sintagmatico (A ):

I)S, + A_:1-2y 3-4. Selvas?, donde duerme el verano — plantas®, cuyas cortezas ilustré
II) A +S: 5. calvos pefiascos, voladoras avesP®
IIl) A_+S_ + A _:6-8. templadores arroyos", en cuyas verdes mdrgenes 0s convidé

Estamos ante el artificio, propio del petrarquismo geometrizado, de la correlacion®.
Artificio que remite al género métrico de la cancién petrarquista, cauce inicial en
que se instala Espinosa, y cuya estructura de base musical contribuira a marginar
inevitablemente —es decir, histéricamente— a la rima como artificio redundante y
de derroche: secundario artificio, pues. Porque Espinosa sigue estructurando su
poema sobre la correlacion de cinco elementos (A, B, C, D, E): a la vista del inicio de
la estancia 1, que formula la recolecciéon del dificil pentamembre «Pajaros®, fuentes¥,
pefas©, plantas®, selvas®» (v. 13), la correlacion de la estrofa 1 queda convertida en una
diseminacion. Tal correlacion diseminativo-recolectiva liga estrechamente las estrofas
1y 1, al partir de aquella y penetrar en esta: si su endecasilabo inicial es recolectivo
desde la perspectiva de los vv. 1-8, genera asimismo una segunda diseminaciéon en
los vv. 15-20, donde de nuevo, y atin méas claramente por medio de la anédfora (An)
de vosotras-vosotros, la recurrencia ritmica se establece desde el margen izquierdo de

la estrofa y va alcanzando el derecho a fuerza de reiterar dos funciones sintdcticas: el

8 P. Espinosa, Poesias completas, F. Lopez Estrada (ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 9.

19 Segun la teorfa diseminada por D. Alonso en «Versos plurimembres y poemas correlativos», Revista
de la Biblioteca, Archivo y Museo, 13 (1944), pp. 89-191; Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos,
1960; «Manierismos por reiteracién, en Francisco de la Torre», Strenae, Salamanca, Universidad, 1962,
pp- 31-36; «La correlazione dal Petrarca ai petrarchisti», Pluralita e correlazione in poesia, Bari, Adriatica
Editrice, 1971, pp. 144-179; Gongora y el «Poliferno», Madrid, Gredos, 1980, 2 vols.; Poesia espatiola. Ensayo
de métodos y limites estilisticos, Madrid, Gredos, 1981; y con C. Bousoiio, Seis calas en la expresion literaria
espariola, Madrid, Gredos, 1979, pp. 9-107 y 335-440.
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epiteto (Ep) y el verbo (Vb). Los seis versos mencionados emplean en variatio, como
antes, cinco de las combinaciones posibles entre esos tres elementos (An, Ep, Vb) y los

sustantivos en funcién vocativa (S ) que nuclean esta segunda diseminacion:

I) An +S + Vb: 15. vosotras, selvas®, me ofrecistes auras

II) An + Ep + S : 16. vosotros, verdes arboles®, silencio

IIT) Vb + S : 17. y por oirme os acercastes, pefias©

IV) An + Ep +S_+ Vb: 18. vosotras, claras fuentes®, os parastes

V) Vb + An + Ep + S : 19-20. y las plumas al viento le negastes / vosotros, dulces
péajaros®

La estructura descrita hasta aqui, ritmicamente muy marcada desde el punto
de vista morfosintactico, abarca los versos 1-21: es decir, rompe la frontera —solo,
pues, tipografica— entre las estrofas 1y 11, frontera asimismo diluida por la ausencia
de un esquema métrico regular. Por eso hablaba Quilis de formas paraestroficas. Este
quebrantamiento de los limites hubo de ser un paso necesario para conducir desde la
cancion hasta la silva. De hecho, las irregulares divisiones estréficas hechas a voluntad
y la disposicion de las rimas sin un patrén fijo, hicieron que la silva fuera a veces
llamada cancion libre*, y quiza por esto se ha sugerido para el poema Flores ccxxxvi la
denominacién de cancion asilvada, procedente del esquema de la cancion petrarquista?.
Si se considera esta evolucion métrica como indicio de una mas general, aparece como
exacta la conclusion de que la silva se presenta, «en su aspecto dialéctico», como «una
alternativa, u oposicion, al petrarquismo, a sus estrofas cinceladas que aprisionan con

su geometria y su retérica»*.

Subrayadas han quedado «las enormes posibilidades que ofrece el esquema
estrofico de la cancién», como evidencian los 29 paradigmas métricos del Arte poética
espariola (1592) de Diaz de Rengifo®. Es el caso que, frente a «la rigidez en las estancias»
de la cancion, los escasos preceptistas que en el xvu trataron sobre la silva la vieron
«no sujeta a las leyes de la estrofa» (Caramuel, 1668), y algunos autores agruparon
sus silvas en «pseudoestrofas irregulares que se ajustan a los cambios de sentido», y
que, «arbitrarias desde el punto de vista métrico, guardan cierta coherencia respecto
al curso del pensamiento expresado»?. Ocurre en el poema de Espinosa: la ruptura de
fronteras interestréficas queda compensada por la cohesiéon semdantica que amalgama
las estrofas 1y 11 en torno al eje ayer positivo (v. 14) / agora negativo (vv. 9 y 26; también

v. 70). Este agrupamiento paraestrofico, debido a razones conceptuales y favorecido por

2 D. C. C[larke], «Silva», en Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics [1965], A. Preminger ef al. (eds.),
Princeton, University, 1974, p. 767a.

2L A. Alatorre, art. cit., p. 22, n. 6.

2 E. Asensio, art. cit., p. 29.

2 F. Rico Garcia y A. Gémez Camacho, art. cit., p. 92.
# A. Egido, art. cit., pp. 11 (n. 2) y 12-14 (n. 5).
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la correlacion diseminativo-recolectiva, pudiera sustentarse también en la musicalidad,
causa quiza difusa, pero que tiene aqui la ventaja de conectar la protosilva de Espinosa

con el madrigal.

Ya desde sus inicios italianos por el siglo xiv, la «variedad morfologica» del
madrigal, al que se atribuy6 un «pretendido origenrastico o pastoril», «parece depender
estrechamente del factor melddico», lo que determina «su total libertad métrica» en
el xvi: entonces, la combinacién de heptasilabos y endecasilabos «reglamentada» por
Bembo, frente al dominio endecasilabico en los madrigales de Petrarca, prolongara en
Espafa «la practica innovadora de esta forma métrica», con «Cetina y especialmente
Barahona»; este, dispuesto a «ampliar los cauces» «del rigido canon petrarquista que
iba agotdndose», nuclea, en linea con Cetina, cuatro de sus cinco madrigales en «los
ojos de la amada»®. A pesar de la claridad de la divisién trimembre que fijé Caramuel
(regularidad estréfica = cancion; irregularidad estréfica de menos de 20 vv. = madrigal;
irregularidad estréfica de mas de 20 vv. = silva)®, ni siquiera la matematica métrica es
capaz de producir resultados univocos en los comentaristas”. En todo caso, partiendo
de tal division, el madrigal se sittia como precedente de la silva®, que métricamente
serfa un «madrigal alargado»®. Asi que en los nicleos andaluces que cultivaban el
madrigal —el sevillano (Cetina) y el antequerano (Barahona, Martin de la Plaza)—
habria nacido la silva métrica ensayada por Espinosa, Arguijo, Calatayud y Rioja™®.

Pasos de un peregrino son errante que iran, claro, a dar en Géngora.

El eje cohesionador del que iba tratando implica —en cuanto eje— giro o
mudanza (v. 12): conocidisimo en la poesia amorosa petrarquista, aunque procede del
topico dantesco Nessum magior dolore™, vertebra, por ejemplo, la cancién 1, ii de Algunas
obras de Fernando de Herrera (Algun tiempo / Aora), que comparte el mismo espacio

(«Cuando en l'asperidad d’el bosque espesso / m’enselvo mds») con «Selvas, donde

» M. Loépez Suarez, «Los madrigales de Barahona de Soto», en De saber poético y verso peregrino. La
invencion manierista en Luis Barahona de Soto, J. Lara Garrido (ed.), Mélaga, Universidad, 2002, pp. 121-
122,124-126 y 132-133.

% E. Asensio, art. cit., p. 29.

7 A. Egido, art. cit., p. 29, propone como contraejemplo de la doctrina de Caramuel el madrigal «Ay, qué
contraste fiero...», de 31 vv. (G. de Cetina, Sonetos y madrigales completos, B. Lopez Bueno (ed.), Madrid,
Catedra, 1981, pp. 249-250), que Alatorre considera de 13 vv. con coda de 18 (art. cit., p. 31, n. 33).

% A. Egido, art. cit., pp. 28-29, 31-32 y 46.
# A. Alatorre, art. cit., pp. 24-26 (la definicién, en p. 25).

% A. Egido, art. cit., pp. 30-31 y 40-44. Y cfr. Molho, art. cit., p. 46. P. Jauralde Pou trata la relacién entre
Arguijo, Espinosa y Quevedo como autores de silvas («Las silvas de Quevedo», en La silva, B. Lopez
Bueno (ed.), Sevilla, Universidades de Sevilla y Cérdoba, 1991, pp. 162-163). Cfr. los tres madrigales de
Espinosa, también publicados en Flores, en Poesias completas, ed. cit., pp. 7-8; y los cinco de L. Martin de
la Plaza, algunos titulados «Cancién», en sus Poesias completas, ]. Morata Pérez (ed.), Malaga, Diputacion
Provincial, 1995, pp. 191-194 y 199.

' A. G. de Ameztia y Mayo, Opusculos historico-literarios, Madrid, CSIC, 1951, 1, pp. 97-98.
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en tapetes de esmeralda...»*>. También la «Epistola al licenciado Antonio Moreno
recordando los tiempos felices de sus amores», otra boscarecha de Espinosa muy
vinculada con «Selvas...», sostiene esta tension temporal: «bebia sus palabras», «un
tiempo vide», «un tiempo [...] granjeé», «de tu aliento gocé», «te adoré» (vv.17, 31, 34-35
y 78) / «te mudaste» (v.89) / «juramentos que quebranta», <huyendo va de mi» (vv. 21
y 28). El v. 79, «jYo, aquel que te adoré; yo, el que te adoro», sintetiza dicha tension®. El
espacio central de tal eje que traza la polarizacion ayer feliz / hoy desdichado, es esa
mezcla de presente y pasado que llamamos memoria. A lo dantesco-petrarquista, una
memoria torturadora que opone, frente al desdichado ahora de la escritura, el pretérito
disfrute del amor: «ilustré con el nombre de Crisalda», «os convidé a mis glorias» (vv.
4 y 8). Aquel gozo del ayer y este hoy desasosegado estan enlazados no solo por el
rememorar, sino también por el paisaje y el ambiente, cuyos elementos nucleares se
han transformado en interlocutores del yo lirico que construye Espinosa: las selvas, las

plantas y los drboles, los periascos y las perias, las aves y los pdjaros, los arroyos y las fuentes.

Esta ambientacion selvatica se halla en I sospiri d’Ergasto, de Marino, «che non
sono né egloga né idillio», sino una composicioén en octavas o, como rezaba el subtitulo,
«stanze selvage, ove un pastore innamorato sfoga la sua passione amorosa in afettuosi
lamenti», de modo que stanze selvagge eran «ottave d’argomento pastorale»*. Lo
selvatico, por salvaje o rastico, connotaba por tanto el mundo pastoril. Pero remitia a un
arquetipo muy anterior. Porque esta cancion triste de Espinosa, o blues del yo poético,
es simultaneamente entonada en dos espacios: el psiquico que intermedia entre el ayer
perfecto y el hoy desdichado, y el fisico de una naturaleza a cuyos elementos se tiene
por interlocutores. Es la situacién pragmatica que presenta la escena prototipica del
«modelo 6rfico»®. Que precisa de la Euridice de turno desaparecida. Pongamos que
una que ofrezca la ventaja de que su nombre rime con esmeralda, vocablo favorito de
Espinosa: si, Crisalda: «asi se vea quien invent6 los consonantes», protestara muy pronto
(en 1608) Quevedo al satirizar a los poetas, tan «cargados de pradicos de esmeraldas»,

y explique lo inexplicable si no es a cuenta del arrastre de lo musical:

Dije que una sefiora era absoluta,
y siendo mas honesta que Lucrecia,

%2 F. de Herrera, Poesia castellana original completa, C. Cuevas (ed), Madrid, Catedra, 1985, pp. 550-552.
Relacion6é ambos poemas, aunque solo por el paisaje selvatico, Molho, art. cit., pp. 49-50.

% Espinosa, Poesias completas, pp. 13-18 (las cursivas son mias). Molho atiende a esta boscarecha, que
mantiene el mismo paisaje (art. cit., pp. 47-49) y que comparte con la de Flores cLxIv una serie de versos
(Molina Huete, La trama del ramillete, pp. 144-146; Flores, ed. cit., p. 386, n. 73).

* E. Taddeo, Studi sul Marino, Firenze, Remo Sandron, 1971, pp. 9y 44.

% Empleo la expresion incluida en el completo andlisis del poema debido a P. Ruiz Pérez, «La boscarecha
de Espinosa: del canto del pastor a la escritura del poeta», en A zaga de tu huella. Homenaje al Prof.
Cristobal Cuevas, S. Montesa (ed.), Malaga, Universidad-Ayuntamiento-Diputacién, 2005, I, p. 253.
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por dar fin al cuarteto la hice puta.®

Tal arrastre en escritura en que domina, por sobre el contenido, la forma musical,
es lo comprobable. También, el hecho de que la denominacién Crisalda cumple con la
funcién que Alfonso de Baena habia prescrito casi dos siglos antes; a saber, que «todo
home que sea de muy altas e sotiles invenciones [...] siempre se precie e se finja de
ser enamorado»¥, directriz que adaptaba, coincidiendo con el momento cumbre de
Espinosa (o sea, en 1605), don Quijote (I, 25):

no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio
les ponen, es verdad que las tienen. ;Piensas ti que las Amariles, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros [...]
estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que

las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen, por dar
subjeto a sus versos.*

Como tal sistema (el que desde Baena condujo a Quevedo) fue de inteleccion
imposible para el decimonoénico positivismo, Rodriguez Marin consideré Crisalda como
«acréonimo imperfecto» de Cristobalina Ferndndez de Alarcén, nombre de una poeta
antequerana antologada en Flores®; y la tal Crisalda —u otra— como trasunto de una
mujer real ha podido operar como hipétesis de lectura que concluye con preguntas
tipo, como «;habria [...] que suponer que la Crisalda a quien escribe el Mariscal de
Alcala en Flores ccx, 6 es la misma poetisa?», una vez que se han unido esos dos
puntos con un tercero, el Colodrero Villalobos que en 1639 empleara en un romance
«el nombre de Crisalda», dirigiéndolo a ella®. Hipétesis asi, no contrastadas con los
mas proximos a los hechos textuales, testigos de época como Baena, don Quijote o
Quevedo, en nada debieran afectar al poema de Espinosa. La pervivencia textual
—ayer llamada inmortalidad — en un mas aca que la biogréfica, tiene estas cosas. En
concreto, que al yo orfista solo le queda aspirar eternamente a una recuperaciéon de
su Euridice-Crisalda, en un largo lamento que escuchan —forzados por el imperativo
poder mégico de lo 6rfico («os llamo a que miréis», «muévaos mi dafio a lastima» [vv. 9
y 21]; y luego: «Llorad en tanto juntos» [v. 35]) — los que nunca cambian, y por tanto
mantendrdn vivo el recuerdo en el constante ciclo de la vida: las aguas, las aves, los

arboles, las altas montafas. Una selva de amor*' més alld de la muerte —real, metaférica

% F. de Quevedo, «Infierno», Suerios y discursos, J. O. Crosby (ed.), Madrid, Castalia, 1993, pp. 244 y 245
Yy y pp y
(para la fecha de presentacion del texto en sociedad, mayo de 1608, p. 191).

37 Poesia de Cancionero, A. Alonso (ed.), Madrid, Catedra, 1986, p. 74.

% M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, L. A. Murillo (ed.), Madrid, Castalia,
1982, I, pp. 313-314; cfr. también 11, 73 (ed. cit. II, p. 584).

% Cfr. B. Molina Huete, La trama del ramillete, ob. cit., pp. 213-225.
0 Flores, ed. cit., p. 382, n. 4.

# Aludo al titulo Selve d’amore, de Lorenzo de Medicis, que «trasladé al Parnaso italiano el nombre, la
tendencia descriptiva y la retérica de las silvas de Estacio y [de su maestro] Poliziano», y «donde no
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y metafisica— a la que todavia apuntard, como eco lejano de los primeros versos, el
36: «Selvas?, plantas®, pefiascos®, fuentes®, pdjaros®». Si: la selva 6rfica estd a punto de

designar a un género métrico que hara posible renovar una poesia ya desgastada.

Es que tanto se habia reiterado esa escena de dolenti parole y rimembra ovidiano-
petrarquista, ante por ejemplo las Chiare, fresche et dolci acque, el gentil ramo, la herba
et fior, el aere sacro a los que se solicita udienzia (Canzoniere CXXVI)*, que el enésimo
lector-contemplador del arquetipo podia sentirse un si es no es apatico o harto: como la
préctica petrarquista «repite incansablemente las experiencias del modelo», «la tnica

renovacion u originalidad residia en la elocutio»; por lo demas, la silva

ocupa un vasto espacio tematico vacio, que las formas y formulas petrarquistas
eran incapaces de llenar. Al soneto petrarquista que, enredado en una red de
simetrias, correlaciones y anaforas, avanza penosamente, opone la silva un
esquema versificatorio abierto.”

Si bien el soneto hacia tiempo que se empleaba en los cauces de ese mismo
vasto espacio temdtico, que por tanto ya no estaba vacio, la responsabilidad del poeta,
a estas alturas espafiolas del siglo petrarquesco, consistia en quebrar la expectativa
del receptor, buscando sorprenderle. En juego andaba la operatividad social de la
poesia, que solicita renovar la palabra colectiva contra el aburrimiento de lo cotidiano.
El antdlogo de las Flores de poetas ilustres, empefiado en construir un nuevo canon de
poetae novi o vanguardistas, era consciente de tal responsabilidad. Y puso manos a
la obra. Espinosa marca su boscarecha con sefales intertextuales inequivocas de su
dependencia respecto de la recién mentada cancién cxxvi de Petrarca. Y lo hace en los
lugares mas estratégicos: el inicio* y el cierre, cuyos sintagmas «pastoriles boscarechas»
y «ornato de mis versos» remiten y remontan a los boscho y ornamenti de su envio (vv.
66-68)*. Este encuadre petrarquesco da pie a Espinosa para emprender su reforma del
petrarquismo desde la derecha musical: si el canto habia de ser 6rfico, vuélvase a los
remotos origenes y por tanto redtzcase la rima —ese invento vulgar o romance— lo
mas posible y échese mano cuanto se pueda del esdrgjulo. Rige un movimiento de
reforma asi la actitud grecorromana (o cultista), que torné en asunto de involucién
la deconstrucciéon de la cancién petrarquista. No de otra manera creo que quepa
caracterizar la revolucionaria empresa de Espinosa en su boscarecha; en el fondo, es

como acttia toda vanguardia: contra el padre (Petrarca), por el abuelo (Estacio). En este

falta el pastor amante y no correspondido en el escenario de la selva» (E. Asensio, art. cit., pp. 21 y 23;
cfr. también Molho, art. cit., p. 44).

2 F. Petrarca, Canzoniere, G. Contini (ed.), D. Ponchiroli (not.), Torino, Einaudi, 1964, pp. 167-169.
# E. Asensio, art. cit., p. 30.

# Lopez Estrada vincul6 la cancion cxxvi con «el comienzo» de «Selvas...» (Espinosa, Poesias completas,
ed. cit., p. 9).

# P. Ruiz Pérez, art. cit., p. 255.
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caso, ademads, con ayuda de los primos hermanos (Poliziano y los experimentadores

italianos del xvi): «Antes de ser espafiola la silva fue latina e italiana»*.

3. LA VANGUARDIA CULTISTA O INVOLUTIVA

Las Silvae de Estacio fueron, a finales del xv, una reinvencion italiana. Impresas
en la Venecia de 1472, en latin las coment6, defendi6 e imit6 Poliziano desde 1480, y a
partir de entonces «cautivaron la imaginacién de los profesores de latinidad»: en 1554,
el Brocense edit6 las Silvas de Poliziano con un comento, reimpreso en 1596, que corrié
como texto universitario por Salamanca®. Y mas al sur, en la Antequera de la Catedra
de Gramatica, resulto esencial «la continuidad programaética entre la ensefianza de la
latinidad y la escritura en romance»*. Una continuidad que se aprecia en Tejada Paez.
Como participante de la Poética silva (h. 1602), compuso la silva estaciana «Al elemento
del Aire», que se abre con el caos del génesis, al que geometriza un ritmo sint4ctico que

en el oido (o, como dirfan Herrera y Jauregui, en las orejas) diluye la rima de la octava:

Antes de haber tierra, aire, mar y fuego,

era el fuego la tierra, mar el aire;

rendia el aire al mar, la tierra al fuego,

sin forma el fuego, tierra, el mar y el aire [...].*

En plan cronista de los Discursos histéricos, Tejada cité en cuatro ocasiones al
Estacio de la Tebaida™. Tanto habia diferenciado las dos obras de Estacio la Silva de
varia leccion de Mexia — «Estacio y Papinio (que por su Tebaida y Silva, tan grande fama
alcancaron ambos) fueron hijos de padres libertinos» (11, 36) —, que Tejada, siguiéndola,

lo desdoblé: «Papinio y Estacio fueron hijos de libertinos»°'.

* M. Molho, art. cit., p. 43.
# E. Asensio, art. cit., pp. 21-22.

% Segun explaya la excelente revision historico-literaria de J. Lara Garrido, «La Catedra de Gramatica
de la Iglesia Colegial y la cultura humanistica. Elementos para un encuadre de la poesia antequerana
del Siglo de Oro», en VV. AA., La Real Colegiata de Antequera. Cinco Siglos de Arte e Historia (1503-2003),
Malaga, Ayuntamiento de Antequera, 2004, p. 227.

# A. de Tejada, «Silva al elemento del Aire», en Poética silva, I. Osuna (ed.), Cérdoba, Universidades de
Cordoba y Sevilla, 2000, 1, pp. 70-82. Sobre las ocho silvas estacianas de la Poética silva, E. Asensio, art.
cit., p. 25.

 A. de Tejada Paez, Discursos historicos de Antequera, A. Rallo Gruss (ed.), Malaga, Diputacién Provincial,
2005, 1, p. 150 y 1, pp. 29 (a propdsito de Orfeo y la musica), 128 y 257. Sobre la erudicion de Tejada, cfr.
el «Estudio preliminar» de Rallo Gruss, 1, pp. 17-18.

* Tejada, Discursos, ob. cit., vol. 1, p. 233. Rallo Gruss advierte la fuente de Tejada (11, p. 234, n.): P. Mexia,
Silva de varia leccion, A. Castro (ed.), Madrid, Catedra, 1989-1990, 1, p. 779. El libro de Mexia evidencia,
por otra parte, que silva fue voz que cohesioné titulos de obras, como la Silva de poesia de Salazar,
cuyo «texto detalladamente preparado para la edicion» muestra la voluntad de Salazar de ponerla en
oportuno reenvio «con el cuidado editor de Petrarca y el desorden que ofrecen ediciones como las de
Garcilaso o Hernando de Acufia» (A. Prieto, La poesia espariola del siglo xvi, Madrid, Céatedra, 1984-1987,
1, p. 655 y 1, pp. 89, 91-92 y 220).
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Pero el abuelo de la vanguardista silva métrica espafiola no solo habia sido
alumbrado —es decir, recuperado—, sino también acompanado, por el primo hermano
italiano. El Caos del Triperuno in selve tripartito (1527), de Tedfilo Folengo, presentaba
«una especie de caos métrico (y lingtiistico)», hecho «di prose, versi senza rima o con
rime, latini, maccaroneschi», un caos que es «reflejo del caos universal que la obra
pretende describir» y que «asest6 —demasiado pronto sin duda— un duro golpe al
rigido edificio de la métrica»™. Luego, Luigi Alamanni dispuso, en sus Opere toscane
(1532), «tres libros de selve» «metrificados en verso suelto», segtn la tendencia «que
aspiraba a imitar en lo posible la versificacion clasica»™. Y las Rime (1560) de Bernardo
Tasso coleccionaron una «Selva nella morte di Luigi Gonzaga», «serie de mas de 200
endecasilabos, conrimasirregularesy pocofrecuentes» que, separadas «todolo posible»,
pretendian recuperar «la poesia degli antichi» y el «verso puro esametro»®. Torquato
Tasso mantuvo semejante intenciéon en Aminta. Favola boschereccia (1580), que Jauregui
tradujo empleando sobre todo endecasilabos y heptasilabos sueltos®. Por fin, en 1594
comenz6 Marino sus Egloghe boscherecce, de asunto mitolégico-pastoril y publicadas en
1627, que culminaban métricamente la tradicién de una égloga italiana que, durante el
siglo XVI, habia experimentado con el verso esdrtjulo (Sannazaro, Alamanni, Muzio,
Varchi), la rima difusa (B. Tasso) y la polimetria, el metro madrigalesco libre y el
cada vez mas empleado endecasilabo suelto (Baldi)**. Por lo demads, para su «giuco
delle ripetizioni, variate in mille modi», que hace avanzar el discurso «per aggiunte
di elementi equivalenti, o comunque non necessari ma ornamentali», Marino hallé
«un uso frequentissimo dell’anafora, numerose ripetizioni intenzionali e qualche
simmetria da verso a verso» en las Metamorfosis y, en la Aminta de Tasso, el «modulo

di stile» «della favola pastorale», que se basaba en tales repeticiones™.

Por este salto atrds italo-clasico, «Selvas, donde en tapetes de esmeralda...» tuvo
que resultar, para los oidos espafioles del cruce entre los siglos xvi y xvii, un poema raro,
sorprendente, vanguardista. Sus 118 endecasilabos y heptasilabos —libre combinacién

de regusto latinizante®® — se distribuyeron en ocho estrofas de una extension irregular,

2 M. Molho, art. cit., pp. 44-45.
% E. Asensio, art. cit., pp. 23-24.
* E. L. Rivers, art. cit., p. 251.

% Para las dos ediciones de la traduccion de J. de Jauregui (1607 y 1618), cfr. sus Obruas, 1. Ferrer de Alba
(ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 1I, pp. xxxvi-xxxviii y 69-181.

% E. Taddeo, ob. cit., pp. 6-8 y 39-40.
7 Ibid., pp. 25-29.

% Egido relaciona esta combinacién, elogiada por el Brocense, con las traducciones latinas de Mal
Lara y fray Luis, asi como con la evolucion experimentada por la cancion alirada, derivada de la lira
garcilasista (art. cit., pp. 26 y 28, n. 21), otro vehiculo para las versiones del latin. Jauralde menciona
también las traducciones contenidas en las Anotaciones de F. de Herrera (art. cit., p. 169). En la silva «A
un amigo docto y malcontento de su obra», Jauregui emplea un 75,86% de endecasilabos y un 24,14% de
heptasilabos, segin G. Chiappini, que relaciona las ideas de Jauregui sobre este asunto con la doctrina
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que oscila entre 5 y 30 versos. (El espacio de separacién entre la tercera y la cuarta
estancias, iniciada en el v. 73, no figura en la princeps de las Flores, aunque Lopez Estrada
y Molina Huete optan por fijarlo; sigo en mi andlisis tal demarcacién.) La rima, también
asonante (selvas-peiias [vv. 13 y 17]; aliento-premio [vv. 44 y 47]), tiende a agrupar solo
dos versos (en una ocasion, tres: ausencia-presencia-reverencia [vv. 75,76 y 79]), algo mas
de la mitad de las veces en pareado (vv. 11-12, 18-19, 27-28, 31-32, 34-35, 39-40, 48-49,
51-52, 53-54, 89-90, 101-102, 106-107 y 108-109). Como hay 23 rimas en el poema (cfr.
la Tabla 1), los pareados en el poema de Espinosa representan el 56,52% de estas, un
indice que contrasta con el 34% de pareados que ofrecen las protosilvas de las Flores de
poetas (1611) de Calderén, y con el 43% de las alli antologadas de Quevedo, pero que
se acerca al 61% del promedio de todas las silvas métricas quevedianas™. Entiendo que
lo relevante es que la rima resulta en la boscarecha de Espinosa excepcional, de modo
que esta difuminacién de la redundancia por la derecha debe compensarse desde la
izquierda del verso: «en la silva, la rima ya no es un elemento estructural sino pura
eufonia como puede ser cualquier otro elemento interno del verso con un uso similar

al de las rimas internas de Ovidio por ejemplo»®.

Creo que el demorado analisis al que Molho someti6 a Soledades, 1, 1-4°!, no tiene
en cuenta lo més evidente: que, a partir de la movilidad morfosintactica de peregrino
(sustantivo y adjetivo) y son (verbo y sustantivo), el extraordinario verso moévil o
ambivalentedeGongora, «Pasosdeunperegrinosonerrante»,contienedosordenaciones
posibles de lectura: Pasos de un peregrino son errante (definicion metapoética) y Pasos son
de un peregrino errante (resumen argumental). En la primera, si se entienden un peregrino
son como sintagma nominal y pasos con el sentido de ‘tiempos de los pies métricos’,
figura la sintesis més lograda de una nueva forma de poetizar con «versos desiguales y
consonancias erraticas», segin formula la «Carta de un amigo de don Luis de Géngora
que le escribi6 acerca de sus Soledades»®*. Tras un siglo de petrarquismo, estas nuevas
formas y férmulas métricas, defendidas por la doctrina jocoseria de Jaduregui («algunos
se agradaran poco de los versos libres y desiguales, que tanto usan los italianos; y sé
que hay orejas que si no sienten a ciertas distancias el porrazo del consonante, pierden
la paciencia [...], como si en aquello consistiese toda la sustancia de la poesia»®), eran

fruto de haber superado la inicial contradiccion, generada a oidos castellanos cien afios

del decorum («El fantasma de la perfecta forma en las silvas de Jauregui», en La silva, B. Lépez Bueno
(ed.), Sevilla, Universidades de Sevilla y Cérdoba, 1991, pp. 189-190).

¥ Segtin los computos de A. Alatorre, art. cit., pp. 23 y 27.

80 ]. F. Alcina, art. cit., p. 147.

1 M. Molho, art. cit., pp. 52-60.

2 L. de Gongora, Soledades, J. Beverley (ed.), Madrid, Catedra, 1979, p. 168.

7. de Jauregui, Obras, ed. cit., 1L, p. 73. Aunque llama libres a los versos sueltos, no veo, frente a A. Egido
(art. cit., p. 36), que la «atipica “cancién boscarecha”» de Espinosa haya ofrecido a Jauregui «el término
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antes, entre lo poético del octosilabo y lo prosaico del endecasilabo: «unos se quexavan
que en las trobas» italianizantes —habia dicho Boscan — «los consonantes no andavan
tan descubiertos ni sonavan tanto como en las castellanas. Otros dezian que este verso
no sabian si era verso o si era prosa»*. Asimilada con el correr de cinco décadas la
musica de la vanguardia italianizante, el nuevo peregrino son italo-grecorromano habia
provocado, en 1580, las prevenciones de Herrera contra los versos que «se llaman
sueltos en el vulgar italiano», y que «si no tienen ornamento que supla el defeto de la
consonancia, no tienen con qué agradar i satisfazer», por lo que «estan necessitados de
cuidadosa i diligente animadversién para deleitar i aplazer a las orejas»®; sin embargo,
pocos anos después, la primera traduccion espafiola en verso del Ars horaciano, la de
Espinel (1591), se sumo6 a la moda italo-neoclasicista de los endecasilabos sueltos®.
Una moda contra la que reacciond, muy a toro pasado, o sea, desfasadamente, Faria
y Sousa (1644), que optd por componer «Silvas distribuidas en modo que parezen

Poemas compuestos de Madrigales»®.

El de Espinosa, que acaba reclamando el ornato —u ornamento compensador de
la rima— que hemos visto defender a Herrera, se construye sobre una erritica base de
versos sueltos mas ancha (60,17 %: cfr. la Tabla 1) que la ofrecida por las protosilvas de
las Flores de 1611: 43% en la boscarecha religiosa de Calderén (n° 198), 42% en su silva
amorosa (n° 56), 37%, 20%, 17% y 10% en los salmos de, respectivamente, Martin de
la Plaza, Calderén (n® 203 y 196) y el propio Espinosa (n* 166 y 183) y 7% en la silva
de Calatayud (n° 137); por el contrario, las protosilvas de Quevedo alli coleccionadas

emplean una baja proporciéon de versos sueltos®.

La propuesta de que «en la concepcién de Espinosa o de Luis Martin (o de
Quevedo), los versos sin rima tienen una clara funcién estructural y artistica:
corresponden al bello desorden de un bosque»®, oculta su caracter especulativo de un
modo tan alegre como tipico en critica literaria, segtin el cual no solo no se formula como
hipétesis, sino que se hace pasar —con el disfraz de la clara funcién — por constatacion

empirica. A la vista de sus precedentes italianos, lo que cabe pensar es que la boscarecha

del verso libre»: ni hay tal denominacién en el poema de Espinosa, ni el verso de este es libre.

6 J. Boscan, «A la duquesa de Soma», Las obras de Juan Boscin, C. Claveria (ed.), Barcelona, PPU, 1991,
p- 229.

% F. de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, 1. Pepe y J. M. Reyes (eds.), Madrid, Catedra, 2001, p.
668. Animadversion, «voz puramente latina», es «consideracion, reflexién, observaciéon» (Diccionario de
autoridades).

5 V. Espinel, Diversas rimas, G. Garrote Bernal (ed.), Malaga, Diputacién Provincial, 2001, pp. 278-281 y
681-721.

7 Cito por E. Asensio, art. cit., p. 28.
% Segtin las cuentas de A. Alatorre, art. cit., pp. 22-23.
% A. Alatorre, art. cit., p. 23, n. 10.
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de Espinosa sonaria métricamente, en los oidos de sus contemporaneos, a musica

grecolatinizante: la de cualquier vanguardia romance.

Tabla 1. Tipologia de versos y rimas de “Selvas, donde en tapetes de esmeralda...”

Estrofa | N° de vv. Versos Kimas Versos sueltos
Endecasilabos | Heptasilabos | Consonantes | Asonantes
I 12 6 (50%) 6 (50%) 3 0 6 (50%)
II 30 15 (50%) 15 (50%) 7 1 14 (46,66 %)
III 30 22 (73,34%) 8 (26,66%) 5 1 18 (60%)
v 10 5 (50%) 5 (50%) 1 0 7 (70%)
v 13 8 (61,54%) 5 (38,46%) 1 0 11 (84,61%)
VI 7 6 (85,72%) 1(14,28%) 1 0 5 (71,42%)
VII 11 7 (63,64%) 4 (36,36%) 3 0 5 (45,45%)
VIII 5 5 (100%) 0 (0%) 0 0 5 (100%)
TOTAL 118 74 (62,71%) 44 (37,29%) 21 2 71 (60,17%)

La Tabla 1 formula para este poema una suerte de ley de dos tercios, que define un
intento de innovacién que se queda algo mas que a medias. La combinacién preparada
por Espinosa de endecasilabos (casi2/3) y heptasilabos, remite a la cancién petrarquista
de tendencia grave, en tanto los «versos cortos, que los italianos apellidan rotos, que
son los de siete silabas [...], aunque no tienen alteza de estilo, tienen mas dulcura i
sonido mas suave»”’. Este modelo métrico de partida, el de la cancién petrarquista, se
quiebra por los otros dos tercios del poema: la extension irregular de las estrofas y la
presencia del verso suelto. Una presencia que es dominante, pues abarca casi 2/3 de
los endecasilabos y heptasilabos, y reduce la rima a 47 versos (39,83%). Alcina entiende
que «la ausencia de rima recurrente» en la silva «permite trasladar la poeticidad a
toda una serie de elementos internos con la consiguiente revolucién en lo que es
poesia y en la forma de percibirla»: como «soluciéon completamente nueva» frente a
«la simplicidad y la geometria del terceto o la oda renacentista», la silva conquista «la
libertad de juegos internos», pues

la libertad de rima permite multitud de paralelismos de contenido, artificiosa
disposicion de las palabras, eufonias etc. que también se pueden encontrar en
la cancién, pero la flexibilidad de la silva los multiplica. En cierta manera son

procedimientos de la poesia cldsica que también asume la poesia italianizante pero
de una forma mas rigida.”

Sin embargo, creo que el campo de experimentacion para concentrar en esta

" F. Herrera, Anotaciones, ob. cit., p. 494.

1J. F. Alcina, art. cit., pp. 148-149, que recuerda cémo «en poesia neolatina [...] la silva es uno de los
marcos preferidos para la variacion y experimentaciéon métrica» (p. 146).
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boscarecha o protosilva de Espinosa los rasgos de repeticion més a la izquierda que a
la derecha del verso, es el resultado de aplicar con todas sus consecuencias esa forma
mds rigida del analizado geometrismo correlativo-diseminativo procedente de la
cancion petrarquista. La tendencia a difuminar la rima es el resultado, pues, mas que
la causa de una multiplicaciéon de elementos de redundancia interna ya ampliamente
ensayados por el petrarquismo. En este sentido funcionan las x-membraciones versales,
como «Pédjaros, fuentes, pefias, plantas, selvas» y «selvas, plantas, pefiascos, fuentes,
péjaros» (vv. 13y 36), y estas otras: «calvos pefiascos, voladoras aves» (v. 5), «bdlsamo
de Judea, encienso ardbigo» (v. 80), «que des a mi mal gloria, al cielo envidia» (v. 95),
«al alma sera gloria, al cuerpo epitima» (v. 113). También las especularidades: «Mas
¢ puede haber crueldad en rostro angélico? / En pecho de dngel ;puede haber mudanza?» (vv.
61-62). Esta redundancia intraversal prima artificios como el paralelismo o repeticiéon
de microestructuras morfosintacticas: «;Por qué si vide», «como quien vido» (vv. 40 y
42); «Ya un tiempo vide», «Ya un tiempo mi» (vv. 73 y 76). Y sobre todo la aliteracion o
reiteracion de microformas fénicas: «calvos pefiascos, voladoras aves» (v. 5); «voladoras
aves, / templadores arroyos» (vv.5-6); «os llarmo a que miréis mis lagrimas» (v.9); «vueltas
en cautiverio mis vitorias» (v. 10); «Encanto destos montes» (v. 37); «vide tus divinos 0jos»
(v.40); «orlados de oro», «ornaran» (vv. 55y 57); «tt imitards a las demds mujeres» (v. 59);
«henchi los aires anchos» (v. 65); «desde donde despacho» (v. 71); «Ya un tiempo vide yo»
(v. 73). No tengo claro que la multiplicada aliteracién cumpla una funcién seméntica,
como hizo quizd en otros poemas de otros poetas’, pero desde luego construye a lo
largo del texto de Espinosa una melodia musical que acentta la percepcion de artificio.
Porque también es posible mezclar aqui paralelismo y aliteracion: «en santa y religiosa
reverencia, / que tanta es de los versos la excelencia. / Y en tanto a mis querellas» (vv.
101-103). Tal camulo de ecos va sustituyendo a la rima, progresivamente difuminada.
Ecos que pueden llegar a ser exclusivamente conceptuales o de campo seméntico:
«pues no hay dios [...]», «[...] encienden en sus aras», «[...] con los dioses [...]», «[...]
ofrezca en tus altares» (vv. 105,108, 109 y 111), donde dios-dioses y aras-altares funcionan
como rimas semdnticas, interna la primera, final la segunda. Incluso, en la consecucion
del eco total, pueden fusionarse paralelismo, aliteracion y rima: «que no se ablande a los

humildes ruegos / o no agraden los humos de los fuegos» (vv. 106-107).

Siendo la baja frecuencia de la rima rasgo cultista, este es solo uno de los que
constituyen la tendencia musical grecorromana del poema de Espinosa. A otro aludi
antes, cuando resalté el caracter de endecasilabo métrico del v. 36: la redundancia del

esdrajulo (cfr. la Tabla 2). Barahona de Soto, uno de los principales modelos y maestros

2 Cfr. D. Cotta Lobato, «La qualitas sonorum como recurso expresivo en la poesia de Agustin de Tejada»,
Canente, 1 (2001), pp. 183-231; y G. Chiappini, art. cit., pp. 193-195.
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propuestos por las Flores de poetas ilustres”, abria su «Cancién a Dérida» (Flores, 1611,
n.° 28) con 60 versos que serian «una “silva de esdrtjulos” de no ser por la regularidad
con que alternan endecasilabos y heptasilabos»™. Y Espinosa emplea aqui 20 esdrijulos

que «constituyen una auténtica especie de rima»:

la pareja angélica / Hércules hiere al oido igual, si no mas, que la pareja consumo /
humo (cf., en otros pasajes del poema, parejas como oro / Toroy mdrgenes / ligrimas).
Espinosa esta experimentando: alterna las rimas normales con las «rimas» de
esdrajulos [...]. Su boscarecha o silva es mas bosque, més selva, que las silvas que se
compondrén en los afios subsiguientes.”

Como los esdrajulos en la boscarecha de Espinosa son 10 endecasilabos métricos
(vv. 9, 36, 56, 61, 70, 73, 80, 96, 110 y 113) y 10 heptasilabos métricos (vv. 7, 14, 20,
21, 26, 27, 30, 33, 74 y 86), la adicién de Alatorre, «incluyendo, por supuesto, los
proparoxitonos latinizantes frigias, prémio, Cipria, tesdlia, etc.», no puede ir hasta ese
«etc.», si se trata de sumar los 23 que él cuenta (y que ademads ya serian al menos 24). Y
no es necesario suponer esdrdjulos a esos cuatro para que funcionen métricamente: «y
en la dureza a las colunas frigias» (v. 60); «de cualquiera trabajo dulce premio» (v. 47);
«y en los templos de Cipria» (v. 78); «las yerbas de Tesalia» (v. 84). La misma forma en
que Alatorre transcribe sus supuestos esdrajulos lo evidencia: frigias, prémio, Cipria y

tesdlia, asi transliteradas, siguen siendo palabras graves.

Por lo que respecta a los cuatro esdrtjulos de auténtica especie de rima (o rima
no supuesta), débiles-flébiles (vv. 30 y 33) y vitima-epitima (vv. 110 y 113), habian sido
empleados por Arguijo en su experimental «Epistola a un religioso de Granada» (h.
1598-1601), extenso catdlogo de esdrtjulos que, «por su caracter erudito», a su vez
son marca herreriana’. En el poema de Arguijo figuran 12 de las 17 voces esdrajulas
finales —todas menos circeles, ndcares, ardbigo, Cducaso y escuchindome (en Arguijo
consta un prometiéndome [v. 30]) — que emplea Espinosa, quien repiti6 pdjaros, lagrimas
y angélico(a): flébiles (v.9), débiles (v. 29), lagrimas (v. 62), ldstima (v. 94), angélica (v. 101),
epitima (v. 104), Hiades (v. 143), mdrgenes (v. 145), Hércules (v. 147), mdrmoles (v. 180),
pdjaros (v. 200) y vitima (v. 209)7.

7 G. Garrote Bernal, «Barahona de Soto en las Flores de poetas ilustres de Espinosa», en De saber poético y
verso peregrino. La invencion manierista en Luis Barahona de Soto, ]. Lara Garrido (ed.), Malaga, Universidad,
2002, pp. 47-68.

™ A. Alatorre, art. cit., p. 22, n. 7, que hace notar que, de los compositores de protosilvas en las Flores de
1611, Calderén, Martin de la Plaza, Espinosa, Calatayud y Quevedo, solo los dos tltimos no emplean
esdrdjulos (pp. 22-23).

> A. Alatorre, art. cit., p. 21, para quien los esdrtjulos «son 23».

7 «Es considerable el nimero de esdrdjulas existentes en las Anotaciones por su caracter erudito» (O.
Macri, Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972, p. 450; y cfr. la lista de pp. 391-403). Para la moda
esdrujulista espafiola de finales del xv1 cfr. J. M. Mic6, La fragua de las Soledades. Ensayos sobre Gongora,
Barcelona, Sirmio, 1990, pp. 18-25.

7 ]. de Arguijo, Poesia, G. Garrote Bernal y V. Cristobal (eds.), Madrid, Fundacién José Manuel Lara,
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Tabla 2. El esdrujulismo de “Selvas, donde en tapetes de esmeralda [...]”

Estrofa Esdrajulos (A) Esdrajulos (B) Total de % de
Sueltos | Enrima | Endecasilabos | Heptasilabos | esdrtjulos | esdrdjulos

I 2 0 1 1 2 1,66

II 6 2 1 7 8 26,66
III 3 0 3 0 3 10
v 3 0 2 1 3 30

A\ 1 0 0 1 1 7,69

VI 1 0 1 0 1 14,28

VII 0 2 2 0 2 18,18
VIII 0 0 0 0 0 0

TOTALES 16 4 10 10 20 16,95

El cultismo de la boscarecha de Espinosa sigue evidencidndose en los niveles
léxico y conceptual. El primero despliega un vocabulario cultista, como auras (v. 15),
‘aire leve, suave, lo mas blando y sutil del viento, que sin impetu se deja sentir. Es voz
usada en la poesia, y puramente latina, aura, ae’ (Aut.). Pero donde mds se aprecia este
cultismo léxico es en los esdrajulos, que apoyan con su musica y significados el sabor
grecolatinizante del poema: flébiles, ‘lamentables’, de donde exequias flébiles, “honras
fanebres dignas de ser lloradas’”, «cultismos» «que no emplea Géngora»”, pero
acabamos de ver que si Arguijo, como vitima (también «usado por Quevedo»™); Hiades,
que denota la sacralizaciéon del amante «por un innovador catasterismo que lo asocia al
llanto»®, y epitima, ‘las cosas liquidas que se aplican para confortar y mitigar el dolor’®>.
Como buen postherreriano, Espinosa recurre a un saber cldsico que es ocultado, por
ejemplo mediante perifrasis, ante quienes no sepan de mitologia, de historia antigua o
de astrologia; por tanto, selecciona a su receptor, que ha de ser tan leido como el poeta,
en cuya compafiia compartira las resonancias de una serie muy transitada de nicleos
formalizados e instrumentos poéticos, como la frecuente perifrasis, construida tantas

veces con valor de enigma®. Como poema postherreriano, este de Espinosa es también

2004, pp. 126-141.

78 B. Molina Huete (ed.), Flores, ob. cit., p. 383, n. 33.

" F. Lopez Estrada (ed.), Poesias completas, ob. cit., p. 10, n. 33.

8 Ibid., p. 13, n. 110.

81 B. Molina Huete (ed.), Flores, ob. cit., p. 384, n. 56, que remite a Flores xr, 32.
82 F. Lopez Estrada, ed. cit., p. 13, n. 113.

8 Cfr., para el caso de Arguijo, la secciéon «Poética para un poeta» de la «Introduccién» de Garrote Bernal
y Cristobal a Arguijo, Poesia, ed. cit., pp. Ixxv-cv; y para la perifrasis gongorina, R. Jammes, «Funcién
de la retérica en las Soledades», en La silva, B. Lopez Bueno (ed.), Sevilla, Universidades de Sevilla y
Coérdoba, 1991, pp. 218-223.
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una antologia de motivos: un poema de lector camarada del autor. Ya he mencionado el
ovidiano (Metamorfosis, X, 1-739 y x1, 1-66) y virgiliano (Gedrgicas, 1v, 453-527) del canto
de Orfeo (vv. 1-21), que lleva aparejada la relevancia del sentido del oido («os llamo»,
«oistes», «escuchdndome», «oirme» [vv. 9, 12, 14, 17]), asi como el magico poder de
controlar a la naturaleza: «os acercastes, pefias; / vosotras, claras fuentes, os parastes»
(vv. 17-18). Otro motivo antologado por Espinosa es el virgiliano de grabar versos en
la corteza de los arboles (Bucdlicas, V, 13-15): «plantas, cuyas cortezas / ilustré con el
nombre de Crisalda» (vv. 3-4). Espinosa habia frecuentado el tépico al hacer que la
amada escribiera los nombres de los dos: «;qué, no escribiste en las cortezas rusticas /

con tu nombre mi nombre?» («Al licenciado Antonio Moreno», 71-72).

El resto de la estrofa 11 acrecienta este repertorio:

Pues aquel basilisco

con entranas de hierro

derramé por mi seno su ponzofia,

en aparencia anggélica, 25
y agora, como Hércules,

muero con la camisa del Centauro,

y no de verde lauro

coronado veréis mi monumento,

mas de cenizas débiles, 30
que en fuego me consumo.

Iré con mi esperanza envuelta en humo,

sin las exequias flébiles

que la piedad ofrece a los difuntos.

Llorad en tanto juntos, 35
selvas, plantas, pefhascos, fuentes, péjaros.
Encanto destos montes,

(qué te movié a matarme

y a colgar en tu carro mis despojos?

¢(Por qué si vide tus divinos ojos 40
no mereci librarme

como quien vido al rey yendo al cuchillo?

Se acumulan aqui otros cuatro motivos:

A) El basilisco (vv. 22-25): «Especie de serpiente, que segtin Plinio y otros autores
se cria en los desiertos de Africa [...]. Es fama vulgar que con la vista y resuello mata,
por ser eficacisimo su veneno» (Aut.). Presentado por los bestiarios latinos y medievales
como «animal de apariencia mansa, pero capaz de matar a quien lo mire a los ojos», los
poetas provenzales, sicilianos y petrarquistas —en Espafia, raramente durante el xvi,
y mas en el xvii— aplicaron su imagen «casi siempre [...] a la dama», que «mata con

su presencia, con su belleza, al enamorado»*. En «No siempre es poderosa...», fray

8 M. P. Manero Sorolla, Imdgenes petrarquistas en la lirica espaiiola del Renacimiento. Repertorio, Barcelona,
PPU, 1990, pp. 294-296.
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Luis de Leén, que emplea el motivo como imagen moral —«No pudo ser vencida, /
ni lo serd jamas, ni la llaneza, [...] / por mas que la fiereza / del tigre cifia un lado, /
y el otro el basilisco empozoniado»®, recurri6 a esta serpiente que mataba con veneno
0, como escribe también Espinosa, con «ponzona» (v. 24), cuando se la miraba a los
«ojos» (v. 40), de modo que el resultado era fatal: «;qué te movié a matarme [...]» (v.
38). El motivo esta sugerido en un madrigal de Cetina: «No miréis mas, sefiora, / con
tan grande atencion esa figura, / no os mate vuestra propia hermosura», y en la elegia
1,i,16-18, de Herrera: «Cuido qu’el frio Ponto no engendrara / veneno mas terrible que
su vista, / ni que mas algin rayo penetrara»®. En el poema de Espinosa, la isotopia del
veneno llegara a los vv. 83-85: «Los venenos de Colcos, / las yerbas de Tesalia, / ;por

ventura hurtaron tu memoria?».

B) De la muerte de Hércules (vv. 26-34) en una pira («en fuego me consumo»),
todo buen lector sabia culpable a la esposa del héroe®, una informacién que, ocultada
por Espinosa, se relaciona con el contexto y con una mdltiple intertextualidad que
lleva a Martin de la Plaza, uno de los poetas méas antologados en Flores de poetas ilustres:
«y ensénate a sufrir con firme frente / las llamas que te aguardan en Oeta»; a Lupercio
Leonardo de Argensola, cuyo soneto sobre Hércules («y llamas lo apuraron en Oeta
[...] / Asi yo espero un tiempo [...]») antologé Espinosa; o a quien abri6 las Flores
como modelo el primero para todos los nuevos poetas, Juan de Arguijo: «Mas, ;por
qué ufano mas vitorias cuento, / cativo en tu prision? jCuanto més puedes / si me

rendiste, oh bella Deyanira!»®.

C) De lo mitolégico, Espinosa pasa al motivo historico (vv. 38-39): «colgar en tu
carro mis despojos» fue costumbre antigua de la que, como imagen para su poesia
amorosa, se habia hecho eco Garcilaso en la cancién V, 16-20 («ni aquellos capitanes
/ en las sublimes ruedas colocados, / por quien los alemanes, / el fiero cuello atados,
/ vy los franceses van domesticados») y en el soneto xxx, 12-14: «Las armas pongo ya,

que concedida / no es tan larga defensa al miserable: / colgad en vuestro carro mis

8 Poesias completas, C. Cuevas (ed.), Madrid, Castalia, 2000, p. 147.

8 G. de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ob. cit., p. 119; F. de Herrera, Poesia castellana |[...], ob. cit.,
p- 506.

8 Hércules «perecid por los efectos de un veneno que su mujer Deianira puso en su ttnica, creyendo,
engafiada por el centauro Nessos, que era un filtro de amor» (F. Lopez Estrada (ed.), Poesias completas,
ob. cit., p. 10, n. 26-27). A punto de morir, Hércules manda que lo quemen en el «monte Eta» sobre una
«enorme pira», cuyo «fuego devora» su «parte mortal», mientras que «su parte inmortal», «trasladada al
cielo», es «divinizada» (A. Ruiz de Elvira, Mitologia cldsica, Gredos, Madrid, 2000, p. 255). Para «muero
con la camisa del Centauro» (v. 27), B. Molina Huete, ed. cit., p. 383, n. 27, remite a Flores XCIV, 97-108.

8 L. Martin de la Plaza, «A Hércules cuando en la cuna ahogo dos serpientes», Poesias completas, ob. cit.,
p. 136; L. L. de Argersola, «A un gran sefior a quien resultaron disgustos de haber su padre contraido
segundo matrimonio», Rimas, ]. M. Blecua (ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 172; Arguijo, soneto L1,
Poesia, ob. cit., p. 90. Cfr. G. Garrote Bernal, «<Mito y memoria, muerte y moral: careo de tres sonetistas
de la Contrarreforma (Arguijo, Martin de la Plata y Tejada)», Lectura y Signo, 6 (2011), pp. 65-68.
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despojos»¥. El uso venia de lejos: «En las guerras de la época homérica, fué costumbre
[...] atar & los carros a los vencidos para arrastrarlos. La Iliada describe el hecho de
arrastrar Aquiles, atado 4 su carro, el cadaver ensangrentado de Hector, alrededor de

los muros de Troya»®.

D) El cuarto motivo (vv. 40-42) deriva la anterior secuencia: la escena histérica
aludida (s. vi a. C.) es la de Mucio Escévola, que se introdujo en el campamento de
los etruscos que asediaban Roma, para matar con su espada al rey enemigo, Porsena:
«quien vido al rey yendo al cuchillo» es anfibolégico, pues yendo se predica tanto de
Escévola como de Porsena; este, tras hacerlo prisionero, perdoné al romano («mereci
librarme») para celebrar su valor, y luego levant6 el asedio. Entre quienes habian
recuperado la escena figuran el Arguijo del soneto xxvi («libre de tan cierto dafio / mas
a tu yerro que a sus fuerzas debe») y, en sus pasos, Jauregui: «Librar del fuego [...] /

[...] y el acero agudo»?.

Asi pues, en la serie final de la estrofa n (vv. 22-42) concurren, a lo cultista,
cuatro secuencias, cuyos motivos nucleares van siendo engarzados por asociacion
de ideas, mecanismo que enseguida triunfara bajo el nombre de concepto: la amada
mata con la vista (como el basilisco) y el yo-amante perece quemado (como Hércules),
mientras que sus restos son atados por la mujer fatal a su carro triunfante (como en la
Antigiiedad), sin que el amante pueda librarse (frente a lo que le pasé a Escévola), al
mirar los divinos ojos de ella, lo que cierra el circulo abierto por el motivo inicial. Las
tres dltimas asociaciones expanden, pues, el campo petrarquista de la amada-basilisco
hacia la mitologia y la historia grecorromanas; de modo que sin lectura previa de
ambos saberes no hay proyeccién posible sobre este fragmento, que muere de inanicién
interpretativa. Sin saber no hay poema: es la poética de la dificultad andaluza, que
proclamé Herrera en 1580 y a la que daria carta de naturaleza Carrillo y Sotomayor en
1611.

En la estrofa m, Espinosa recurre al lenguaje preciosista para describir a la
dama mediante metaforas que serian otra sefia de identidad de los antequeranos: no el
contacto fisico del beso («grana de tus labios», «azahar de tu oloroso aliento», «ptrpura
y jazmines» de «tus mejillas»), sino, platonicamente, el «resplandor de aquestas luces»

que son los ojos, es lo que solicita el yo lirico:

% G. dela Vega, Poesias castellanas completas, E. L. Rivers (ed.), Madrid, Castalia, 1972, pp. 94y 66. Herrera
comenta escuetamente el aquellos de la canc. v, 16: «Dizelo por los antiguos romanos» (Anotaciones, p.
535).

% Diccionario enciclopédico hispano-americano de literatura, ciencias y artes, v, Barcelona, Montaner y Simén,
1888, p. 810a, s. v. carro.

1]. de Arguijo, Poesia, ob. cit., p. 45; ]. de Jauregui, «A Mucio Cévola», Obras I, ob. cit., p. 26. Cfr. también
el comentario del Marqués de Santillana, Poesias completas, M. Duran (ed.), Madrid, Castalia, 1980, 1, pp.
54-55y n. 446, y V. Espinel, Diversas rimas, ob. cit., p. 488, n. 184.
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(Pidote yo la grana de tus labios

ni el azahar de tu oloroso aliento?

¢De tus mejillas, parpura y jazmines? 45
No, sino el resplandor de aquestas luces,

de cualquiera trabajo dulce premio.

Todo esto es lo consabido: tal lenguaje preciosista figuraba ya, como tarjeta de
visita, en los «tapetes de esmeralda» (v. 1) que metaforizaban la hierba de las selvas,
por cuanto el nexo de la relacién es, claro, el color («Verde que te quiero verde...»), al
ser esmeralda «piedra preciosa de color verde, que pulida y labrada tiene un resplandor
muy agradable y apacible a la vista» (Aut.). Mas relevante es que Espinosa vuelva a
romper la frontera interestréfica al mantener en la estancia 111, como rasgo de cohesion,
la referencia a los ojos de la amada («aquestas luces») y el eco del mito de Hércules
convocados en la II: «de cualquiera trabajo dulce premio». Otra vez salta por los aires
el cerrado estrofismo de la cancién petrarquista, en busca de una nueva forma que

terminara siendo la silva. Para la selva.

4. DE LAS CORTEZAS A LOS MARMORES: LA ISOTOPIA COHESIONADORA

Pero incluso en la selva rigen reyes y reglas. A menor rigidez métrica y estrofica,
mayor necesidad de coherencia semdntica: la ley de la silva. En todo caso, creo que el
completo poema de Espinosa esta cohesionado por una amplia isotopia metapoética,

de la que el inicio de la estrofa 11 es solo una recurrencia. Revisémoslas todas:

A) Estancia 1, vv. 3-4. El yo poético escribié el nombre de su amada en los
arboles: «plantas, cuyas cortezas / ilustré con el nombre de Crisalda». Es el primer
paso, acorde con el paisaje selvético, de una escritura que, todavia tosca, pretende

inmortalizar a la dama.

B) Estancia 1, vv. 28-29. Ese yo anuncia que ni siquiera sus dotes poéticas
sobrevivirdn a su muerte de amor: «y no de verde lauro / coronado veréis mi

monumento».

C) Estancia 11, vv. 48-51. En su desesperacion de abandonado, el yo renuncia a
la selvatica escritura anterior y a la inmortalizacién de la ingrata dama: «Yo haré mis
gemidos / por barbaras naciones conocidos, / mas callaré tu nombre, / que no has de

ganar fama con mis males»®.

D) Estancia vi, vv. 96-102. En el tipico vaivén propiciado por la desolacion

petrarquista, el yo manifiesta su voluntad de escritura inmortalizadora, pero ahora en

2 B. Molina Huete, ed. cit., p. 384, n. 50-51, advierte «la semejanza en pensamiento» entre los vv. 50-51
y Flores, cLu, 9-11.
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verso esculpido sobre materiales nobles y en solemnes edificios, frente a las anteriores

duras cortezas de los arboles:

Yo grabaré tu nombre en cedro y marmores,

y levantaré templos

donde a tu bella imagen

tendran, desde los blancos alemanes

hasta los turquesados agatirsos, 100
en santa y religiosa reverencia,

que tanta es de los versos la excelencia.

El tan frecuente tépico de la globalizacion (desde + [topdnimo o antroponimo del
extremo aj... hasta + [toponimo o antroponimo del extremo w]...) lo habia empleado, por
ejemplo, Arguijo: «desde do vive el scita frigido / hasta do quema el sol a los etiopes»

(«Epistola a un religioso de Granada», 49-50).

E) Estancia vin completa (vv. 114-118):

Si es indicio de penas mal sentidas

saber decir un hombre lo que siente, 115
y si en las pastoriles boscarechas

caben también pasiones ciudadanas,

no te admire el ornato de mis versos.

No me parece que esta «terminaciéon» sea «un tanto contradictoria»®, aunque
veo que su intelecciéon pudiera relacionarse con el final de un soneto burlesco del propio
Espinosa, también antologado en Flores: «T1, mirén, que esto miras, no te espantes /
si no lo entiendes; que, aunque yo lo hice, / asi me ayude Dios que no lo entiendo»®.
Mas bien, este cierre de la boscarecha funciona como sintesis de toda la isotopia: la
comunicaciéon de ese amor ha pasado por la escritura en las cortezas (recurrencia A)
y la oralidad de los gemidos (recurrencia C) que se lleva el viento, dos modos que
conciertan con el sintagma pastoriles boscarechas y que reivindican (es indicio) la fusién
de sinceridad (lo que siente) y dominio verbal (saber decir) que encierra el mensaje
completo del poema (isotopia ABCDE). También en el envio de «Al licenciado Antonio
Moreno» sostenia Espinosa esta protesta de sinceridad: «Ves aqui, Antonio amigo, mis
enojos, / tan mal pintados cuanto bien sentidos» (vv. 108-109). Pero no nos engafiemos:
incluso ponderar la inspiracién era por entonces un tépico, en este caso procedente
del Estacio que presentaba sus Silvas como hos libellos qui mihi subito calore et quadam
festinandi voluptate fluxerunt («libros menudos que en el ardor de la inspiraciéon con

una velocidad que me daba placer se me escaparon de las manos»®). Tépico al que

% P. Espinosa, Poesias completas, ob. cit., p. 13, n. 118.

% P. Espinosa, Poesias completas, ob. cit., p. 31.

% Cita y traduccion de E. Asensio, art. cit., p. 22 (en sus pasos, y relacionando el tépico con fray Luis,
Egido, art. cit., pp. 15-22).
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recurren Espinosa y otro de los poetas més antologados de las Flores, Quevedo, que en
carta de 1624 dird que en sus Silvas «el sentimiento y el estudio hacen algian esfuerzo
por mi»*. El par sentimiento y estudio es variante de la pareja pastoriles boscarechas /
pasiones ciudadanas de Espinosa, y de otra mds genérica, natura/ars, que la silva —como
poética de la dialéctica entre naturaleza y arte” — sintetizara para los lectores del xvir.
El Brocense habia distinguido entre silva, “bosque’, donde «hay arboles, derribados o
no»; saltus, ‘region forestal’, que «se halla donde los bosques, y tiene pastos», y nemus,
‘soto’, que «tiene pastos [...], pero es mas bien un lugar dispuesto para el deleite y que
estd constituido de arte y naturaleza». Es de notar que ya en este apunte del Brocense

se encuentra la relacion entre el contenido del texto y el momento de su escritura:

Volviendo alas silvas, de ellas se dice por translacién que son reunidas y dispuestas
para componer un libro o un discurso [...]. Ha de creerse que, por lo que respecta
a este titulo, las agradables Silvas de Poliziano se llevan la palma, dado que las
compuso en silvas y en un apartado soto.”

Poliziano escribiendo silvas sobre el bosque y en este. Espinosa («si en las
pastoriles boscarechas / caben también pasiones ciudadanas, / no te admire el ornato
de mis versos») querra dar otro paso — o salto—, infiltrando en la silva del bosque, para
pulirla, un ornato civil para el que es ya el soto, mas que vivencia, recuerdo poético.
La exhibicién de tal ornato es, por tanto, indicio de autoconciencia estética. Y esta,
llamando desdelas Flores de 1605 (y desde sus modelos: Arguijoy Barahona alas puertas
timidamente entreabiertas de la modernidad literaria, acabara convirtiéndose en un
asunto mds, que competira junto con los viejos del amor, de la fortuna, de la divinidad
y de la muerte. Ese mismo afio de 1605, Cervantes acabara de abrir tales portones de la
modernidad, o época de la autoconciencia literaria; ocho después, Géngora impediré
que pudieran —al menos durante los tres siguientes siglos — cerrarse. En tan relevante
operacion del contrarreformismo literario espafiol, la boscarecha de Espinosa se dibuja
como parte minima, pero parte al fin, de las nuevas claves, o llaves de la modernidad

poética.

El mensaje que es el poema de Espinosa, ha pasado también por el dominio
de la materia ritmico-verbal de un auténtico artifice que aspira al verde lauro y a la
inmortalidad de la escritura grabada en cedro, en mdrmores, en templos, de manera que
el &mbito cuasi dgrafo del sentimiento y de las selvas se tornara en el artificioso de

las pasiones ciudadanas: este viene controlado por el estudio o un ornato que, desde

% Cito por E. Asensio, art. cit., p. 16. Comentan la frase J. O. Crosby y L. Schwartz Lerner, «La silva “El
suefio’ de Quevedo: génesis y revisiones», Bulletin of Hispanic Studies, 63 (1986), p. 121: en todo caso, el
sentimiento pudo menos que el estudio en «El suefio», reescritura de su fuente (Estacio) en dos alejadas
etapas de redaccion y correccion.

7 A. Egido, art. cit., p. 50.

% E. L. Rivers, art. cit., pp. 254-255, cita el texto latino del Brocense; ambas traducciones son mias.
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la geometrizacion petrarquista, alcanza el puerto métrico, léxico y semantico de
la poetizacién cultista o grecorromanizante. Transito que, viniendo de la cancién,
culmina, con la naturalidad (no te admire) de una previa experimentacion en la poesia

hispano-italiana del xvi, en la boscarecha. Y, enseguida, en la silva métrica canénica.
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JUAN CARLQOS ELIJAS, BALADA DE BERLIN, PREFACIO DE EDUARD WALD, ZARAGOZA, LOS
LIBROS DEL GATO NEGRO, 2017, 88 Pp.; Y LA SUSTANCIA ULTIMA DEL MUNDO, PROLOGO DE EDWAR

Woobs FLoRrEs, TERUEL, AYUNTAMIENTO, 2017, 60 pp.

Jost MARIiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

El poeta tarraconense Juan Carlos
Elijas daba a conocer, en 2017, varias
entregas de poesia, de dos delas cuales nos
hacemos eco en esta resefia. El comentario
conjunto de ambas nos va a permitir
contrastarlas, sefialando en especial
algunas de sus diferencias, asi como
ciertas similitudes. Una es la de tratarse
de obras compuestas a vueltas de sendas
ciudades, Berlin y Nueva York, lo que ha
sido causa primordial para justificar que
las hayamos reunido para ocuparnos de

ellas al unisono.

De este par de titulos, el primero
en ser impreso fue Balada de Berlin. Y
justamente el autor, a continuacién de la
fecha en que acab6 de imprimirse esta
obra, quiso poner una nota del tipo de
las que suelen denominarse «colofén»,
en la que se dice: «Hoy aprendemos que

buscar palabras que definan una ciudad

LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 231-263

es buscar palabras para definir la vida.»
Entiendo que interesa estar advertidos,
por tanto, de que, segin el poeta y en
tanto que poeta, la especulaciéon acerca
de en qué consista la vida ha de basarse
en busquedas verbales para perfilar una
ciudad. Y he evitado la reproduccién del
verbo que se usa en la cita, el de definir,
porque debe haberse utilizado en sentido
metaforico, pues dificilmente es accesible
una definicion precisa de tales o cuales
ciudades, y de la vida uno diria que

resulta indefinible por definicion.

Abundando en este asunto un poco
mas, dirfamos que el poeta Juan Carlos
Elijas ha realizado en estos libros una
representaciéon imaginaria muy personal
de universos colectivos, bien complejos,
en los que habitan personas con otras
tantas

representaciones  imaginarias

del medio en el que viven. En cualquier
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supuesto, quede constancia de que
el autor es poeta ya consumado en el
acercamiento lirico urbanita, que es como
decir del acercamiento a las muchas vidas
urbanas de las que ha sido testigo, y, por
extension, a la vida. De esas tentativas de
aproximacién han sido ejemplo, amén de
otros textos que pudieran ser aducidos,
obras como la de 2001 Lisboa blues, asi
como Delfos, me has vencido, y Cuaderno de
Pompeya, las dos editadas el mismo afio,

en 2009.

Los prélogos que van al frente de
estos dos libros son bien ttiles, porque
aportan  informaciones relativas a
determinadas circunstancias genéticas de
los mismos. Eduard Wald recuerda en su
prefacio las repetidas visitas del poeta a
Berlin, y subraya su decisiva estancia de
2014, en la que se gesto el libro inspirado
en esa ciudad. Asimismo, da testimonio
de la factible lectura de varios de los
poemas de la obra. Gracias a sus notas,
hemos de compartir su entendimiento
de «El cuaderno de Eva Schenk» como
un homenaje al grupo de amigos con los
que solia pasar sus horas berlinesas Juan
Carlos Elijjas. Y también sabemos que
la composiciéon que da titulo al libro, es
decir «Balada de Berlin», nacié de una
suerte de ejercicio semiltadico de escritura
poematica a partir de media docena de

palabras relativas a esa ciudad germana.

Edwar Wood Flores

rememorasusencuentros IIGOYOI'kiDOS con

A su vez,

Juan Carlos Elijas, y aporta datos valiosos
que tienen que ver con diferenciados

aspectos de La sustancia tiltima del mundo.
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Esta estadia no fue muy distante de la
alemana a la que nos hemos referido,
pues se nos informa de que acaecié «hace
como tres afios...»; y a continuacion se
nos dice dénde, y luego aun se afiade el
lugar en el que se verian por segunda
vez. Tales circunstancias son ttiles para
percatarnos de algunos intereses literarios
significativos del poeta. La primera vez
que se vieron fue en una sesiéon de slam
poetry. La segunda en otra actividad
similar, realizada por la marca poetas por
kilometro cuadrado. En esos eventos, pese
a su denominacién de aire alternativo,
no se propone ningun tipo de poesia en
concreto, sino que se muestran opciones
abiertas a plurales modos de poetizar.
de

Woods Flores que sirven para entender

Destaco asimismo informaciones
mejor la estructura y la linea argumental
del libro: Elijas hubo de interrumpir su
estancia en la urbe norteamericana, a
raiz del fallecimiento en Espafa de una
persona muy entrafiable para él. Otra
pista de valia es informarnos de que los
poemas los titulé de ese modo, y todos en
lengua inglesa, a vueltas de «las canciones
con las que ambientaba su habitacién, y

que a veces servian para hablar de rock...».

No se pasa por alto en ambos
preliminares la praxis literaria manifiesta
en esas obras. Al respecto, el prologuista
de Balada de Berlin llama la atencién sobre
todo acerca de la singularidad de cuatro
poemas, los citados «Balada de Berlin» y
«El cuaderno de Eva Schenk», y, ademas,
la «Oda sinfénica para una viscera» y «La

noche del cazador.» En el primero anota
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que fue el texto originario del libro, y
cuyo momento inicial seria «una perfecta
sextina.» En el segundo se fija en su
desarrollo en siete fragmentos plasmados
en alejandrinos, estructura pareja a la
del tercero, difiriendo el tipo de versos,
e ironiza sobre la posibilidad de que
pueda caerse en el senuelo de descubrir
ahi simbolismos esotéricos. Esa ironia no
le impide apuntar a la dimensién oscura
implementada en el poema recién citado.
En la introduccion a La sustancia tultima
del mundo se enfatiza sobre todo el ritmo
«embaucador» que engarza ese conjunto,
basado en distintas realizaciones
métricas de ostensible extension que se
acompasan con otras menos dilatadas, y,
en un supuesto, aflado por mi parte en
referencia a «Steamy Windows», conviven
con un texto excepcional de ritmos cortos
encauzados cortas

en agrupaciones

también.

Anticipé referirfa a
de

presentan ambas obras. Uno de los mas

que me

algunos los contrapuntos que
ostensibles se relaciona con su respectiva
estructuracion, porque, mas alld de que el
telon de fondo fundamental de una y otra
sea una ciudad, no se nos ofrece un hilo
anecdoético diafano e inequivoco en Balada
de Berlin, a diferencia de La sustancia
ultima del mundo, donde si lo percibimos
con nitidez. Wood Flores nos puso sobre
aviso acerca de aquel abrupto corte
biografico durante la estancia neoyorkina,
y ese corte se refleja en la estructura del
conjunto contextualizado en Nueva York,

y secundariamente en tierra espafiola. Esta
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no puede ser sino la tarraconense, y desde
el poema «Free falling», que encabeza la
seccion a la que se puso el titulo de «Calle
14», y que en no pocos pasajes reviste
caracter elegiaco. Y aqui he de anotar
que el desenvolvimiento final de Balada
de Berlin reviste asimismo componentes
de elegia, y no falta tampoco el retorno
a una Tarragona que, como las ciudades
averiguadas por Elijas, siempre encierra
sorpresas, y nunca puede darse por leida

y mucho menos por entendida.

Desde una consideracion ritmica,
llama la atencién que en Balada de Berlin
se plasmen algunas composiciones
ajustadas a pautas que proceden de la
preceptiva, como las sextinas, hacia las
que Juan Carlos Elijas, bajo un tratamiento
sui generis, se ha mostrado proclive.
Seria un tributo métrico a la herencia
clasica, como lo es el tan sostenido del
soneto en Sonetos a Simeonova (2014),
aunque siempre ha de alertarse acerca
de la perspectiva irénica desde la que
esas formas se plasman. Remarco
igualmente que esa presencia de rango
clasicista es solo testimonial en el libro,
caracterizado por configuraciones que
se logran sin estdndares preestablecidos,
como sucede en La sustancia ultima
del mundo. No obstante, el poeta suele
valerse a menudo, como contrapeso, de
procedimientos de estructuracion tales
como las anéforas y las reiteraciones
léxicas puestas al comienzo de distintas
agrupaciones versales. Estas técnicas,
por cierto, se aprecian por lo comdn en

poetas de aliento creacional desbordante.
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Entre otros parecidos que el lector puede
encontrar si contrasta los dos libros, uno
seria la praxis de crear buen namero
de poemas plasmandolos en distintos
fragmentos, de modo que se convierten
casi en excepcionales aquellos textos que
se hurtan a esa estrategia literaria. Una
semejanza mas: las exploraciones ritmicas
diferenciadas que pudieran estar acordes
con la visién semantica personal del autor

respecto a ambas ciudades.

Obviamente emparenta a ese par
de libros el tan peculiar y original angulo
de enfoque de la realidad que caracteriza
a Juan Carlos Elijas, ahora sin ladearse
por veredas bufonescas, como en otras
ocasiones ha sucedido en su préctica
literaria. Bien insélita es, por ejemplo,

la autorreferencialidad del sujeto en
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La sustancia ultima del mundo como un
peliculero conquistador del Oeste que
pretende situarse en escenas vividas por
un antepasado, y que se pone también
en la piel de personajes autéctonos. Y no
menos original es el &ngulo de visién en el
que hay que situarse para poder escribir
una «Oda sinfénica a una viscera», un
titulo en extremo pardédico para un
objeto de atencion corporal atipico en la
historia de la poesia espafiola, incluso en
la mas reivindicativa de partes del cuerpo
ninguneadas por toda clase de poetas.
Diré, por ultimo, que el ludismo de la
intertextualidad apenas aparece en Balada
de Berlin, pero si abunda, en cambio, en La
sustancia ultima del mundo, involucrdndose
a veces en ella la ironia de desmitificarla
cuando se la intersecta en realidades

cotidianas nada mitificables.
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RAFAEL CANADILLAS (aLias DEMARO), Las Campanas DE MATEO, SANTA CRUZ DE
TENERIFE, EDITORIAL ESCcRITURA ENTRE LAs NUBEs, 2018, 54 pp.

JuaN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada

debe

cualidad ante todo, el don del ritmo,

Un poeta poseer una
la musica interna que lo lleva y lo trae,
que lo acuna, para extraer de la poesia el
poema. Me refiero a ese «<himno gigante
y extrafio» que nos vuelve absortos con
nuestro mundo. Ademas, todo poeta debe
poseer un nifo dentro, esa mirada de
nifio, sincrética y capaz de congeniar los
territorios mas dispares, que nos renueve
desde el asombro y la identificacion,
desde la ingenuidad. Estas dos cualidades
imprescindibles para un poeta, junto a la
hiperestesia, crearon «esa adiccion a la
poesia, a la belleza de la conjugacion, al
silencio dela creacion, y ala autodefinicion
de la vida». Las campanas de Mateo, escrito
por Rafael Cafadillas (Cérdoba, 1967),
alias Demard, tiene todas las virtudes que
se le puedan pedir a un primer libro, el
equilibrio arquitecténico de su estructura,

junto a los pruritos barrocos de sus
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volutas ladicas, sus juegos de palabras y
deseos de superaciéon. Una «combinacion
de moderacién y cierto desenfreno» para
alguien que siempre fue de centro, a
pesar de sus excentricidades. Con lo que
se enmarca el centro en sus margenes, ya
que sin el centro es imposible cartografiar
los mérgenes, y viceversa. La conciencia
de una otredad, en el fondo, nos dibuja.
El propio autor define de la siguiente
manera su libro: «Desde el origen y de
principio a fin solo muestra sentimientos,
tal vez naifs y sencillos, que representan
la figura autobiografica de una vida. [...]
Lalagrima a punto de salir, la ira hacia un
impulso injustificado, la pasion del amor
o el sentirme perplejo cuando encuentro
personas, paisajes o muestras culturales de
toda indole. [...] Escribir poesia es mucho
mas que desnudarse, que una confesion, es
la transmisién de la verdad en su esencia

[...]». Como observamos, en esta suerte
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de autocritica el poeta reflexiona sobre el
hecho de escribir y sobre la labor que le
ha llevado a publicar su primer poemario.
Es interaccién con el otro, como estimulo,
y de la naturaleza, sus principales
referentes, y no aspira a nombrar nada
que no se pueda nombrar, siguiendo
del

wittgensteiniano, sino acercandose al

el planteamiento pensamiento
«Todo angel es terrible» rilkiano, al temor
y al temblor de la poesia. El poeta aspira a
tocar la realidad fenomenolégica a través
de las palabras, sabedor de que la palabra
crea la realidad, la funda, y es su sefial o
signo fonico, o gréfico. El poeta, capaz de
representar esa realidad con sus palabras,
debe desentrafar la selva de una realidad
inescrutable. La poesia estd en cualquier
lugar, podriamos resumir; el poeta debe
dedicarse a extraerla. Y el poeta, que
sabe que la poesia no sirve para nada, sin
embargo si sabe que puede servir, por
ejemplo, para ligar con una chica, aparte
de extraer del interior del uno mismo esas
emociones que solo con poesia se pueden
expresar. No en vano los «Poemas de
amor» ocupan el primero, y el mads
importante y extenso, de los tres bloques,
junto a los «Poemas de tierra» y «PPoemas
de libertad». Diez composiciones, frente a
cinco y cinco de las otras dos. La poesia es
un lugar del que partir, nunca de llegada,
y asi comienza el autor, que no evade
una perspectiva ladica en el «Poema I.
(Como se escribe un poema?», y que se
construye como una poética o catalogo de
intenciones, que igual podriamos leer en
vertical u horizontal, dotando al conjunto

de mayor dinamismo.
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Los poemas de amor de este bloque
vienen, como diria Fernando Ortiz, de la
estirpe becqueriana, y tienen el impulso
de perdurar a pesar de las contingencias
del presente, pasado o futuro: «Solamente
quisiera / tenerte en mis brazos siempre».
La poesia y el amor deben perdurar, como
en el «Poema X. Mas alld de la muerte»,
que nos recuerda al «Amor mas poderoso
que la muerte»: «Mas alla de la muerte, /
antes de la eternidad, / y en el rincén del
olvido, / alli estaré, esperando, sofiando
contigo». El poeta planea sobre la muerte,
y es la poesia el vehiculo que le ayuda
a volar: «Volaré solo cuando llegues y
te entregaré / los tiempos presentes y
eternos [...] Y volaré y volaremos. / Todo
sera etéreo, todo inmenso, todo amor.» El
poeta sabe que el amor, como la poesia,
que van de la mano, son misterio, y se
pregunta por lo que lo constituye como
tal, respondiéndose que «Sera la quimica
la Gnica responsable, / sera la soledad o
serd el saber que sabes lo que me sabe, /
serd la luz o, simplemente, no serd nada.»
Para acabar con la esperanza: «No lo sé,

pero sera; espero que sea.»

No voy a dejar de sefialar algunos
aciertos en las imégenes, como «Llevas,
ausente, un cascabel en tu boca», en el
ladico «Poema IX. Ella, la del chat», que
viene mds que a representar una situacion
ampliamente comun, el hecho de chatear
y ligar virtualmente con alguien, sino a
dejar constancia del juego que es la vida.
Un poco antes, en el «Poema VIII. En el
acto», se realiza un brindis, junto a los

mejores deseos, y en general un canto
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donde se afirma que «El amor es el mejor
y mas bello sentido» («Poema VII. El
amor»), siendo consciente de que, como
cualquier cosa, es inestable, no hay nada
eterno, y se mantiene «En la cuerda floja»
(Poema VI): «Ahogado por la esperanza /
de que suamor / me ayude a volar / o por
su amor pierda las alas.». El poeta, como
Icaro, pretende volar hacia el sol, y no tiene
miedo de que sus alas, que son de cera, se
fundan en su intento. Lo importante es la
intencidn, se suele decir. De hecho, el amor
es una paradoja, un limbo en el que vagar,
y se desvela en varias composiciones,
como en el «Poema V. Scheherazade»:
«Un purgatorio se cierne en mi / en cada
objeto, cada palabra, / y cada recuerdo /

que trae su presencia.»

Los «Poemas de tierra» conectan
con lugares concretos, también lugares
amados, como son Malaga, Coérdoba
(de donde es el autor, ciudad con la
que mantiene una relacion amor/odio:
«presumo de ti, con nombre y apellidos
/ vy de ti huyo / para no hundirme en
tu triste pesar»), Bandiagara (en Mali),
Jerusalén, o Las Riquelas, un paraje de
Tenerife. Se va completando asi el mapa
del poeta, porque la poesia se escribe
sin mapa pero con brdjula, destino a la
altima seccion, «PPoemas de libertad», que
se concibe como lugar de encuentro, de
suturas y de duelo, libertad bajo palabra,
que diria Octavio Paz, y que define ese

territorio que venimos delimitando, y
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que no por casualidad es, en el caso de la
libertad, el habitat natural de los poetas
y en general del sujeto contemporédneo.
De los tres paradigmas de la Revolucion
Francesa, la fraternidad fue la ultima
en unirse al lema, y la primera en caer.
La igualdad fue la siguiente, dada la
fractura social existente tras la Comuna,
una vez fracasada. Nos queda la libertad,
por la que se ha luchado durante todo
el siglo xx, junto a la razén, quizd como
entelequias. Aqui se dan cita homenajes
in memoriam, como el «Poema XVIII»,
donde quiza podamos leer los versos mas
duros: «La predestinaciéon del ser humano
nos acongoja y nos reduce a lo mads
insignificante, pero ala vez, nos mete prisa
para lograr aquello que consideramos
importante, / nos catapulta hacia el
esfuerzo y la nada, y también nos hace
ser conscientes de la gran solemnidad que
tiene el amor, en el hoy, en el siempre.». Y
el homenaje final a Miguel Hernandez, en
el que el poeta pide perdén por ser como
es, por ser testarudo, y por no cejar en su
empefio. No voy a desvelar mas cosas del
poemario, e invito desde ya a leerlo, pero
quiero agradecer a Rafael Canadillas,
alias Demaro¢, su libro, porque sabe que
la poesia no sirve para nada, como queria
José Agustin Goytisolo, pero sirve para
todo. O como Miguel Hernandez. Gracias,
Rafa, amigo poeta, por este libro excelente,
por tus versos entrafiables, y por no dejar
de ser testarudo, como tantos poetas que

admiras y admiramos.
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JULIETA VALERO, QuE concIERNE, EPILOGO DE MARIA SALGADO, MADRID, VAsO ROTO,
2015, 104 rr.

JuaN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada

Tras la lectura de Que concierne, de
Julieta Valero (Madrid, 1971), acabamos
comprendiendo el espesor de las cosas,
las situaciones de la vida, y extraer poesia
de todo ese cimulo de circunstancias
no se presenta como tarea facil: «Como
casi todo, tenia miga porque honda es
la condiciéon de la materia» (de «Y entrd
en vigor la ley», p. 81). Su escritura
compacta, su pensamiento trabado y
su solidez formal configuran un libro
que no dejard indiferente a nadie. Estas
caracteristicas se desarrollan en torno a
una prosa poética que se articula en la
mayor parte del poemario en bloques
desde una filosofia reivindicativa, critica
y con un trasfondo ideolégico de alta
tension social, poniendo en juego un
«nosotros» frente a los agonicos abismos
del yo trascendental: «Pero si hablar de mi
ya no procede.../ ;Dénde veré reflejado

el modo en que no existo? / Qué sera
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de la Navidad si prohiben las luces? /
Y cémo darfas conmigo td, entrenada
para rastrearme en los bajos de nuestros
antepasados» (de «Ficciéon con el dedo
corazén. Alta velocidad», p. 12), o «Donde
la abstraccion pierde pie, pisa marcial
la estulticia. Camisetas jubiladas rezan:
“Respirar también es testimonial”», (de

«Compromiso», p. 19).

A partir de esa vision critica del
mundo, nada conformista, se despliega
un lenguaje rompedor y una «avantgarde
intrepidisima» (p. 13) que posee dos
frentes al menos, dos caras de la misma
moneda morfosintactica, esto es una
sintaxis distorsionada, brechtianamente
extrafiada, tan comun en sus constantes
idas y venidas, juegos y recursos,
superposiciones de planos, acumulaciones
semanticas, flash-backs, elipsis, paréntesis,
etc.: «Las ciudades, las personas con rio,

no es facil orientarse, siempre interior,
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siempreorillando. / Otracosaesel sentido,
ahi la retina mesetaria concede: aguas
ganan, aguas deben ganar.» (de «Boda en
Toulouse», p. 35), por poner un ejemplo
de los muchos posibles; y el de la creacion
morfolégica: «vialacticamente» (p. 39),
«sopranedbamos» (p. 45), «fondoazul»

(p. 48),
citar. En su «Epilogo», Marfa Salgado

entre otras que podriamos

apunta la pertenencia de Julieta Valero
a la linea ashberyana: «Siempre me ha
encantado cuando el sonido Valero entra
en la isoglosa de John Ashbery, es decir,
cuando aparecen estas frases de sintaxis
intachable pero oblicuidad semantica
pronunciada y se van acumulando por

yuxtaposicion» (p. 93).

Este punto de partida o concepciéon

originaria que sirve para espolear
los temas y los ejes matriciales que
van desplegdndose y entroncandose,
conectdndose con las diferentes partes
y poemas, se complementa con una
conciencia autorreferencial y metaliteraria
delatradiciény el propio lenguaje poético,
en una parodia a veces, o identificacion
que dialoga con el canon del centro y
de los margenes, a modo de glosa, con
afluencia de elementos heterdclitos que
convergen en el texto: «Chapoteando
de expectativa en la clandestinidad, la
célula poética trabaja en su lanzamiento
al mundo: “ahora -piensan- todos esos
crios expertos en virtualidad no seran
capaces de ignorarnos”» (de «Definicion
de tradicion, Metralla orgénica», p. 28).
Y que también alude a una fusién de

los géneros, mestizaje lingtiistico que
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podria definir también la poética de Que
concierne, con sus respectivas dosis de
ironia: «el talento como metralla organica
que se incrusta, definitiva reinvencién de
los géneros, a velocidad y temperatura

imposibles de asimilar.» (ibid.).

Esta alta tension,

poemario,

por tanto,
del

revolucionaria y performativa que desde

plantea una mirada

la primera composiciéon se adscribe a la
llamada #spanishevolution (de «Previo al
Sol», p. 9), salpicando de nociones que se
van expandiendo. Asi podria resumirse
el concepto social basico que nos impele,
desde el yo al nosotros, porque «una
multitud tiene su centro en cada una de
sus partes» (ibid.). Se apela a una «Nueva
mineria» (p. 11) expresada, puede ser,
por el movimiento 15-M y todas esas
mareas ciudadanas y reivindicativas que
han zarandeado la sociedad espafola en
los ultimos diez anos, desde el comienzo
de la crisis y la ola neoliberal que ha
dado un golpe de gracia a los derechos
conquistados: «El cobre permanece ahi,
dormido, pero la mina sigue siendo el
hombre y ayer golpearan a cuantos se
atrevan a rodear el Congreso» (ibid.).
Ese «Sol» con maytscula que aparece
en algunas ocasiones, se refiere sin duda
a la Plaza del Sol madrilefia, epicentro
de esas protestas del movimiento de los
indignados, que desde 2011 a 2015 fue
un modelo civico y pacifico frente a la

opresion del sistema.

Estas referencias no se encuentran
sino filtradas a través de esa solidez

formal y estructural aludida, que sabe
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que «Rosa Luxemburgo vuela desde
el puente» (de «Berlinale», pp. 14-15)
vigilando «el extintor de la demagogia»
(p. 14) y la banalizacién y superficialidad
de una sociedad de revistas de moda (de
«In Vogue», pp. 17-18). «Algunos piensan
aun en un canto, un largo canto colectivo»
(de «Sampler», pp. 20-21), porque el
«nosotros» es todavia posible. De ahi que
aparezca ese «nos» en repetidas ocasiones,
en «transexual periferia del lenguaje» (p.
21), abarcédndolo todo. La poesia, es decir
el logos elevado a la enésima potencia,
nos salvarda, o al menos lo intentard, con
sus posibilidades expresivas. El lenguaje
como explicacion ultima del mundo,
materia que nos forma y nos configura,
con sus fallas y problemas, pero al fin y
al cabo certeza comunicativa, realidad
asertiva y sensible: «Ahora que los dias
se van sucediendo con la frialdad de los
dias que se van sucediendo puedo decir,
sin rencores de ninguna especie, que eres
cuanto la vida me quiso trasladar. // Y
entonces se levanta, para la gramola, se
mete con discrecion en su nota al pie» (de
«A partir de una isla», p. 26). El recurso
textual es el refugio, el c6digo es la poesia

y, su residencia, la escritura.

«;Poesia como mdusculo de la
conciencia?» (de «Esa roca», p. 30), se
pregunta la voz verbal, que se autoconcibe
en «este orillarnos, ustedes frente a mi
liquidez, mis palabras insustituibles por
un azar histérico» (de «S. E. P. [Sindrome
de Estrés Postraumatico]», p. 44) en la
modernidad liquida, en las identidades

cambiantes, y en un cuestionamiento
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del statu quo del sujeto neokantiano,
que sin embargo debe sobrevivir con
la imaginacién como salida, no con la
conciencia sino con la imaginacion:
«Nos asista la imaginacién» (p. 30), o
«Esta violencia interior, chancla de mi
magnificencia, caballo sobre sus patas
traseras, mi imaginacién» (de «La version
oficiosa. Mi imaginacién», p. 72). Lejos de
cualquier ingenuidad, Julieta Valero sabe
que «la marca de género ahorra adjetivos»
(ibid.), y la dialéctica individual / colectivo
(«riqueza privada, miseria publica», p. 31)
debe solventarse con una reformulaciéon
de los postulados clasicos o tradicionales
desde un punto de vista dialégico, que
incluya a la mujer, y la presencia de lo
femenino es muy importante —decisiva,
primordial, deberia decirse— en todo
el poemario, una propuesta inclusiva y
rupturista que plantee una nueva moral
—entiéndase «otra» — distinta ala Norma,
como en «La familia no es lo que era» (pp.
67-68) en la que no faltan dosis de humor,
de nuevo, o distancia irénica, que trata
de plantar cara al futuro que contiene
todos los pasados, y la acumulacién de
los errores precedentes: «Este es el olor de
los que insisten. En su caja / abdominal
el silencio tras todas las bombas de todas
/ las guerras. Me sonrie ambulatoria. //
La flor del siglo XX, el loto de sus pies.»
(de «Viejina», p. 33). Una individualidad
en continuo conflicto con su pertenencia
a lo colectivo, con los vinculos de ese
nosotros que es a su vez miserable, ya que
entre otras razones se ha deconstruido
su esencialidad, y se ha comprendido

también que estd vacio, desarraigado
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igual que el yo: «cada mafiana me arranco
del lugar al que pertenezco; mientras
chilla la raicilla de mandragora dispongo
de unas horas para hallar al donante
universal: palabras» (p. 82). Pero no hay
alternativa... excepto la de que el ser

humano debe reinventarse.

De ahi ese «Que concierne» del
poema que da titulo al libro, es decir una
nueva —entiéndase «otra»— asuncion
de las responsabilidades colectivas y una
actualizacion de la individualidad, que
deberecomponerseyencontrarsus propias
definiciones y espacios en el mundo de
hoy, para «contra todo prondstico pactar
con el futuro» (p. 43), y de ahi ese bebé o
recién nacido, in vitro, que responde a una

nueva realidad y una nueva propuesta de
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vida, un nuevo individuo en el mundo
que, sin ingenuidades, sabe que «Los
nifios vienen de aqui; no de la ilusion del
crecimiento infinito; nunca del desprecio

por el puablico sector» (ibid.).

Muchas mas cosas y vetas se
podrian entresacar de este denso Que
concierne, y muchas derivaciones nos
llevarian muy lejos, pero el lector debe
descubrir por si mismo la complejidad y la
intensidad de este poemario, un volumen
que no defraudaré a los amantes de poesia
de alto voltaje, en este caso de una autora
imprescindible en el panorama actual
espafol que a buen seguro nos seguira
regalando muestras imperecederas, como

esta.
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MIRIAM REYES, HAz Lo QUE TE DIGO, MADRID, BARTLEBY, 2015, 74 Pp.

JuaN CARLOS ABRIL
Universidad de Granada

Afirmaba Jacques Lacan en EI
Seminario 8 acerca de La transferencia en
su disparidad subjetiva, su pretendida
situaciéon, y sus excursiones técnicas,
que «Al principio era el amor», y que
estamos abocados a esperar a que el otro
diga lo que queremos escuchar, porque
nunca podremos hacer que lo diga o
que lo haga, y que por tanto se presenta
como una quimera. Este tal vez seria un
buen resumen de este magnifico libro
de poemas de Miriam Reyes (Orense,
1974), bajo el imperativo Haz lo que te digo.
Incluso podria afirmarse que por mucho
que nos quieran complacer y se aproximen
a decir lo que queremos escuchar, nunca
lo logrardn: «Por mas que lo intentas /
no haces lo que te digo. // Parece que
juguemos a juegos distintos: // yo digo
tuvoz / y ta respondes mi voz solo busca
tus oidos» (p. 40). Habria que recordar
también a Georges Bataille en Las lagrimas

de Eros,aproposito dela disolucién del uno
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en el otro que implica el amor, cuando se
da pleno. Quiza con estas bases tedricas, a
modo de guia, podriamos interpretar este
volumen de amplio espectro, en el que ya
desde el titulo se nos impele a leer con la
motivacién de quien, mds que por propio
gusto, es empujado a algo. Ademas, el
amor como destruccién no solo de la
pareja, sino de cada una de las partes, es
decir como autodestruccién, seria otro de
los peligros a los que estamos abocados.
Desde los primeros versos advierte: «No
es aconsejable depositar toda esperanza
en otro cuerpo / pero sucede y para
entenderlo / habria que empezar por
aislar / el proceso de la circunstancia /
y observar con atencién / las pequefias
transformaciones / en el significado de
la palabra amor.» (p. 15). De ahi estas
preguntas del deseo, cuyas respuestas
nadie sabe: «;Te como o me comes? /
(Se trata de aparentar que tienes lo que

no tienes? / ;Seremos rivales adversarios
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companeros?» (p. 33).

A su vez, el poema que comienza
diciendo «Estamos programados para ver
causa / dondesolo hay azar» (p.44),indica
el empefio l6gico del ser humano para
ordenar todo lo que hay a su alrededor, ya
se llame mundo, naturaleza, u otredad en
general, incluidos los humanos. Buscamos
légica en el otro, en nuestras reacciones y
relaciones, pero no la poseemos ni siquiera
para nosotros mismos. Nos encontramos
en el abismo del yo, su inefabilidad y su
fractura romantica, la cual, eso si, escarba
en las teorfas contemporaneas de la fisica
para aferrarse a algo, despojandose de
idealismo, especulaciones y metafisicas.
La reduccion de los cuerpos a su
extension —su espacio— material destaca
en el poemario, que no se conforma
con fantasmagorias o engafifas de tres
al cuarto. Desde su asertividad, Haz lo
que te digo interactda con el lector para
reflexionar sobre el uso y la direcciéon que
le damos a nuestra vida, sin contemplar
otras soluciones que no sean las del aqui
y el ahora, las del tocar y comprobar
empiricamente, «porque no  hay
explicacion posible, pero sucede / todo el
universo extendido y flotando / entre mi
cuerpo y tus manos» (p. 17). Eso no quiere
decir que la autora caiga en esencialismos
basicos e ingenuos, sino que opta por
una lectura apegada a la realidad, sin
trascendencia. Cuando el uno se aferra
a su identidad y autonomia, el otro se
acopla: «Entonces me plantaste arbolitos
alrededor / plagados de nidos en sus

copas / y estas enredaderas que me suben
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por las paredes» (p. 18).

La corporeidad de Haz lo que te
digo, se aprecia cuando, mds que un «yo
soy», lo que se antepone —como lema—
es el «yo hago». Por eso se interpela al
otro para hacer, independientemente de
que se consiga lo que se pretende, que
como veremos casi nunca es asi. Pero
la exhortacién a hacer se plantea como
fundamental, ya que nos mueve a vivir. El
resto, o sea las hip6tesis sobre lo que no se
ha hecho, lo que se podria haber hecho, o
lo que gustaria hacer, no cuenta, o podria
decirse que cuenta ex negativo: «Lo que
no nos hacemos sedimenta / en la carne
/ endureciéndola.» (p. 21). Se exponen
diferentes teorfas de las distancias, ya
sea para evitar, ya sea para atraer al otro:
«cuanto maslejos estas / mas rdpidamente
te alejas» (p. 22), que en cualquier
caso tiende a convertirse en soélidos
argumentos, como «columnas maestras»
(p. 23) en la casa del amor compartido. La
poeta insiste: «Lo que no nos hacemos se
apila / en los rincones como una montafia
/ de cajas que guardan lo que se tuvo / y

ahora ya solo se puede precintar» (p. 25).

La

paralizaciéon de los cuerpos que no se

simbologia de la roca o
comunican, petrificados, nos recuerda
a aquella piedra dura que ya no siente.
La autora se plantea comprender lo que
sucede, intentando que la relaciéon se
dé como quiere, o dejar que las cosas se
queden como estan, y que la deriva haga
lo demas: «Puedo levantarme y cerrar
esa puerta / o quedarme donde estoy y
pedirte que la cierres» (p. 34). En realidad,
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y a partir de este momento, se agudizan
estas problematicas, esgrimidas en forma
de conflicto, todas esas causas ajenas
a la semantica, y emparentadas con la
pragmatica: «El significado que le demos a
esto / dependera siempre de algo distinto
/ como el significado de una palabra» (p.
35). Nos enfrentamos al alrededor de las
palabras, lo que quieren decir y lo que
dicen, a su imposibilidad por definicién,
o insatisfaccion final. «Detesto las
imprecisiones» (p. 38), asegurard un poco
después, a sabiendas de que «Cuando
dices que piensas en mi no piensas en mi
/ piensas acerca de mi pero desde lejos»
(p. 41). Volvemos al abismo del yo, a su
soledad mas absoluta, y los poemas nos
dejaran frente a un nosotros sin vinculos,
un «nosotros a la intemperie» (p. 39) de la
comunicacion efectiva, que no obstante no
le importa demasiado, tanto si se produce
como si no, a la voz verbal: «Como si
de repetir las palabras su significado se
aclarase o llegase a pertenecerme» (p. 43).
El yo poemdtico se muestra consciente
en todo momento de que «La aridez se
extiende y esconde lo que hay debajo: /
este lugar y yo este momento y yo / somos
una misma superficie. // Sigo diciendo
yo pero sé que ahora significa arena» (p.
64). El contorno es indescifrable, pero
mas inteligible que el interior: «En todo el
universo / no hay un solo cuerpo que no
tire de otro / con toda su oscuridad que
no puede verse» (p. 52). La atraccion, que
no solo es sexual, sino emocional, holistica

o «gravitatoria» (p. 53), va del centro —
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digamos, esencial — hacia los méargenes
para agarrarse a algo. Por eso en la tltima
parte de Haz lo que te digo los margenes y el
paisaje cobran particular importancia (pp.
55, 56 y ss.). Una mirada libre —lo mas
libre posible— hacia el exterior quiza no
nos salve de nosotros mismos, de nuestros
problemas de comunicacién con el otro,
pero al menos ayudard a desatascarnos
de las aporias del sujeto trascendental
y el ombliguismo, para centrarnos en
«las palabras abiertas» (p. 60) y en una
descripcion posible de lo que nos circunda,
en un mundo practicable y, en definitiva,
una poesia en presente. El contorno
como conocimiento del medio, que acaba
repercutiendo en el conocimiento de uno
mismo: «He aprendido a interesarme
/ por algunos procesos geoldgicos: /
en mi carne cristalizada hay signos /
que de saber interpretarse / explicarian
cémo se han formado / algunas cadenas
montafiosas» (p. 64), para concluir que
«EBstudiarse es més ttil de lo que algunos

consideran» (ibid.).

Miriam Reyes ha escrito un
poemario atrevido en su propuesta —
dejamos otros temas, de los muchos
que nos quedan, para que el lector se
adentre por si mismo— y profundo en
sus implicaciones, con un lenguaje que
continda en la linea ya descrita de sus
anteriores entregas, pero ahora maduro y
en su mejor expresion. Haz lo que te digo
es un libro importante de una autora
importante, y desde aqui quisiéramos

saludarlo, dandole la enhorabuena.
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JAVIER SANCHEZ ZAPATERO, Max Aus: EPISTOLARIO ESPANOL, PROLOGO DE JOSE
CARrLOs MAINER, KasseL EDITION REICHENBERGER, 2016, 237 pp.

Jost MARIiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

Profesor de Teoria de la Literatura
y Literatura Comparada enla Universidad
de Salamanca, Javier Sanchez Zapatero
afiade con este libro, Max Aub: Epistolario
espaiiol, una nueva aportacién, y muy
notable, a la bibliografia aubiana, a la
que con anterioridad habia contribuido
con relevantes trabajos, siendo el mas
seflalado de ellos la obra titulada Max
Aub y la escritura de la memoria, aparecida
en 2014. Este tema de investigacion se
inscribe en el marco de su muy probado
interés por la literatura espafiola del
exilio, del que fue muestra bien original
el haber abierto caminos metodolégicos
con su monograffa de 2010: Escribir el
horror: Literatura y campos de concentracion.
Todavia en relacién con el exilio anotaré
también el haber realizado la coedicién de
un elenco de Relatos del exilio republicano
espariol, el cual vio la luz en 2016. Sus

tareas como estudioso las ha extendido
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y extiende igualmente por otras lineas de
trabajo, de las que son ejemplo constante
sus escritos e iniciativas en torno al

binomio novela y cine negro.

Preceden a la monografia que
resefilamos, unas pdaginas preliminares
de presentacion debidas a José Carlos
Mainer. En ellas se recuerda que el trabajo
de referencia pudo realizarse merced a
la beca que le concedi6 al autor, en 2010,
la Fundacién Max Aub, establecida en
la localidad castellonense de Segorbe en
1997. Siendo asi, uno afiadiria que pocas
veces una ayuda de investigaciéon tan
puntual y concreta ha sido tan productiva,
porque la ha rentabilizado Javier Sanchez
Zapatero de un modo excepcional y de
muy dificil parangén. En el prélogo se
indica asimismo que este libro no solo
conecta con Max Aub y la escritura de la
memoria, sino que es una consecuencia

suya, porque ahi se anticiparon a veces
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cuestiones que se han desarrollado en
esta segunda cala aubiana, ahora centrada
en la correspondencia del escritor con
espafoles. Uno de los valores mas
interesantes de tales cartas lo pondera el
prologuista subrayando que «alcanzan
de

relevante como la que tienen sus obras de

momentos tension  estética tan

creacion [...]» (p. X).

Sanchez Zapatero estructurd el
libro en cuatro partes, una introductoria
y breve, acerca de las caracteristicas del
epistolario aubiano y las de su estudio.
El nicleo de la monografia lo integran
tres capitulos, ocupandose el primero de
ellos de los contactos de Max Aub con
destinatarios que vivian en Espafia, sin
excluirenocasionesenviosasimpatizantes
o, incluso, franquistas declarados. La
segunda gira en torno a los vinculos que
mantuvo con la esfera editorial, mientras
el tercero se detiene en los habidos con el
mundo académico. Una muestra de diez
cartas, una de caracter manuscrito, se
reproducen después de la bibliografia. No
se dispusieron por orden cronolégico, y, a
mi entender, hubiese sido mejor haberlas
ordenado de manera temporal sucesiva. A
continuacién, procederemos a comentar
el contenido de las cuatro secciones de

que consta Max Aub: Epistolario espariol.

La

Javier Sadnchez Zapatero al comienzo

introduccién, puesta por
de su monografia, no es extensa, pero
si de gran interés. Da cuenta en ella
de las ubicaciones donde se conserva
el epistolario, destacando la principal,

la antecitada Fundacién de Segorbe,
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y también hace constar la bibliografia
existente que recoge misivas aubianas. De
laimportancia que dio Aub a su epistolario
da fe el hecho de que procurase quedarse
con copia de las cartas que enviaba, lo
que es inusual en el gremio literario. A
tal fin eran mecanografiadas en papel de
calco. Enviar esas misivas fue una forma
de reivindicarse que complementaba a la

que supuso su escritura literaria.

Observa Javier Sanchez Zapatero
que la consideraciéon de esos carteos
viene a «derribar el mito» de que los
escritores exiliados y los que no lo fueron
no se comunicaban entre si. Puede ser
atinada la palabra «derribar» referida a
tal creencia, porque, a estas alturas, dicho
mito practicamente solo cabria atribuirlo
a gente desinformada hasta tal punto que
su opinién es irrelevante por completo,
dado que tal mitologia hace muchas
décadas que empez6 a demolerse, y varios
lustros que estd arrumbada. No quiero
resistirme a apostillar otra afirmacion
del profesor salmantino, la de que «el
triunfo mas verdadero del franquismo fue
“permitirse” controlar los mecanismos de
configuraciéon de la memoria colectiva
para imponer asi una vision de la historia
maniquea y deformada en la que a los
exiliados» (p. 8), no solo se les negaba la
presencia, sino que se les borraba del todo.
Nada mas cierto, y por eso mismo habria
que estar bien alerta actualmente sobre
quienes, so capa de poner las cosas en su
sitio en materia de memoria historica, lo
que resulta plausible y hasta de justicia,

pretenden cambiar unos falseamientos
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innegables por otros distintos y no menos

falsos.

Cada uno de los tres capitulos
que vertebran la monografia de Sanchez
Zapatero estd integrado por numerosas
noticias de enorme valor para completar
perfiles de conocidos escritores, proyectos
y realidades culturales espafiolas de
los afios de la correspondencia, y, por
supuesto, para conocer detalles relativos
a distintas obras aubianas. Tal es el
cumulo de datos valiosos que habremos
de limitarnos a sacar a relucir tan solo
algunas de esas informaciones de origen
de

muestra, aunque muy insuficiente. Por

epistolar, y meramente a titulo

lo que hace al primero de esos capitulos,
resalto las cartas que Max Aub cruzé con
escritores de la némina a la que él mismo
pertenecia, el 27. Con quienes mantuvo
mdés correspondencia fue con Damaso

Alonso y con Vicente Aleixandre.

Del epistolario con el sevillano
se conserva la respetable cifra de 64
documentos, precisa Sdnchez Zapatero.
Vamos a circunscribirnos a dar algunos
datossobreesarelacion,aunquesefalamos
que se carte6 también con Gerardo Diego
y José Bergamin. El intercambio de cartas
con el poeta de La destruccion o el amor
contiene noticias sobre circunstancias
concernientes a las muertes en Espafia
de Manuel Altolaguirre y de su pareja de
entonces, a causa de un accidente de trafico
en las cercanias de Burgos, en el verano de
1959. Era un dato sabido. No tanto que,
aparte de algunos familiares, al entierro

solo acudi6é un escritor, Damaso Alonso.
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También se aportan datos impensados
acerca del fallecimiento de Emilio Prados,
el tnico amigo de Aleixandre de su nifiez
en un colegio malaguefio. Le sobrevino
el 24 de abril de 1962, dia en el que, al
parecer, habia dicho, segin Aub, que
«se encontraba mejor que nunca, que iba
a salir. Y se fue», (pp. 19-20) porque en

efecto salio, pero de este mundo.

De

sucedido cuando Aub pidi6 a Aleixandre

mas enjundia resulta lo
noticias acerca de lo que pudo hacer
Miguel Hernandez, a fines de marzo
de 1939, tras el golpe de Casado. Se los
recababa para documentarse de cara a
su novela Campo de los almendros, en la
que uno de los personajes novelizados es
el oriolano. Recibié esas informaciones,
documento que se halla en la Fundacion
aubiana de Segorbe, pero le rogaba, al
darselas, que no dijese quién se las habia
proporcionado. Aub se entristeci6 con
esa actitud, y no era para menos, porque
no esperaba que, a la altura de 1965, su
informante se mostrase con tamafas
precauciones con respecto a quien fue tan
amigo suyo. Afadiré finalmente, tocante
a las relaciones de Aub con Aleixandre,
que este particip6 en el proyecto aubiano
de crear la revista Los sesenta, que en esa
década sac6 cinco entregas. A su vez, Aub
no puso objecién alguna en trabajar junto
a Damaso Alonso, y a peticiéon de este,
a partir de 1966, para la candidatura de
Aleixandre al Nobel.

de de

Aub sobre varios poetas del 27 llaman

Algunos los pareceres

poderosamente la atencién. Se recogen
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en la monografia, y no se limitan al
epistolario. Los refiero por su interés.
En una carta a Carlos Barral, menciono6 a
Luis Cernuda diciendo que era «tan buen
poeta como inaguantable persona» (p.
33), lo que no implica malevolencia, dado
que no fue el tGnico en expresarse asi.
Mas sorpresa puede producir que sobre
Damaso Alonso dijese en una entrevista
que «jamds quiso ser filélogo, lo es por
cobardia» (p. 29). En La gallina ciega se
sinceraba sobre Aleixandre diciendo con
rotundidad que era «el tinico ser con el que
jamas se [le] ocurriria hablar de politica»
(p- 43). Y en una de las entradas de un
diario suyo, se referia a Jorge Guillén
como un equidistante que ejemplificaba
muy bien al conjunto de su generacion:
por «no querer comprometerse. A la
defensiva. Si y no. Olfato critico finisimo.

Parte un pelo en el aire» (p. 29).

Suculentas son las paginas de la
monografia enlas que se poneenrelaciéna
Max Aub con el arte escénico, no sin acaso
el escritor quiso ser ante todo dramaturgo.
Se lo participaba en una esclarecedora
carta de 1963 a José Ramon Marra-Lopez
a la que pertenecen estas lineas: «Fui
novelista de ocasiéon. Mi pasién primera
fue el teatro y lo sigue siendo. El no poder
estrenar, en Espafia, me dej6 totalmente
desamparado. La novela -no el relato- fue
una salida de emergencia que me llevo
a un circulo infernal, a un “Laberinto
magico” del que no he podido salir» (p.
74).

Antonio Bueno Vallejo y Aub no

se conocieron personalmente hasta 1969,
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al igual que sucedi6 con Aleixandre.
Fue con motivo del viaje a Espafia que
tanto decepcioné al escritor exiliado
por lo solido que estaba el franquismo.
Ambos dejaron escritas, en el epistolario
intercambiado, opiniones dignas de ser
resaltadas. En una carta, Buero le dice,
sobre Gabriel Celaya, como se lo pudiera
haber dicho de tantos y tantos poetas,
que «escribe para miles de espectadores,
desde unas cémodas ediciones poéticas
de 500 ejemplares» (p. 64). En la tltima de
sus misivas, y con ocasién de su discurso
de ingreso en la Real Academia Espafiola,
le manifiesta que le habria gustado
«que estuviese en mi recepciéon Miguel
Hernandez, que, ademas, deberia estar

sentado en un silléon» (p. 69).

De mucha enjundia fue el debate

por
Ridruejo. A buen seguro no le faltaba

mantenido carta con Dionisio
razén a Aub al decirle al exfalangista que
«La Republica llevaba en sus entrafas
mas empuje, mejores deseos -buenas
intenciones- que los vuestros» (p. 79). Pero
también parecen acertadas las reflexiones
del soriano: «Solo a un espiritu maniqueo
—creo no haberlo sido jamas—se le
ocurrira pensar que todos los de un bando
fueron buenos y todos los del otro, malos:
que solo los unos amaban la libertad y la
justicia y los otros la detestaban» (p. 81). Y
excusado es apostillar que lo de maniqueo
no seria una indirecta referida a Aub. No
era el caso, pues fue ejemplo de escritor
que, sin hacer renuncia a sus ideales, se
abri6 a las razones y conductas ajenas con

una actitud admirable, y ayudé siempre
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que estuvo en su mano a varios autores
que residian en Espafia. Una muestra
entre muchas: Victoriano Crémer obtuvo
en México un galardén por su novela
Libro de Cain por las oportunas gestiones

aubianas.

A Crémer le hace leonés Sanchez
Zapatero, cuando naci6 en Burgos, si bien
se afincé en Leén muchos anos. Seria,
en todo caso, un leonés «de adopcion».
Gazapo de calibre es el de asegurar, como
sifuese una aclaracién al lector, y a vueltas
de un intercambio de cartas entre Antonio
Aparicio y Aub a mediados de los sesenta,
que el poeta sevillano habia vuelto a su
pais para «quedarse definitivamente» (p.
107), cuando lo cierto es que falleceria en
Caracas, a donde regres6 tras un tiempo
en Espafia, en el 2000. A favor del talante
abierto y del fino criterio literario del
abogado Cesareo Rodriguez Aguilera,
que llegaria a ser magistrado del Tribunal
Supremo, dice mucho el hecho que sigue:
Aub se habia puesto en contacto con él
a causa de habérsele negado en 1964 la
entrada en Espafia. La principal causa
esgrimida fue haber escrito La verdadera
historia de la muerte de Franco, libro del
que, pese a su titulo, su autor le decia al
destinatario que era «tal vez, mi tnico
libro en que no me meto para nada con
el actual régimen.» Cesdreo Rodriguez
Aguilera le comentaria, a proposito de esa
obra, que era «una pura delicia de ironia
y de buen humor [que] s6lo estando
inmersos en un estado de cretinismo se
puede tomar como motivo de acusacion»
(p. 105).
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En el mas reducido de los capitulos
centrales de la monografia, Sanchez
Zapatero aborda las relaciones que tuvo
Max Aub con el sector de la edicidn,
concepto en el que se hacen caber también
las revistas, y las gestiones editoriales.
Pasan de doscientos los documentos
relativos a la conocida gestora de derechos
de autor Carmen Balcells. En algunos de
ellos queda de manifiesto que entre ambos
se produjeron ciertos desencuentros,
mayormente a causa de presiones del
escritor a su agente. En una ocasion, y
ante sus apremios, ella se vio obligada a
conminarle: «<no vuelvas a refiirme porque

no lo aguanto més» (p. 123).

Con el poeta y editor Carlos
Barral tuvo Aub relaciones editoriales
diversas, y asimismo con Jaime Salinas.
La polémica cruzada con el gestor de los
sellos Delos-Ayma y Andorra no ha de
pasarse por alto. El editor le hacia saber,
en el verano de 1970, que al amparo
de tales editoras «llevo publicados tres
libros suyos, y en ninguno de ellos llegué
a cubrir costes.» La réplica aubiana fue
contundente: «los libros publicados por
usted eran inencontrables en Valenciay en
Madrid, tnicos sitios donde entré en unas
librerfas...Me alegra el que me anuncie
que hard lo posible por reintroducirme
en el mercado espafiol. Supongo que la
campafia que estan preparando consistira
en algo mds que en anunciar los libros en
Insula, excelente revista que no se vende

en Espana» (p. 141).

Aub puso en el sitio debido la

capacidad de las revistas Insula y Papeles
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de Son Armadans para influir en la
lectura de obras literarias. En ambas
colabord, a sabiendas de que su influjo
se centraba en los circulos académicos.
Bien es cierto también, podriamos afiadir,
que a través de ellos pueden tener alguna
repercusion en estudiantes de filologia y
en escritores y en algtin que otro asistente
a veladas literarias. En cualquier caso, su
desmitificacion de la incidencia cultural
de ambas publicaciones ahi queda. En La
Gallina ciega decia de la primera que era
una «revista para norteamericanos en mal
de la literatura espafiola». De la segunda
llegd6 a afirmar que se trataba de una

revista «confidencial para suscriptores».

En el capitulo final se hace
referencia a la relacién que tuvo Max Aub
con el ambito académico. En esta parcela,
la correspondencia mas nutrida y fecunda
la mantendria con Ignacio Soldevila
Durante. Referirnos a las distintas cartas
a fil6logos que son destacadas en la
monografia exigiria bastantes péaginas.
Limitindome a sefialar muestras de
este tipo de correspondencia, sefalaré
la crispacién mas que justificada que le
hizo sentir la haraganeria como estudioso

de Eugenio de Nora y la, a su entender,
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escasa fiabilidad filolégica de Juan Luis
Alborg. Entre esas misivas destaca una
dirigida a Prats Rivelles que aporta datos
de primera mano sobre circunstancias

personales inestimables para su biografia.

Estuvo Aub al tanto de posibles
estudios sobre su obra. Al respecto, se
aduce la carta enviada a Francisco A.
Longoria. No se cita otra a Diaz-Plaja,
estando este fil6logo como profesor
visitanteenla Universidad de Buffalo,enla
que se interesa por el canadiense, entonces
estudiante, Paul Kholer, que defenderia
en 1972, en la Universidad de Toronto,
la tesis The literary image of the Spanish
Civil War of 1936-1939 in Max Aub’s 'El
laberinto midgico”. Entiendo que esta carta
se desconoce, pues se incluye en el libro,
no citado, que la Universitat de Barcelona
public6 en 2009 con el titulo Querido
amigo, estimado maestro: cartas a Guillermo
Diaz-Plaja. Resulta imposible que en una
monografia en la que se manejan tantos
datos no se puedan encontrar lagunas,
como esta, o inadvertencias del tipo de
las anteriormente senaladas. Se trata, sin
embargo, de pequefieces que escasean
en este gran libro, imprescindible y de

referencia.
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GERARDO PINA ROSALES, CARLOS E. PALDAO Y GRACIELA S. TOMASSINI
(eDs.), RuBeN DARIO Y LOS EsTADOS UNIDOS, NUEVA YORK, ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA

LenGua EsrarNoLa, 2017, 279 pp.

Jost MARIiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

Con ocasion del primer centenario
del fallecimiento del escritor nicaragiiense
Rubén Dario (1867-1916), se han realizado
en el mundo hispdnico congresos

editado

monograficos de revistas, y han visto la

conmemorativos, se  han
luz libros y articulos diversos auspiciados
por la efeméride. En este contexto, la
Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola tomo la iniciativa de dedicar al
autor de Cantos de vida y esperanza un libro
que agrupase contribuciones varias en
torno a su vida y a su obra, volumen que

apareci6 en 2017.

Lo edité la propia institucion,
incluyéndolo en su coleccion «Pulso
herido», en la que, entre otros géneros,
cabe el de los estudios filolégicos que
también son de caracter creativo. Con
esta obra la ANLE suma un titulo mas a

la serie de libros en los que se estudian las
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relaciones biograficas y literarias que haya
podido haber entre un escritor hispano y
el universo estadounidense, en la linea
de un titulo anterior como el de 2011,
Gabriela Mistral y Estados Unidos. La
portada de la obra que resefiamos, titulada
Rubén Dario y los Estados Unidos, corrié
a cargo, asi como las fotografias que en
ella se insertan, del director de la ANLE,
Gerardo Pifia Rosales, consumado experto
en fotografia y en la ilustraciéon de libros
valiéndose de ella. Y él mismo, junto a
Carlos E. Paldao y Graciela S. Tomassini,
han llevado a cabo las tareas propias de
la edicion de los distintos trabajos que se
incluyen dentro de este interesante aporte

bibliogréfico de tematica rubendariana.

A la oportunidad de conmemorar
la efeméride de la muerte del escritor
sudamericano, los tiempos que corren

en los Estados Unidos han afiadido otra
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motivaciéon de muy distinto caracter a este
libro: la de aprovechar la circunstancia
para la reivindicacion del espafiol en ese
pais norteamericano. Asi se desprende de
la dedicatoria que figura encabezando el
volumen, y en la que se dice: «A todas las
comunidades hispanounidenses que se
aferran a su lengua y a sus culturas frente
a la rampante hispanofobia actual.» Nada
mas coherente con esta dedicatoria que
esta obra centrada en la relacién con los
Estados Unidos de una figura literaria de
tantisimorelieve como Rubén Dario, cuyos
recelos respecto a la negativa ejecutoria
estadounidense con el mundo hispano
estuvieron bien fundados y acordes con
los acontecimientos histéricos del 98, y
resultan premonitorios de una realidad
presente. Hay evidencias que hoy dia
apuntan a que se intentan poner palos a
la rueda del auge de lo hispanico en suelo
USA, obstaculos efimeros que no parece
vayan a frenar a medio y a largo plazo
a un incremento del espafiol en ese pais,
llamado a convertirse en 2060, si no antes,
en la nacién con més hispanohablantes del
planeta. Acaso éstos hagan las veces en
los Estados Unidos de aquellos cachorros
sueltos del leén espafiol que anunciaba

Dario.

Los  distintos  aportes que
comprende el libro se han insertado en
secciones a las que se pusieron sendos
titulos de marchamo clasicista que
probablemente hubiesen complacido a
Rubén Dario, que tanto bebi6 en la fuente
del universo grecolatino. Los rétulos

responden a la comparacion de esta obra
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con un templo clasico, de ahi que, tras
la presentacion preceptiva, el cuerpo
central se reparta entre las secciones
denominadas significativamente Portico,
Naos, y Podium. Suceden después un
par de «Miradas en el tiempo», y un
«Talon de fondo» que reproduce una
carta de Pedro Enriquez Urena que versa
sobre Rubén Dario, y que el estudioso
dominicano dirigié a Alfonso Reyes. Un
«Homenaje fotografico» consistente en ir
ilustrando pasajes diferentes de la «Oda
a Roosevelt» y una valiosa «Iconografia»
con ilustraciones variadas completan
el volumen. Acto seguido, pasaremos
revista a las distintas contribuciones de
esta obra, comenzando por las paginas de

presentacion de la misma.

En el antecitado liminar, suscrito
por los tres editores, se remarca que la
de Rubén Dario fue la primera poética
de caracter moderno surgida en el orbe
hispanico. También se afirma, siguiendo a
AngelRama, que el nicaragtiense invirtio el
signo «colonial» que hasta entonces habia
regido en la poesia de Hispanoamérica.
De dos aportaciones consta el «Portico»,
las respectivas de Alberto Julidn Pérez
y Carlos Tiinnermann Bernheim. En la
primera, titulada «Dario: su lirica de
la vida y la esperanza», es lamentable
el maytsculo error de decir que, en su
visita a Espafia, en 1892, Dario conoci6
a diversos escritores, entre ellos a José
de Espronceda, cuando lo cierto es que
habia muerto nada menos que cincuenta
afos antes, en 1842. Esta equivocacion,

sin embargo, no resta en modo alguno
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interés a este trabajo, en el que destacan
los comentarios a valores inherentes a
Cantos de vida y esperanza, entre ellos el
de tratarse de un conjunto lirico en el
que su autor expresa que siente, sufre,
se duele y se sincera. Dos de los textos
mas representativos del dolor dariano
son «Melancolia» y «Lo fatal». En uno se
subraya la confidencia de que la poesia
habia supuesto el objetivo prioritario de
su vida, y le estaba llegando la realidad
de tener que enfrentarse al hecho de la
muerte, que se llevé a sus dos hijos, el
segundo en junio de 1905, el afio en el que
iba a aparecer el referido libro. Sobre el tan
emblematico poema «Lo fatal», que puso
tin a Cantos de vida y esperanza, se entiende
que constituia una sintesis del estado
animico del poeta ante la existencia en
aquella encrucijada. Utilisima, asi pues,
la tarea de contextualizacion biografica de
estos poemas, lo que no siempre se hace,
con lo que su significacién més profunda

suele quedar mermada.

En el trabajo de Tiinnermann,
titulado «El pensamiento civico y social
de Rubén Dario», se expone el amplio
muestrario que la nocién de patria tenia
para el poeta, cuyo patriotismo fue plural.
Sintetizando ese articulo, anoto que,
respecto a la tierra americana, Nicaragua
era su patria de nacimiento, pero a
Centroamérica también la llamaba su
patria, su patria grande. Considero patria
suya asimismo a toda Hispanoamérica, y
en ella sobre todo a Chile y a Argentina. En
Europa reconoceria dos patrias, Espafia, la

patriamadre, y Francia, la patria universal.
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Y aun otro concepto debe anadirse a los
citados, porque Pedro Salinas entendi6
que para Dario a toda la latinidad habria
que tenerla igualmente por patria.
Ttunnermann recuerda que no milit6 en
partido politico alguno, pero participaba
del

progresista en su tiempo. En este ideario

ideario politico liberal, el mas
figur6 el unionismo centroamericano.
Rubén fue muy consciente de que le habia
correspondido la misiéon de ser un poeta
continental. Se le debe el reconocimiento
que hizo del aporte indigena a la cultura
hispénica, a la que contribuy6 a conferir
originalidad. Finalmente, y siguiendo
a Pablo Antonio Cuadra, Tiinnermann
remarca que el nicaragiiense proclamo el
orgullo de ser mestizo, de formar parte

del mestizaje.

La seccion «Naos», la méas extensa
del volumen, la abre el articulo de Jorge
Eduardo Arellano, «Rubén Dario ante los
Estados Unidos», y en él hay que hacer
notar como positivas las apreciaciones
de primera mano, porque la bibliografia
utilizada atestigua que su trabajo fue
resultado de una lectura directa de los
textos darianos. Arellano saca a relucir
un escrito de Dario de 1892 en el que
exponia, en aquel final del XIX en el que
Estados Unidos mostraba su empeno
hegemonico y su expansionismo, que el
dicho «” América para los americanos” no
reza con nosotros», anadiendo también
que para ellos no cuentan para nada los
latinos. Seis afios mas tarde, en su escrito
«El triunfo de Caliban», aparecido en la

publicacion bonaerense El Tiempo el 28 de
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mayo de 1898, decia de la gente de ese pais
que lo imitan todo, tanto en el arte como
en la ciencia. Reconocia, sin embargo, la
extraordinaria importancia de dos de
sus poetas, aludiendo a los «versiculos
a hacha» del «profeta democrata» Walt
Whitman, mientras al bostoniano Poe lo
retrataba como un «pobre cisne borracho
de pena y de alcohol» (p. 60) que jamas

iba a ser reconocido en su propio pais.

El segundo de los trabajos de
este grupo lo firma Alberto Ambroggio,
habiéndole puesto el titulo de «Rubén
Dario y Walt Whitman». En estas paginas,
que inciden en un asunto comparativo ya
abordado por Will Derusha, en 1997, y
por Horacio Pefia, en 2009, se alude a las
coincidencias y a las disparidades entre
ambos autores americanos, y se repasan
sobre todo textos poéticos darianos en
los que se menciona expresamente al
estadounidense. En la «Oda a Roosevelt»
se llama la atencion sobre que sus versos
reflejan «claramente elementos de la
poética whitmaniana.» (p. 75) Ambroggio
trae a colacion después un texto de Rubén
que resulta sumamente explicito sobre la
admiracién que sintié hacia Whitman. Se
public6 en Santiago de Chile, en La Epoca,
el 16 de noviembre de 1888, cuando el
autor de Leaves of Grass vivia aun. De él
decia que era «sacerdotalmente profética»
su figura, valorandolo al maximo al
asegurar que «es €l hoy el primer poeta
del mundo.» Esa opinién pudo constituir
todo un espaldarazo, ahadimos nosotros,
para los poetas hispédnicos de entonces y

de las promociones subsiguientes.
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«Rubén Dario y los Estados Unidos:
entre tradicion y modernidad» fue el titulo
elegido por Maria Claudia André para su
colaboracién. En él nos reencontramos de
nuevo con el articulo dariano «El triunfo
de Caliban», contextualizandolo en el afio
de la intervencién armada de Estados
Unidos contra Espafia. A propdsito
de este escrito, se cita el pasaje en el
que Rubén denominaba barbaros a los
estadounidenses después de afearles ser
«aborrecedores de la raza latina.» Y se cita
asimismo que tal opinién no le impidi6
reconocer, muy pocos afos después,
que «Los hispanoamericanos todavia no
podemos ensenar al mundo en nuestro
cielo mental constelaciones en que brillan
los Poe, Whitman y Emerson». Todavia no
podian, bien cierto, pero estaban a punto
de ir contrapesando esa creencia. Y es que
Rubén, como recuerda oportunamente la
autora del trabajo, en 1905, y en el sur de
Espafia, estuvo ultimando Cantos de vida y
esperanza cuando se encontraba en tierra
espafola como corresponsal de La Nacion
de Buenos Aires. En ese libro, en el que
se recogen poemas excelentes, la «Oda a
Roosevelt» iba a convertirse en «una de
las obras mas memorables y de mayor

reproduccién del gran poeta.» (p. 89)

El texto firmado por Daniel R.
Ferndndez nos ofrece una singularidad
que lo convierte en muy distinto de los
restantes que integran el libro. Muy
acorde con su titulo, «Rubén Dario y los
Estados Unidos: tres fabulas profanas»,
su autor ha realizado un escrito muy

creativo, incluso por momentos de indole
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poética, repartiéndolo en los tres epigrafes
siguientes: «El Poeta y el Cazador»,
«Féabula de Polifemo y Rubén», y «Rubén
in the Park». En este dltimo evoca las
patéticas y delirantes vivencias del poeta
en el famoso parque central neoyorquino
durante una congeladora noche de 1915
enterrado en la nieve, lo que le ocasion6
una pulmonia, la atencion hospitalaria, y
el regreso a Nicaragua para fallecer el afio

siguiente.

Se debe a Mariela A. Gutiérrez la
contribucién que lleva por titulo «Rubén
Dario: poemas de inquietud, denuncia y
resistencia frente al coloso del Norte.» En
estas paginas sobresalen los comentarios
acerca de la «Oda a Roosevelt», poniendo
el acento en la alerta dariana ante la
probabilidad

de que los valores latinoamericanos

entonces tan proxima
fuesen absorbidos por el materialismo
anglosajon. El aporte siguiente, realizado
por Pol Pepovic Karic, se titula «Dos
perfiles estadounidenses en la prosa
de Rubén Dario». Cumple anotar sobre
todo en este trabajo el subrayado de
la apreciacion rubendariana de que
la imaginaciéon de Poe haya podido
desarrollarse precisamente en un pais

dominado por el célculo.

La contribucién al volumen por
parte de Maria del Rocio Oviedo Pérez de
Tudela lleva el titulo de «Entre invasiones,
anglicismos y mestizajes: funcién de
Estados Unidos en la obra de Rubén
Dario.» Comienza la autora indicando que
los polos contrapuestos de la negacion y

de la aceptacion de los Estados Unidos en
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la obra dariana los representan la «Oda a
Roosevelt», de Cantos de vida y esperanza, y
«Salutacion al dguila», de EI canto errante.
Estudio muy consistente, lo mas llamativo
del mismo es haber visto a Dario como
«estudioso de las estructuras retéricas de
otras lenguas, lo que amerita otorgarle
el titulo de gramatico.» (p. 151) Victor
Fuentes cierra la seccion «Naos» con su
escrito «Canto a la cosmépolis, grito por
la paz e infortunio de Rubén Dario en
Nueva York (1914-1915)». En su trabajo
se detiene este prestigioso hispanista
en los poemas «La Gran Cosmépolis» y
«jPax!», siendo de gran valia analitica el
haber reconocido en el primero de esos
poemas «versos-semillas», que después
van a desarrollarse en «poemas enteros»
en el libro de Federico Garcia Lorca Poeta

en Nueva York.

El apartado «Podium» consta
de un texto, el de Roberto Carlos Pérez
«Rubén Dario no debe ni puede morir».
Siempre sera de agradecer el abordar
una vez mas la relacién entre Dario y
Unamuno, y el autor la aborda, a vueltas
de las problematicas quijotescas. Curioso
me parece que en la bibliografia de este
trabajo, en la que no se cita ninguna
referencia online, se haga constar siempre
que los libros referenciados son impresos.
Podia haberse obviado esta informacion
que hay que dar por presupuesta, y
que conlleva, ademads, inoportunas y

machaconas redundancias.

Dos son los trabajos que se juntaron
en la secciéon «Miradas en el tiempo», los
de Eliot G. Fay y Maria Clotilde Rezzano
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de Martini. Consigno sus respectivos
titulos: «Rubén Dario en Nueva York»
y «Los raros y los escritores ingleses y
norteamericanos.» Se hace memoria y se
repasan en el de Fay las circunstancias
de las tres visitas efectuadas por el
nicaragiiense a laciudad delos rascacielos,
las de 1893, 1907 y 1914. En el de Rezzano
se consideran las preferencias darianas
en poesia en lengua inglesa, basandose
en su libro Los raros. Nada dijo Rubén
acerca de Emily Dickinson, acaso porque
pudo no saber siquiera de su existencia.
Respecto a Poe y a Whitman, valoraba
mejor al primero, sobre el que escribi6é un
articulo en exclusiva, lo que no obsta para

que elogiase mucho al segundo.

Bajo el marbete de «Telon de
fondo» se reproduce una carta de Pedro
Enriquez Urena dirigida a Alfonso Reyes
y fechada en Nueva York el 9 de mayo de
1916. Esta misiva supone un testimonio
excepcional. En sus renglones le hace
la confidencia de que, durante la tltima
estancia de Rubén en Nueva York, no
quiso conocerlo. También le confia que ha
de rebajarse la importancia de la recepcion
que se presté a Dario en la ciudad, y
aduce un par de muestras: la medalla
de honor de la Sociedad Hispénica le

fue concedida también a otros, y el
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puablico asistente a su conferencia en la
Universidad de Columbia, si bien era
numeroso, no tenia nada de selecto. Por
lo que hace a la incidencia de la literatura
hispanoamericana en los Estados Unidos,
le participa que «En las Universidades
la estan leyendo, en castellano; existen
ya de

hispanoamericana (...) Pero fuera de las

muchas catedras literatura
Universidades el pablico no sabe sino que
HAY literatura en América del Sur». (pp.

235-236)

Elhomenaje fotografico de Gerardo

Pina Rosales, consistente en ilustrar
la «Oda a Roosevelt», lo integran diez
fotografias, varias relativas a edificaciones
neoyorkinas. En una aparece captada la
Estatua de la Libertad, mencionada en el
poema. Enla queiniciala serie se capta una
estatua de Walt Whitman, acompafiando
el comienzo dela oda, enla queal principio
se invoca al poeta. Comprende variadas
ilustraciones el apartado iconografico
del libro. En la mayoria aparece Rubén,
dos veces acompafado. Otras tienen que
ver con Nicaragua: casa natal, sepulcro
catedralicio, monumento en Managua,
y la foto de cémo era el Hotel Astor
de Times Square donde se hospedaba
el poeta. También se reproducen dos

poemas manuscritos.
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JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS, Er tinico siLencio (PoEsia REUNIDA, 1998-2017),
ProLoGo DE CATERINA RuTA, MADRID, SiaL, 2017, 626 pp.

Jost MARIiA BALCELLS DOMENECH
Universidad de Leén

El poeta y fil6logo ibicenco José
Manuel Lucia Megias ha compilado casi
toda su obra literaria en un grueso tomo
que supera las seiscientas péginas. La
causa de que en este libro no se reproduzca
su entera obra lirico-dramatica y, con todo,
se alcance tal grosor, se debe a que, pese
a no haberse incorporado al volumen su
conjunto de 2015, Los ultimos dias de Trostki,
en cambio si se incluyeron en €l las clases
de materiales siguientes: la traduccién al
italiano, juntada al texto en espafiol, del
conjunto Trento (o el triunfo de la espera);
la escenificacion textual, realizada por el
poeta y por Carlos Jiménez, de los versos
de Y se llamaban Mahmud y Ayaz; poemas
inéditos y, en perspicaz denominacion,
«revisitados», que se fueron creando
durante casi cuatro lustros, desde 1998
hasta 2017; y las anotaciones propias y
ajenas sobre sus diferentes libros de poesia,

«a modo de recordatorio genético», que se
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afiaden al final del tomo, al que precede
un estudio preliminar de la hispanista

italiana Caterina Ruta.

Considerando esos aportes criticos,
entre los cuales resultan de maxima
utilidad aquellas anotaciones del propio
autor que ayudan a contextualizar sus
libros, cabria decir que sobre la poesia
de José Manuel Lucia Megias mucho
se ha dicho ya. Lo que ocurre es que
da la sensaciéon de que es mas adn lo
que ha quedado por decir. Apostillaré
también que resulta muy comprensible
que este volumen se acoja al catalogo de
la madrilefia editora Sial, que ya habia
editado otras obras del poeta. Y afiado,
asimismo, que éste quiso hacer constar
que este tomo se acabd de imprimir en
un dia bien especial: el del fallecimiento
de uno de sus poetas de referencia, Luis
Cernuda, acaecida en Ciudad de México
el 5 de diciembre de 1963.
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No pocas veces uno constata que
en el primer libro de un poeta se pueden
encontrar rasgos tematicos y de estilo que
proseguiran a lo largo de su trayectoria,
convirtiéndose en claves de la misma. La
lectura del conjunto inicial de José Manuel
Lucia Megias ejemplifica esta constatacion
de una manera muy evidente. En Libro de
horas, aparecido en el afio 2000, ya destaca
la inspiraciéon erética, dominante en su
lirica, orientdndose hacia un eros obsesivo
y por tanto indeclinable que vive el dicente
potencidndolo por via imaginativa. Lo
suscita quien le provoca ese subido
erotismo que afecta a todo lo que ve,
siente, elucubra y hace en la cotidianidad
diaria, y que va ligado al vector de la
ausencia, vista desde numerosos dngulos
y vivida en una soledad por momentos

amarga.

Como en aquel bolero que niega
que la distancia sea el olvido, la distancia
fomenta el recuerdo, por no decir el suefo
de amar a quien estd lejos. El hablante se
diria que padece «hambre de amor», y,
por ende, no extrana la peculiar metaforia
gastronémica que se engasta en Libro
de horas. Anadiré también que, junto a
ensuefios erdticos, asoman en este libro
sesgos de preocupaciones sociales, de
una ética solidaria, asi como el malestar
invencible frente a las injusticias, sin
el cual no se explican determinadas
tematicas que han interesado al poeta de

manera muy particular.

Resaltemos también en el libro, en
contrapunto con la clase de alejamiento

dominante en el mismo, la ausencia fisica
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definitiva e irrecuperable de la figura
paterna, evocaciéon a la que se volverd
en versos de Cuadernos de Bitdcora. No
olvidemos tampoco el guifio medieval
que se hace patente en el titulo de la obra,
y mucho menos atn el protagonismo de
la cotidianidad urbana, en concreto la

madrilefia, en Libro de horas.

A cualquiera que lea la poesia
de José Manuel Lucia Megias habra
de llamarle sin duda la atencién su
forma mas constante de poetizar, bien
perceptible ya en su entrega literaria
mas temprana, que por informaciéon del
autor sabemos que no fue, sin embargo,
la primera realmente concluida. No se
trata de que tan solo se advierta su gran
sentido del ritmo y el recurso a maltiples
anaforas, enumeraciones constantes y
heterogéneas, yuxtaposicionesyreiterados
paralelismos. Se trata de entender que esos
procedimientos, prodigados de modo
impresionante y de dificil homologacion
en la poesia espafiola, y que tanto
recuerdan a Walt Whitman, nombre que
no aparece para nada en ningtin momento
del tomo, son muy apropiados y autn
diriamos imprescindibles. Y entiendo
que lo son con vistas a ir desarrollando
imaginativamente, valiéndose de una
praxis de predominio neosurrealista, el
tropel de sentimientos y de reflexiones
que brotan a vueltas de un amor real,
cuando no inventado, que se recuerda
o se finge evocar. La intertextualidad
también abunda en ese libro fundacional
en su lirica, anunciando un procedimiento

al que posteriormente se va a recurrir a
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menudo.

En Prometeo condenado, obra de 2004,
pero escrita y acabada con anterioridad a
Libro de horas, se manifiesta otra faceta
poética de José Manuel Lucia Megias, la
mas dramatica. Texto escénico de principio
a fin y repartido en diez cantos, tiene en
cuenta textos literarios inspirados en esa
figura de raigambre helénica, y aporta
una vision muy personal de ese mito
antiguo que habia asimilado el poeta en la
tragedia de Esquilo, Prometeo encadenado.
La escritura de este libro ofrece una

caracteristica textualidad tupida y densa.

Acrostico se edit6 en 2005. Reapare-
ce en este conjunto la obsesién erdtica
consustancial en la poética del autor y,
con ella, la tropologia gastronémica, en
algin poema con atisbos imaginarios
antropéfagos. Entre las variaciones sobre
la tematica de la ausencia que se poetizan,
anoto el sentimiento de que no se la
sacia con la presencia, porque al amor lo
dotarfa de mas sentido lo ausente que lo
que tiene al alcance de la mano. De ahi
a que el sujeto amado lo sea en y por la
escritura hay un paso, y no mucho mas
que otro paso falta para que también esa
visién amatoria se sitte a veces en predios
paramisticos. Algunas resonancias del
27, que suelen comparacer en las obras
del poeta, y en especial de Vicente
Aleixandre, se dejan sentir en Acrdstico,
libro que contiene varios sonetos blancos
y en el que las dotes retdricas del autor se

hacen bien ostensibles.
Las wvariaciones sobre el deseo
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erdtico y la ausencia las reencontramos en
el libro de 2006, Canciones y otros vasos de
whisky. Conforme a su titulo, agrupa una
nutrida porciéon de canciones en las que
el mas comun concepto mismo de cancién
resulta anticonvencional para acercarse
a ellas. Y es que no se atienen a lo que
textualmente se suele esperar bajo ese
nombre, sino que los poemas responden
a una textura amplia y atipica. Poeta muy
diferente a tantos, también sus canciones
habian de serlo. Uno de los subtemas
remarcables en la poesia del autor
ibicenco se hace presente en ese libro, el
de la amistad, el de los amigos y amigas,
involucrados en evocaciones que, de
nuevo,implicannostalgiasy ausencias que
resultan tan estimulantes para su creacion
lirica. Y anoto igualmente que uno de los
puntos de atencién mas reiterados en los
recuerdos de las personas que se invocan

y que se evocan es el de la sonrisa.

De cuatro secciones consta el libro
de 2007, Cuaderno de biticora, la primera y
la altima relativas a dos ciudades, Roma
y la argentina Azul, muy significativas
para el poeta por distintas causas y
circunstancias. Las secciones intermedias
llevan los titulos respectivos de «Otras
geografias» y «Diario de un viaje a la
tierra del dragon», secciéon ésta que en
2004 se habia editado como libro escrito en
prosa y acompafiado de fotografias. Una
amplia gama de ausencias y distancias
se vierten poéticamente en esta obra, en
cuya parte primera el hablante se hace él
mismo ciudad pasada y presente. En la

parte segunda, sin embargo, el motivo
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erético disminuye y de su mano decrece
también el del amor ausente. Un poema
de esta gavilla, «Viveros de Coyoacan...)
se intersecta con la tematica china de la
agrupacion poética que va a continuacion,
derivada de un viaje a China. La técnica
de estructuracién horaria utilizada en el
primer conjunto editado de Lucia Megias
sereparte aqui en diferentes dias y lugares
visitados en el pais asiatico, a la par que
se recupera en algunas situaciones un fino
erotismo evocativo. La parte final consta
de un tnico poema. Fue compuesto
en elogio de una de las ciudades mas
entrafiables para el autor, la argentina

Azul, vista como urbe cervantina.

La

puesta por Lucia Megias a este libro

denominacion de Triptico,
publicado en 2009, obedeceria al trio de
poemas escénicos que lo encabezan y
que no figuran, por cierto, en el indice
del volumen. A estos textos suceden tres
monologos. El factor ternario se reproduce
igualmente al final de la obra, merced a
«1 epilogo a 3 voces. Letanias a dos voces
y un eco». Obra ésta, asi pues, en la que
el poeta se adentra por esa vertiente
de su creacion literaria que brota del
mismo hontanar que su lirica, en la que
late el potencial dramatico, toda vez que
la temdtica fan sostenida de la ausencia
amorosa se plasma dialécticamente, casi
siempre desde discursos monolégicos.
Poema a mi entender destacable en este
libro es el inspirado en Frida Kalho,
pues resulta muy lograda la capacidad
impostativa de subsumirse el hablante

en la personalidad de la extraordinaria
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artista mexicana.

El de la ciudad es frecuente
pretexto poético para Lucia Megias. Al
margen del Madrid de Libro de horas,
y que es el telon de fondo de tantos
poemas suyos, la concentracion lirica en
una sola urbe vuelve a darse en la obra,
aparecida en 2009, Trento (o el triunfo de
la espera), la cual se recoge en El iinico
silencio en edicién bilingtie, debiéndose
la version italiana a Claudia Dematte. La
descripciéon entre paréntesis que figura
en el titulo del conjunto se ajusta bien a
su contenido, que se desgrana a manera
de diario. En estos versos la habitual y
abrumadora ausencia amorosa es vista
desde la espera anhelante del encuentro.
Esa espera se remarca al cabo de todos
y cada uno de los poemas del libro,
finalizados precisamente con la palabra
espera. Desde el punto de vista del habla
literaria, la andadura verbal abundosa
iniciada en Libro de horas, y proseguida
en distintas entregas posteriores, se ha

atemperado y contenido.

Y se llamaban Mahmud y Ayaz es un
conjunto lirico aparecido en 2012 que no
tardo en editarse dos veces mas. Pero no
ha sido esta obra la que se ha incorporado
al volumen, sino su escenificacion en 2016,
llevada a cabo por el poeta y por Carlos
Jiménez. De ahi el paréntesis «(seis voces
en el silencio)» afiadido al titulo. El suceso
que suscitarfa el conjunto originario,
y su teatralizacion posterior, fue el
ahorcamiento, colgdndoles de una graa,
de una pareja de amantes homosexuales

en la ciudad irani de Mashad, el 19 de julio
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de 2005. Haber abordado este asunto, y
con el apasionamiento calido y profundo
de la denuncia de tal iniquidad con que
se aborda, corroboraba el emocionado
compromiso personal y literario contra
toda
materializdndolo en una cuestién bien

injusticia del escritor ibicenco,

lacerante que en si misma es un crimen de

lesa humanidad.
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La secciéon de textos inéditos
«y revisitados» con la que finaliza El
Unico silencio acredita la extraordinaria
vena creativa del autor, asi como la
versatilidad que puede imprimir a sus
précticas poéticas, en las que tantas veces

sobresalen tanto el brillo del ingenio como

el de las técnicas y estrategias literarias
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LA POESIA DE MARIA ANGELES PEREZ LOPEZ;:
UNA ESCRITURA DE LAS COSAS Y LOS CUERPOS

Nacida en Valladolid en 1967, la trayectoria poética de Maria Angeles Pérez
Loépez puede considerarse bibliograficamente comenzada al estamparse en 1997 su
Tratado sobre la geografia del desastre, obra a la que sucedi6 en 1998 La sola materia. En el
cruce finisecular daria a conocer Carnalidad del frio, libro aparecido en el afio 2000. A
partir de entonces, sus conjuntos de poesia van a irse publicando con més separaciéon
cronolégica. La ausente se edité en 2004, Atavio y purial lo haria ocho afios después,
en 2012, y asimismo de la segunda década del nuevo siglo, en concreto de 2016, data
Fiebre y compasion de los metales.

En la poesia espafiola de los noventa del pasado siglo, asi como en los lustros
de comienzo del presente, empezaron a surgir muchas poetas, y se prodigaron, en su
virtud, las propuestas estéticas diferenciadas, algunas bien originales. En ese mapa tan
abundante como diversificado, resultaba muy complejo ir apuntando determinados
rasgos que se fuesen distinguiendo como voz progresivamente propia y distinta
merced a los asuntos preferentes, a las perspectivas elegidas, y a la palabra ritmica y

poética plasmada.

Pérez Lopez encontré desde muy temprano los principales pretextos, cauces
y estrategias literarias en las que se inscriben las claves mds sustanciosas de su lirica.
Segin mi apreciacion, los asuntos que mads la caracterizan serian el de las cosas
cotidianas vistas a un trasluz inesperado, y asimismo los emergentes relativos a las
que pudiéramos tener por mas hodiernas inquietudes humanas, especialmente en la

mujer, y en las sociedades occidentales.

Ha podido afirmarse, a mi ver convincentemente, que en la escritura poética
espafola femenina ha prevalecido el factor de la cotidianidad. En esta linea la poesia
de Maria Angeles Pérez Lépez no ha supuesto una excepcién, pero si ha sido singular
que su poética de las cosas, de las mas cotidianas, sencillas y domésticas, asi la cuchara,

el hilo, el vestido, el armario, y aun aquellas de caracter tecnolégico, las lavadoras,
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por ejemplo, las tamice un prisma en el que se proyecta, como se aprecia sobre todo

leyendo La sola materia, su vertiente misteriosa.

También su inocencia es suscitada, incluso cuando sirvieron las cosas como
instrumentos dafiinos a personas y otros animales, asi las que son filosas, cortantes,
ganchudas, en los versos de Fiebre y compasion de los metales. Como sintesis de tales
aserciones, pudiera decirse que uno de los vectores de la escritura de Pérez Lopez cabe
entenderlo como una poética de la mujer en medio de las cosas y sumergiéndose en el
interior de ellas.

Entre los distintos asuntos abordados por la poeta vallisoletana y que mas
condicen con inquietudes muy propias de la cultura de nuestro tiempo, subrayaria
como uno de los mas sostenidos, y por ende representativos, el de la escritura del
cuerpo, del cuerpo de la mujer, como si esa escritura brotase a veces de ese mismo
cuerpo. Merced a esa vertiente lo corpdreo se siente vibrar, se atestiguan su pélpito
y su piel, se sufre, es violentado, se criminaliza, se goza erdticamente, se ensalza, se
ritualiza, se reivindica y, a través de la palabra poética, el cuerpo se dice como vida
y se dice en el verso. Incluso llega por momentos a plantearse una ontologia corporal
y un saber atesorado por el cuerpo de la mujer a lo largo de la historia. Este saber de
algin modo perviviria latente, acaso de una manera intra-histérica en cada unay en su
contexto, al margen del grado de conciencia de ese legado genérico interno que pueda

percibirse y manifestarse en personas determinadas.

Es este un asunto que aflora en Tratado de la geografia del desastre, no sin asociarse
en ocasiones a simbolismos, asi primordialmente el de la piedra. Se recupera en versos
de Carnalidad del frio a través de opciones variadas e incluso contrapuestas: desde un
sometido padecer que puede llegar a las agresiones fisicas violentas hasta un erotismo
decididamente lacido orientado al disfrute placentero, el cual se sugiere en algin

momento de manera bien subida, y en algtin poema por via metaférica.

El cuerpo sigue potencidandose en La ausente, ahora abriéndose al prisma de la
pertenencia humana a la naturaleza animal. Este dngulo de enfoque, que responde
a un principio ético de igualdad entre seres sintientes, empareja en este conjunto
inusitadas plasmaciones poéticas de indole vegana y poscarnica que son contrarias a
planteamientos especistas de explotacién de los animales no humanos como recursos
al servicio del hombre.

En el conjunto Atavio y puiial se ahonda en la compenetracion de la mujer con las
cosas entre las que alienta, condoliéndose de ellas por antonomasia de manera intensa
en cualesquiera tiempos y lugares. Se alcanza en este punto la maxima universalidad

posible, superadora de etnicismos, en las calas liricas de la poeta vallisoletana en las
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que concibe a la mujer como cartografia humana en torno a la cual pivota la calida
temperatura interna del mundo, asi en el poema que comienza «La mujer es un péjaro
[...]» donde se asienta que «la mujer mueve el mundo y lo transtorna, / lo arrasa y

conmociona contra si [...]».

La prevalencia de la corporeidad de género en la poesia de Pérez Lopez se
hace explicita en virtud del extraordinario protagonismo que los sujetos femeninos
van adquiriendo a lo largo de sus libros, en especial a medida que progresa su
trayectoria literaria desde La sola materia. En el recién referido libro Atavio y puiial, y
a través de perfiles diferenciados de mujeres, se indaga poéticamente en la condicién
de la mujer en contextos societarios y temporales distintos, atisbAndose una posible
condicion humana de espectro muy generalizable y vislumbrada desde microcosmos

individuales y anecdéticos de arraigo y pertenencia.

Tocante a su palabra lirica, la ha decantado hacia una limpidez verbal y
constructiva muy seductora capaz de subyugar a lectores de poesia exigentes en los
vuelos de su diccion. La desenvuelve en el seno de configuraciones poematicas que
fluyen sin pautas prefijadas, y la encauza en una ritmica varia en la que el verso corto
se emplea con trazo fino y preciso, y en la que los endecasilabos, ritmo clave y sostenido
en su lirica, se plasman con una admirable solvencia de péatina clasica que se sitaa al

margen de estrategias deconstructivas rupturistas.

José Maria Balcells Doménech
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MARIA ANGELES PEREZ LOPEZ
ANTOLOGIA POETICA PERSONAL

Conozco mi culpa (Tratado sobre la geografia del desastre, 1997)

Aprendizaje lento e insobornable.
No hay quien dé mas por menos,
ni manera

de asumir esta flor que hiere el agua.

Soy una nifia y pinto de colores (Carnalidad del frio, 2000)

Soy una nifia y pinto de colores

el tronco sepulcral de los dibujos,

un arbol como un diente contra el cielo,
la forma imaginada del ahorcado.
Quiero ser una nifia y volver hasta el vientre
del agua y su silencio del inicio,

el flujo de la sangre que me lleva

y hace infancia este tiempo insoportable,
pero estoy viendo el mar como la suma
de capas de aluminio y de desecho,

el peso en la cabeza de metal,

la entrafia solitaria e inquisitiva

atenta a ese rumor que no se siente.
Vigilo la semantica del agua,

el modo en que la arena se hace verbo

y nombra nuestras huellas en la espuma,
no acaricia palabras para el aire

pero si los tobillos y zapatos.

La voz que anda escondida en su guarida,
su cajita de miedo musical,

aguarda que restalle el alarido

de estar viviendo el panico de ser

si el miedo es una forma de la boca,

una expresion del caliz de amargura.
Las olas entre tanto se divierten,

su canto es INSonoro y necesario

para aguardar el tiempo del exceso.
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VIII

Por las mafianas marcho a cazar el bisonte (Carnalidad del frio, 2000)

Por las mafianas marcho a cazar el bisonte,
me cubro con la piel primera de mi mundo,
las flechas son del hombre que acompafia
su suefio y lo acompasa con el mio,

él marcha por su lado y su vereda

para escribir su parte de la historia.

En la mia estoy sola como siempre,
oliendo el miedo atroz y ese reguero

de huellas que conducen al combate.
Esas otras mujeres no cazaban

-las que miran desde antes y sonrien-,
alentaban el fuego y su videncia

ocultas en la sombra de su vientre,
maternas y cubiertas de maiz.

Pero ahora los tiempos son distintos,

la tribu no conoce la memoria,

he aprendido las marcas del venablo

y entonces hago mio el sufrimiento

de atrapar, de arrojar al animal

hasta su muerte escrita desde siempre

y llevarlo arrastrando, desollada,
también yo destefiida de su sangre.
Cuando vuelvo a la tarde me siento a llorar
porque adverti que el miedo es infinito,

y traigo roturadas sobre el rostro

las mias, las heridas de la lucha.

Soy responsable entonces de un pedazo
inmenso del dolor de la contienda,

de que cumplan su plazo algunas leyes
como la universal ferocidad,

de un trozo de la carne y de la lagrima
con que el bisonte sirve mi sustento.
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El pajaro que viaja bajo el cielo (La ausente, 2004)

El pajaro que viaja bajo el cielo

y viene a golpearse contra el coche
como quien cae rendido y se levanta,
arrastra sus cartilagos, su sombra,

su corazon caliente y separado

en cuatro habitaciones para el aire.

En ellas se resguardan los alisios

y el frio desconsuelo del invierno
cuando la sangre mueve lentamente
su rio enrojecido, su caudal,

su modo de morir y levantarse

para picotear migas de sol.

El pajaro que viene contra el coche

es uno e indiviso, inconfundible,

y si distingue el eco de la especie

y atina a acompasar su corazon,

en el golpe esta solo y yo con él,
seguidos por los dogos de la sombra.
Por eso, y aunque apura con violencia
la gota venenosa de la prisa,

su cuerpo diminuto y trashumante
no puede separarse de su sombra,

esa zona de umbria y de frontera

con que el sol nos recuerda el parentesco
insoportable, estrecho de la muerte.
La sombra lo acompafia, me acompaiia,
le otorga la tiniebla, desazén

con que encender el dia y sus volutas,
la masa medular y oscurecida

en que el tiempo nos brinda sus oficios
y escribe la desdicha a contraluz.
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El mamut que conoce su extincion (La ausente, 2004)

El mamut que conoce su extincion

se rasca y se despeina sin cuidado,

se lame los rasgufios y sonrie

por si el dia esta lleno de alboroto,

e igual sale a buscar cada mafiana

el musgo, el junco tierno y sensitivo
con que vencer al hambre o al glaciar.
Después duerme despacio sobre el suelo
y suefia con los hombres que dibujan
su lomo atravesado en una cueva.
Entonces siente miedo, se cobija

en un pliegue dorado por la tarde

y olvida cualquier sombra de dolor
al llegar la mafiana, el apetito.

A ratos, omitido de la especie,

como uno més de entre los animales,
aguarda y se trastorna, se incomoda,
sonrie con carino, tiene crias

y canta contra el miedo en las tormentas.

También yo me levanto, me persigno
y me abrocho la luz contra la boca
para salir al mundo y entenderlo

si mueren las violetas por el frio

y alguien queda tendido en la memoria
del llanto, su columna vertebral.
También yo me acomodo bajo el sol
y suefio con los hombres que dibujan
las lanzas para el lomo del mamut,

la herida de su sangre transparente
manchando las paredes de la cueva
como si yo sangrase junto a él

y al hombre muerto en la comisaria
sobre una piedra roja y encerada.
Pero después el dia trae el deseo

y vienen la alegria y el antojo,

las hojas diminutas de coraje

y su apetencia herbivora y feliz

para rumiar el tiempo y digerirlo.
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El vértigo, la elipsis del poema (La ausente, 2004)

El vértigo, la elipsis del poema,

su modo de caer desde el oido

al territorio oscuro de los nombres

es una ausencia roja y calcinada,

la falta en la que el cuerpo se desquicia
y siente la espontdnea desazén

del quiste atravesado como un palo,
ganglioma en el que cede la salud

y trae su perturbada partitura

de antilopes y peces diminutos.
También de las noticias cotidianas:
una mujer que corre en los pasillos

y deja su alarido y su centeno

pegado a diez centimetros de corte

(el hacha siempre guarda su inocencia
primera y reluciente en su furor),

las dos nifias siamesas con un solo
inmenso corazon por compartir

que niegan el principio solitario

de que hay un corazén en cada cuerpo
y sin embargo asi no sobreviven,
estampas convencidas de los dioses

y una alegria seca y esquinada
porque hoy también el sol prendié su antorcha.
El vértigo, la elipsis del poema
arranca una luz rota de si mismo

y comparece absurdo, imprescindible
cuando el beso se vuelve insuficiente
y viene el corazén con su tormenta

a traer las animalias de la noche

que arrancan y devoran los olivos,

la grana en que reside nuestro fuego,
aquella como torre de timon.
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X1

La mujer pinta sus pies de verde y se sube a ellos (Atavio y puiial, 2012)

La mujer pinta sus pies de verde y se sube a ellos.

De los talones nace el odio del asfalto,
su ennegrecida capa de petrdleo
embetunando péjaros y nifios,
forma de aminoacido esencial

que desgasta las alas, la llovizna,
las caracolas blancas peleando
contra el rencor viscoso de la brea.
Con una brocha grande, la mujer
pinta el verdor oscuro de las aguas
en las que se deslizan los arenques
y sus anillos de aire livianisimo,
también los hipocampos, las ballenas,
los moluscos marinos que retozan
en praderas de posidonias vivas

y se aparean en nombre del amor.
Igualmente la hierba de los prados,
el musgo carifioso y los helechos
comienzan en los dedos desiguales
de los pies y remontan las rodillas
como salmones tibios desovando

a la altura feliz de las caderas.

Para el negro sudario del benceno
que atrapa las gaviotas y las lanza
contra la arena triste, enrarecida

del tiempo y el esfuerzo alquitranados,

la mujer se encarama en sus dos pies

y suelta el corazén como una tértola.
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La mujer espera la llegada de los ciervos (Atavio y puiial, 2012)

La mujer espera la llegada de los ciervos.
Se sienta en la cuneta y se descalza.
Con la ufia més pequena de su pie
rasca la tierra blanda y enmohecida
hasta arrancar un arbol de raiz.

Con un dedo invisible en su estatura,
remoto soberano primordial

empuja los nogales, los gomeros,

las hayas y los robles, los manzanos.
Después, bajo la lluvia, se arrepiente
mientras le late el panico en la ropa.
El dedo mutilado es como el odio

del arbol mutilado, en la mujer

que se pinta en los labios treinta y dos
piezas dentales blancas, esmaltadas
con las que no morderse los pezones
ni llorar por los arboles caidos

y que suben despacio, en sus alveolos,
como subi6 cada arbol a su copa.

Del tronco descuajado, vuelto torre
gemela de otras torres neoyorquinas
caen los pajaros muertos, las personas
como estorninos muertos, el ramaje
como chicharra muerta, los tablones
como féretros muertos para Irak.

La mujer entretanto se avergiienza,
guarda el dedo y su ufia, sus dolores,
el esponjoso hueco de la encia

en que atoé cada diente su raiz

y levant6 una torre mineral.

A su lado, los arboles reposan

su tiempo de madera, griterio

de perros y de nifios clausurados,

los brazos y las piernas como ramas
taladas con dolor contra la tierra.

Los animales huyen espantados.

Los ciervos se disculpan y no vienen.
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X1V

Como los elefantes, la mujer (Atavio y puiial, 2012)

Como los elefantes, la mujer

se inquieta ante los huesos de su especie,
mueve nerviosamente la cabeza,

se extravia y tropieza en su dolor.
Los esqueletos largos, mascarones
que arrojaron el mar y el pleistoceno
para dormir, lavados por el agua
hasta volverse laminas de luz,

son una herida abierta y silenciosa
que los grandes mamiferos levantan
con tal delicadeza, con colmillos

en su arabesco y su melancolia.
Porque los elefantes, la mujer,

elevan la osamenta de los suyos

y los acunan con sus grandes dientes,
los mecen con pasién y con trastorno.
Como los elefantes, la mujer

cubre su piel de arena y de termitas,
arroja a sus costillas, su espaldar

la tierra de sus muertos, se recubre
de su aspereza seca, ventolera

o rafaga de tiempo calcinado

y canta lentamente una cancién

que en su baja frecuencia, solo escuchan
congéneres lejanos, primordiales.
Cuando pinta sus dientes de marfil,
dentina opaca y blanca, romboidal
que prestigia su boca y su alegria,

la mujer talla en ellos la afliccion
preciosa, endurecida como laja

que atraviesa la luz y la somete.

A Esteban Peicovich, por “El otro amor”
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La mujer es un bello, implacable animal (Atavio y puiial, 2012)

La mujer es un bello, implacable animal
que se pinta con nieve el corazon.
Una osezna que hiberna largamente
pero pare a sus crias en el frio,

un animal feroz, sobrepasado

por su propia pasion, temperatura
que derrite la escarcha y los desaires.
Mientras el oso duerme, merodea,
mastica con desgana los recuerdos

y rebaja su tasa metabdlica,

ella desgasta el tiempo del glaciar
como hielo que vive su tormenta,

su estallido feliz, cristalogréfico

que le devuelve el modo mas flexible
y liquido, también nombrado amor

o arroyo que le corre por las patas

y hace bajar al hijo, a los oseznos
hasta el suelo en que habran de levantarse.
Entonces toma nieve y se calienta

el corazon blanquisimo y ardiendo
en su aterida cueva silenciosa.

A nada temer4, con sus dos manos
arranca sus criaturas, sus pesares,
baja vida caliente de sus ingles,

de sus huesos inmensos y esponjosos
que se abren con dolor mientras hiberna.
Las lagrimas de esfuerzo y de alegria
pintan de sal su pelo entumecido

y al caer sobre el hielo lo disuelven.
Con el perfecto blanco sobre blanco,
la floracion arisca del invierno

reverdece al igual que la mujer.
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XVI

La mujer es un pajaro que arrasa (Atavio y puiial, 2012)

La mujer es un pajaro que arrasa

las tardes encendidas por el sol
mientras pinta en su cuerpo la memoria
como una flor de piedra para el aire.

En cada poro exacto, imperceptible
quedan fijados libros y retratos,

el altisimo arco de su entrada

sostiene contra el tiempo y su malogro
las piernas de la atlante que sujeta

las horas y los dias, los trabajos

como almirez que canta su trajin.

No hay mayor fijacién, mayor anclaje
en la lenta caida hacia la muerte

de los muros, los auges, los vencejos

y ala vez, con su piercing en la lengua,
con su lengua dorada de metal,

la mujer mueve el mundo y lo trastorna,
lo arrastra y conmociona contra si,
arrasa como un pdjaro las tardes

e inventa superficies carifiosas

con plumas y atavios muy diversos,
con brajula y castigo del lugar

en que duermen los hombres y las diosas

cuya falda es de jade y de distancia.
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El bisturi inocula su dolor (Fiebre y compasion de los metales, 2016)

El bisturi inocula su dolor

En el corte limpisimo florece

el polen que envenenan las avispas,
su aguijon turbulento y ofensivo.
La mesa del quiréfano estd lejos

de la luz y la tierra del jardin,

su amor desesperado por la vida

y el material mohoso del origen,
lejos de la pasion de los hierbajos

y la piedra porosa en la que sangra
la desgastada edad de las vocales
que escribieron verdad y compaiiia.

En la asepsia que exige el hospital,

el bisturi recorta el corazén

de la pagina blanca del poema,

la sébana que tapa el cuerpo enfermo.
No queda ni memoria ni alarido,

tan solo un hueco rojo en el lenguaje.
En la mano que empuna la salud

hay sin embargo un corte diminuto,
una linea de sangre y su alfabeto.

con Alvaro Mutis

también con Gambarotta
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Contra el caliente hocico de los perros (Fiebre y compasion de los metales,
2016)

Contra el caliente hocico de los perros
se alian los rastrojos y los cables

de la graa que suefia con ser pajaro

y reclamo la altura y el color.

En el suburbio enferma la estrechez,
ladrido que se lanza tras el viento

y el nerviosismo de las lagartijas.
Escapan las manadas de gacelas

en la imaginacién del abandono

y las radiales rompen las baldosas
como si fueran cuerdas de violin,
venas uncidas hasta el corazén

o el tallo de las flores que se imponen
con su fuerza mindscula y tenaz

al aspero enlosado de cemento.

En el paisaje gris del desamparo
los nifios y cacharros de los parques,
piedritas y columpios de metal

exigen, con su amor, no ser heridos.
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Amanecen el dia y los zapatos (Fiebre y compasién de los metales, 2016)

Amanecen el dia y los zapatos

El sol es una herida transparente,
incisién que suturan las abejas

con su amor al hexdgono y al polen.

En las perchas sin cuerpo, entre las mondas
de la noche olvidadas en la calle

liba la luz su resplandor mas alto,

la claridad que baja, compasiva,

a borrar los ladridos, las lesiones,

el miedo que amorata el despertar.

Belleza intransitiva y luminosa

frente al negro motor con que la noche
combustiona el anhidrido carbénico.
Respiracion y néctar en la llaga,

el tajo, el enfisema que es vivir

y que aguarda, violento, en su dulzura.

con Claudio Rodriguez
con Nuno Judice

permanentemente
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El desierto es un cuerpo, el agua un cuerpo (Fiebre y compasién de los metales,
2016)

El desierto es un cuerpo, el agua un
que recuerda su condicién anfibia,

el cielo un ancho cuerpo que zozobra
cuando arden los abetos y los robles

y doblan, derrotada, su cerviz

en el castigo airado del rebenque
-culebra y cicatriz de los relampagos-.

El agua envenenada de mercurio

baja también como si fuera un cuerpo,
una arteria agostada en su toxina

que suefia desnudarse en los oasis
pero al llegar al mar mancha las percas,
el ancla y maderamen de los barcos,
los dientes afilados de las redes.
Como un latido enfermo y pegajoso
contamina la arena, el tiempo, el aire,
las dunas que espejean al moverse

y tiemblan en la fiebre de la sed.

Pero igual que los ciervos cada afio
mudan su cornamenta y la amplifican,
asi también todos los cuerpos piden

el brio que se impone en el vivir,
estallido de amor, testosterona.

En cada nuevo anillo, el roble escribe
la altisima palabra del deseo

que asciende para dar al vuelo alcance.

con Agustin Ferniandez Mallo
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Lanzar contra la luz todos los peces (Fiebre y compasién de los metales, 2016)

Lanzar contra la luz todos los peces

y evitar que las redes los atrapen,

que los muerda el anzuelo con su boca
curvada en la violencia de morir.
Desanudar la asfixia, trabazon,

bocanada de anhidrido y espinas

en que se hunden la angustia y los tacones
cuando el jueves se cierra, abochornado,
sobre su propia lista de imposibles.

Lanzarlos como quien avienta lana,
como quien suelta el trigo tras la trilla

o la harina blanquisima en el pan,

para que permanezcan en su vuelo
igual que permanece en la memoria

del agua cada fibra de la luz.

Para que se detenga su caida

contra el asfalto sucio, contra el miedo
metalico que exudan los arpones.

Para que permanezca en cada letra

el copo diminuto de almidén

como quietud de aquello que se mueve,
pez que se escurre raudo entre las manos
y nada en la cancién de las agallas.

con Eugenio Montejo
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XXII

El martillo acaricia la pared (Fiebre y compasion de los metales, 2016)

El martillo acaricia la pared
y abre un hueco valiente contra el muro
del que surge, en silencio, una ventana.

En la furia del golpe se arraciman
el amor a la luz y los estambres,
la redonda cancién de los balones
y ese clamor rojizo en las cerezas
que piden ser llevadas a la boca.

En la furia del golpe esta también

la unidad devastada en los escombros
como lienzo y tabique que el punzén
rasgo para escribir el viento norte.

Donde hubo un descampado, una farola
casi ciega en la noche més humilde,

donde ladraron perros presurosos

y hay sangre seca en el mufién de un hueso,
se abren paso la luz y los caballos.

Para que se acompase su galope

la claridad camina a su estallido,

la herida en ese muro, la ventana.

con Roberto Bolario
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Correas que sujetan las palabras (Fiebre y compasion de los metales, 2016)

Correas que sujetan las palabras
a la rueda inflexible de la boca,
grilletes de decir y no decir.

El 6xido violenta las encias,

las bévedas oscuras de la sed.

En el temor se enferman las vocales.

Hay luz muy sucia en el mandil del tiempo,
moscas sobre los zocos de la ira,

grumos de desamparo en cada litro

de leche almacenada en los arcones

con que asciende el umbral de la pobreza.

Formas de expiacion, desgarraduras,
ganchos de carnicero que desangran
pulmones sonrosados de animal

—-uno es Oriente, el otro es Occidente-.
Cada animal conoce su dolor,

es inocente siempre en su dolor.

Y con su gota espesa y pegajosa

la tierra fertiliza los manzanos,

la fruta que también es inocente.

Sin embargo, al morder y al escribir
letras de aire en su cuerpo malherido,
la boca deja un rastro de semillas.
Omnivora y febril, también elige
pedirle compasion a los metales,
pedir a los grilletes que liberen

su presa con un tajo del pufal

que brilla como un sol inesperado.
Que las correas suelten las palabras.
Que sean compasivos los metales.
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XX1V

En la imaginacion del cereal (Fiebre y compasién de los metales, 2016)

En la imaginacion del cereal
la hoz no se reduce a una herramienta.

Media luna que canta en el centeno
su amor diseminado en cada corte,
la violencia mas dulce del verano.

Metal de la alianza, la apetencia

en que la espiga entrega su esplendor,
circulacion y flujo de lo vivo

que se resiste a ser identidad

y busca diluirse entre la harina.

Melaza en que se aprietan hierro y cobre,
aleacion y prodigio de no ser

lo que se era al principio. Convincente
cesion hacia lo dactil que transforma

el rigido enunciado del objeto

en savia derramada como aire,

como metal en punto de fusién

que corre enrojeciendo las dos manos.

En la ardiente planicie de la siega

se estrechan la cuchilla y las gramineas
mientras los cuerpos buscan a los cuerpos
y las letras se funden lentamente

con la vocal redonda de la hoz.
Disoluciéon de lo que fue en el todo

que es morir y nacer para la boca.

con Claudio Rodriguez
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Descascarilla el dia su ronquera (Fiebre y compasién de los metales, 2016)

Descascarilla el dia su ronquera.

Quien masticara estopa desgarrada,
papel de estraza en que se envuelve el dia
como se envuelve en lana el animal,
conoce las palabras en penumbra,

los huesos desgajados del sonido.

Linimento y residuo, triza, esparto
que atrapa y espolea cada cuerpo
para que diga en alto su cancion,
su vocal vulnerable y encharcada
en el amor violento de la boca.

No hay alfabeto que no tiemble si:

se mitigan los pdjaros, los drboles,

los hombres que atraviesa el despertar
-ese tajo en la vida hacia la vida-,
pero después se alzan prodigiosos

y elevan el bullicio de la luz.

En ella se cimbrea y nada el sol

como amuleto rojo en la garganta.

con Tomds Sdanchez Santiago
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