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RESUMEN

La revuelta de Mayo del 68 en Francia ha sido un tema muy presente en la produccion literaria de varios
autores espafioles contemporaneos. En este trabajo, se estudia el impacto de dicho suceso en la vida, la
obra y el pensamiento del escritor Fernando Sanchez Dragé, fundamentalmente a través de su novela
El camino del corazon (1990), asi como de otros de sus libros, textos y declaraciones publicas. El eje central
del articulo es el transito del autor, como si de un Ulises moderno se tratase, desde un marxismo hetero-
doxo hacia un esencialismo mistico; unido al papel que juega la literatura en esta conversién ideolégica.
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ABSTRACT

The May 1968’s revolt in France has been a very frequent topic in the literary production of many con-
temporary Spanish authors. What this work studies is the impact produced by that event on the life,
work and thought of the writer Fernando Sanchez Drag6, which is mainly done through his novel El
camino del corazon (1990) and also with other of his books, texts and public statements. The central axis
of the article is the author’s transition, like he was a modern Ulysses, from a heterodox Marxism to a
mystic essentialism; linked to the role played by literature during this ideological conversion.
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1. EL TRANSITO BIOGRAFICO

Fernando Sanchez Dragd, nacido en Madrid el 2 de octubre de 1936 (84 afios
de edad), es un intelectual espafol que cuenta en su haber con una vastisima lista de
profesiones y etiquetas que le han sido adjudicadas con los afios: fil6logo, profesor,
columnista, novelista, presentador de televisién, comentarista de radio, pensador,
mistico... Aunque él s6lo admita tres, ninguna de ellas presente en la enumeracién que
he hecho, ni siquiera la de «intelectual». Se define a si mismo como «lector, escritor y
viajero»', exclusivamente. No obstante, como tantas veces ha sefialado, él es un viajero,
no un «turista», concepto que dice despreciar profundamente”. Este matiz ya nos da

una idea de que se trata de un intelectual, aunque él lo niegue, bastante singular.

Hijo de Fernando Sanchez Monreal y Elena Drag6 Carratala, casados el 14 de
enero de 1935 en el oratorio de los Padres Antonios®, su nacimiento no se produjo en
las mejores circunstancias familiares. Aproximadamente un mes antes, al estallar la
Guerra Civil, su padre, periodista de La Voz, fue fusilado en Burgos por las tropas
franquistas acusado de «marxista»?; a pesar de que segin su hijo era: «un hombre de
derechas, del partido de Maura»°. Esta fatalidad no le impidi6, eso si, tener un gran
interés por la cultura desde bien pequefio, asegurando que aprendi6 a leer a los tres-

cuatro anos®.

Serfa asi como, fruto de su temprana iniciacién en la lectura, empez6 a prender
en el pequeno Fernando la llama de su futura vocacién como escritor. De hecho, de
acuerdo con el testimonio de Sanchez Dragé, habrian sido esas lecturas de nifiez las
que acabaron moldeando su imaginario literario. «Toda la lectura se forja en la infancia
y, desde ese punto de vista, las bibliotecas claves en mi vida son las de mi infancia y

adolescencia»’.

! SANCHEZ DRAGO, F, «La Biblioteca de... Fernando Sanchez Dragé», YouTube.com (2014). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=-i0AVZM3zTU [Consultado 13-07-2020].

2SANCHEZ DRAGO, F, «Turismo y misantropia», EIMundo.es (2 de septiembre de 2018). Disponible en: https://
www.elmundo.es/opinion/2018/09/02/5b8a9118468aeb510f8b45dc.html [Consultado 13-07-2020].

3 ANONIMO, «Boda de un periodista», Heraldo de Madrid (15 de enero de 1935). Disponible en: http://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vim?id=0001075968&search=&lang=es [Consultado 12-07-2020].

* Sanchez Dragd no conocid los verdaderos detalles sobre la muerte de su padre hasta 1956, cuando se
encontraba detenido por motivos politicos y el comisario franquista Roberto Conesa se lo hizo saber con
intencion de humillarle. Este incidente fue el origen de su novela Muertes paralelas, sobre Sinchez Monreal
y José Antonio Primo de Rivera (SANCHEZ DRAGO, F., Muertes paralelas, Barcelona, Planeta, 2006).

5 CRruz, J., «<Entrevista: Fernando Sanchez Drag6 | Escritor “Ahora soy el padre de mi padre”», EIPais.com (19
de julio de 2006). Disponible en: https://elpais.com/diario/2006/07/19/cultura/1153260002_850215.
html [Consultado 13-07-2020].

® SANCHEZ DRAGO, F, «Estoy hasta los huevos de ser Dragd», YouTube.com (2016). Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=GNrdFR1jTp4 [Consultado 12-07-2020].

7 SANCHEZ DRAGO, F, «“Las bibliotecas claves en mi vida son la de mi infancia y adolescencia”», Mi biblioteca:
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Gracias a los esfuerzos de su madre, que impartia clases particulares de francés
para mantener a la familia, Fernando pudo educarse en uno de los mejores centros de la
capital por aquel entonces, el Colegio Nuestra Sefiora del Pilar. Una institucion de élite
conocida por su lema, tomado del Evangelio de Juan: «La verdad os haré libres» (Jn, 8:
32); aforismo que calé mucho en el caracter del pequefio Fernando®. El escritor siempre
ha tenido buenas palabras para su antiguo lugar de estudios, al que se ha referido
como: «Extraordinariamente liberal, a pesar de que era, y es, un colegio religioso»’,
afiadiendo que la formacion recibida durante el bachillerato fue «extraordinaria»®.
Gracias a ella, y por recomendacién del director D. Victorino Alegre a su madre, pudo
estudiar Filosofia y Letras en la universidad. Una eleccién extrafia para un varén en

aquellos afios.

Ya en los estudios superiores, Sdnchez Drag6 curso, entre los afios 1954 y 1959,
la licenciatura en Filologia Romdnica en la Universidad de Madrid con gran éxito
académico. Sin embargo, su paso por la facultad no estuvo exento de dificultades de
otro tipo. En julio de 1955 se hizo miembro (en la clandestinidad, por supuesto) del
PCE, aunque segun dice no por convencimiento ideolégico real, sino por un deseo de
correr aventuras. «Me embarqué en la tinica aventura que se podia correr en aquellos
afos: el antifranquismo»; y aclara: «Yo nunca fui comunista. A mi dentro del Partido

Comunista me llamaban ‘maxista-hemingwayano’ o ‘marxista-vitalista’»'".

Pero ese comunismo no-convencido no le impidi6 ser detenido hasta cinco veces
por la policia de la dictadura. La primera de ellas fue durante el motin antifranquista
de 1956, surgido a raiz de la prohibicién del Congreso Universitario de Escritores Jovenes
para conmemorar la muerte de Ortega y Gasset un afio antes. Y, poco después de su
salida, regres6 de nuevo a la prisiéon de Carabanchel por motivos politicos en 1958,
procesado por el Cédigo de Justicia Militar. Entre sus comparieros en la céarcel se
encontrarian personalidades como Javier Muguerza, Javier Pradera, Enrique Mdtgica,

José Maria Ruiz Gallardén, Miguel Sanchez Mazas, Ramén Tamames...'?: «Todos los

La revista del mundo bibliotecario, 11 (2007), p. 115.
8 SANCHEZ DRAGO, F,, «Estoy hasta los huevos de ser Dragé», ob. cit.

9 SANCHEZ DRAGO, F, «Seis Mujeres Sin Piedad | Fernando Sanchez Dragé6», YouTube.com (2017). Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=6ycfuBn6Vd8&t=268s [Consultado 13-07-2020].

10 Un dato llamativo sobre este centro es que hacia 1950, como afirman sus exalumnos, no se ensefiaba
Formacién del espiritu nacional y tenian plena libertad para leer a escritores de todo tipo (SANCHEZ DRAGO, F,,
«Luis Maria Ansén: “La educacién no se plegaba a la Dictadura”- Salvados», YouTube.com (2015). Disponible
en: https://www.youtube.com/watch?v=Bl5epKVbdHk [Consultado 13-07-2020].

11 SAINZ BORGO, K., «Los 80 afios de Fernando Sanchez Dragd, “Los enemigos me alimentan, los insultos me
divierten”», Vozpdpulicom (28 de septiembre de 2016). Disponible en: https://www.vozpopuli.com/alta
voz/cultura/Fernando-Sanchez-Drago-alimentan-divierten_0_957804841.html [Consultado 13-07-2020].

12 GARCcIA, R, «Los protagonistas de febrero del 56 rememoran la revuelta estudiantil», EIPais.com (23 de
febrero de 2006). Disponible en: https://elpais.com/diario/2006/02/23/cultura/1140649203_850215.
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hijos de los vencedores»®, a la vez que destacados militantes comunistas durante el

franquismo.

Finalmente, Sdnchez Dragé y sus compinches saldrian a la calle en octubre del
mismo afio, gracias al indulto concedido con motivo de la muerte de Pio XII. Pero a
pesar de lo dramatico que pudiera parecer este hecho, Drago, en su habitual vitalismo,
confiesa que recibi6é un trato fabuloso en la cércel. En primer lugar, porque al principio
cont6 con la proteccién de su tio, Joaquin Ruiz-Giménez, Ministro de Educacion saliente
en 1956. Y, en lo fundamental, porque: «Para nosotros, los estudiantes detenidos, hijos
de los vencedores mayormente, ir a la carcel de Carabanchel era como ir a un colegio

mayor. Tenfamos todos los libros que queriamos, nos daban vino...»".

Enlazado con esto, Sanchez Drag6 también ha reiterado que, frente a la vision
que se tiene hoy acerca del movimiento antifranquista: «Eramos cuatro gatos. Era
imposible convencer a la gente, estaba todo el mundo en aquella época encantado con
Franco»".

Tras terminar su licenciatura en Filologia Romanica en 1959, Drag6 inici6 la de
Lenguas Modernas, en la especialidad de italiano; doctorandose a la vez en Letras por
su alma mater con una tesis sobre las Comedias Bdrbaras de Valle-Inclan entre 1960 y
1962. Eso le permitiria trabajar poco después, durante los afios de 1964 y 1966, como
lector de lengua y literatura espafiolas en la Universidad de Chieti-Pescara (Abruzos,
Italia)'®.

En 1966 se produce una experiencia crucial en la vida de Sanchez Dragd, un
hito en su biografia. Sera en ese afio cuando emprenda un pausado viaje hacia el lejano
Oriente; hacia Tokio, pasando antes, como es obligado, por los territorios de Turquia,
Persia, Afganistan, Pakistan y, sobre todo, La India. Precisamente, fue al llegar a suelo
indio cuando, pletérico, exclamé: «jEsta es mi tierra!»", fascinado por el hachis y el
jipismo que descubri6 alli. A partir de entonces, Dragé se convertiria en un ferviente

seguidor del movimiento libertino, el chamanismo y la experimentacion con las drogas.

html [Consultado 13-07-2020].

13 SANCHEZ DRAGO, F, «Los antifranquistas en época de Franco», YouTube.com (2015). Disponible en: https://
www.youtube.com/ watch?v=g_4TSaz]xyM [Consultado 13-07-2020].

1* SANCHEZ DRAGO, F, «Los antifranquistas en época de Franco», ob. cit.
15 SANCHEZ DRAGO, F,, «Los antifranquistas en época de Franco», ob. cit.

16 SANCHEZ DRAGO, F, «Vida y curriculum», Sanchezdrago.com (2020). Disponible en: https://www.
sanchezdrago.com/vida-curriculum/ [Consultado 13-07-2020].

7 GONZALEZ, M., «Aquellos rebeldes: La version espafiola», EIMundo.es (8 de febrero de 2009). Disponible
en: https://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2009/489/1233748029.html [Consultado 13-07-
2020].
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En concreto, la fecha clave a juicio del escritor, y corroborada por los estudiosos
de su pensamiento, fue el mes de marzo de 1967, cuando llega al noreste de La India, y
de ahiaNepal. Segtn Aldez Serrano: «Un dia de marzo de 1967 sufre una experiencia de
conversion en Benarés mientras contempla el Ganges, que le transforma en el hombre
religioso que ya nunca dejard de ser»'®. Es aqui cuando se empieza a ver una, todavia
incipiente, variacién ideoldgica en Sanchez Drago respecto a la version particular de

comunismo que habia defendido durante sus afos en la universidad.

Al paso de unos pocos dias, abandona Benarés (Uttar Pradesh, La India) y
llegara a Katmandau, la capital nepali; una de las ciudades de su vida. Sanchez Dragé
recuerda hoy, desde la distancia espacial y temporal, su experiencia alli como la de un
pionero en tierras desconocidas: «Yo llegué a Katmanda en marzo de 1967. No habia
ni un solo hippie. De hecho, durante varios afios yo fui, junto a un tal Pepe, con el que

nunca llegué a coincidir, [...] los dos tnicos hippies que habia en todo aquello»®.

Algo mas de un afio después de esa experiencia lleg6 Mayo del 68, cuando
el polvorin salté por los aires. Pero Sdnchez Dragé, que habia viajado varias veces a
Paris afios antes, no vivi6 el Mayo francés en primera persona porque se encontraba
bastante lejos geograficamente hablando. Existe cierta confusion sobre el lugar exacto
donde estuvo Dragé en dicho mes, ya que segin declaré en una entrevista en 2009
para el diario EI Mundo: «Mientras en aquel mayo de Paris andaban revolucionados,
yo montaba mi marimorena particular en un cuchitril infecto de Taiwan donde, tras
una trompa, Caterina y yo concebimos a nuestra hija Ayanta»®. Sin embargo, en una
reciente entrevista en 2018 con la periodista Nuria Richart, de Libertad Digital, dijo:
«Corre por ahi la leyenda de que yo fui poco menos que el que levanté los adoquines
delante de la Sorbona (risas). iNo!, a mi el Mayo francés estrictamente me pilla en

Hong Kong. Més lejos imposible»?'.

Después de analizar dichos testimonios, y al cotejarlos con la trayectoria vital del
escritor (que figura detallada en su pagina web oficial), parece ser que en 1968 Sanchez
Drago fue profesor de lengua y cultura espafiolas en diversas instituciones educativas
de Japon; entre ellas la Gaigo Daigaku, la Universidad Imperial de Tokio o la Escuela
Diplomatica del Ministerio de Asuntos Exteriores, lo que coincide con su afirmacién

de que se encontraba en el extremo Oriente durante el Mayo francés. Teniendo en

8 ALAEZ SERRANO, F. ], El pensamiento religioso de Fernando Sdnchez Dragd, Francisco Diez de Velasco
Abellan (dir.), Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 594.

19 SANCHEZ DRAGO, F, «Dragd y Mayo del 68:1a “progredumbre” y el Partido del Orgasmo Esmerado», YouTube.
com (2018) Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=y_bhgFNNjxY [Consultado 12-07-2020].

20 GONZALEZ, M., «Aquellos rebeldes: La version espafiola», ob. cit.

21 SANCHEZ DRAGO, F, «Drag6 y Mayo del 68: la “progredumbre”...», ob. cit.
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cuenta que finaliz6 su trabajo hacia marzo-abril, y que se sabe que después viaj6 al
otro lado del Mar de la China Oriental®, resulta verosimil que el punto 4lgido de las
protestas ocurriese cuando el escritor estaba en Hong Kong; pero que, dias después,
se desplazase a la isla de Taiwan. Ello también encajaria con la fecha de nacimiento de
su hija Ayanta Barilli, el 17 de febrero de 1969, que hubo de ser concebida hacia el mes
de junio de 1968.

A pesar de la distancia geografica, si que existia una clara cercania de espiritu
entre Sanchez Dragé y Mayo del 68. Como él mismo dice: «Es verdad que yo...
hombre, yo habia estado en todo aquel cotarro, en todos aquellos ajos»*. Y a eso se
aflade que unos meses més tarde, al regresar a Katmand, se reencontré con algunos
de sus antiguos compafieros de barricada; con otros hippies como él. «Dos meses
después, aquello estaba negro de gente que venia del Mayo francés. Algunos de ellos
eran amigos mios que habian colaborado en todo aquello. Igual que yo antes, durante
y después lo hice»*. No obstante, la opinién que tiene hoy Dragé sobre Mayo dista

mucho de la que defendia entonces.

2. EL TRANSITO LITERARIO

El texto por excelencia en el que Sanchez Dragé explica en detalle sus vivencias
inmediatamente posteriores a Mayo del 68, acompafiadas de su visiéon sobre la
revuelta, es su novela autobiografica El camino del corazén (1990), ambientada en el
bienio 1968-1969. En ella, narra sus viajes por Oriente de forma eminentemente lirica,
ficticia; lo que hace que la obra resulte de interés tanto desde el punto de vista de la
critica literaria como desde un enfoque ideolégico, y que por tanto merezca un andlisis
pormenorizado. Labor en la que se ha pretendido estudiar tanto la intencionalidad
de la obra como sus distintas influencias narrativas, y que toma como soporte tedrico
principal la nocién del Viaje del héroe, desarrollada por el académico estadounidense
Joseph Campbell (1904-1987)». Una via que cuenta con varios precedentes dentro de la

investigacion filologica®.

22 ALAEZ SERRANO, F. ]., El pensamiento religioso de Fernando Sdnchez Dragé, ob. cit., pp. 92-93.
23 SANCHEZ DRAGO, F, «Dragé y Mayo del 68: la “progredumbre”...», ob. cit.
24+ SANCHEZ DRAGO, F, «Dragd y Mayo del 68: la “progredumbre”...», ob. cit.

25 Seguin sostuvo Campbell: «La aventura mitoldgica del héroe es la magnificacion de la formula representada
en los ritos de iniciacién: separacidn-iniciaciéon-retorno» (CAMPBELL, ]., El héroe de las mil caras. Psicoandlisis
del mito, México D.F, Fondo de Cultura Econ6mica, 1972, p. 25).

26 JIMENEZ ARIZA, C., «Sobre mitos antiguos y héroes modernos: Una relectura de La Historia Interminable a
partir de El héroe de las mil caras», Alabe: Revista de Investigacién sobre Lectura y Escritura, 8 (2013).
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La travesia oriental que Sanchez Dragd cuenta en su libro comienza en la
ciudad de Madrid, pasando de alli a Zarich, Estambul, Erzurum, Bombay, Katmandd,
Karachi, Singapur, Yakarta, Denpasar, Saigén, Phnom Penh, Kornak, Delhi, Kabul,
Kandahar y de vuelta a la capital espafiola. Retrocediendo al principio, la novela se
inicia con la descripcién de la decoracion psicodélica de un piso madrilefio repleto
de pinturas, vasijas, fotografias, botellas de licores extrafios, mascaras tribales,
idolos de rostro desencajado, talismanes, cojines, espejos, carteles taurinos, revistas
antiguas...: «Todo el ajuar, la cacharreria, la quincalla de los restos de un naufragio. Y,
naturalmente, discos y libros»*. Un ambiente plenamente sesentayochista (o mas bien

post-sesentayochista).

Una mujer llamada Cristina (que no es sino el trasunto literario de la segunda
esposa del escritor, la italiana Caterina Barilli, llevado a la ficcién) pregunta a su novio,
de nombre Dionisio (alter ego de Sdnchez Drago), si es cierto que piensa marcharse
de la ciudad. Se responde a si misma: «Claro que va a marcharse. Casi todos nuestros
amigos lo han hecho ya o aseguran que estdn a punto de hacerlo. Es la llamada de la

selva [...] Los tantanes empezaron a sonar en junio»®.

Pero ;qué habia detras de esta decision? ;Qué es lo que lleva a un hombre con
una vida apacible en la capital de Espafia a hacer las maletas y emprender esa especie
de huida a ninguna parte? Mayo del 68, la derrota de los rebeldes en Paris; de quienes

habian leido, como él, a Jean-Paul Sartre, Herbert Marcuse, Guy Debord, etc.:

La batalla de Paris -lo que los periddicos del mundo entero llamaban estapidamente
el mayo francés- se habia perdido y tras ella, y por su cauce, todos nuestros suefios
flotaban a la deriva, pero atin tenfamos la posibilidad de huir de la chamusquina por la
escalera de incendios: los jipis -la otra cara de la Gran Moneda- andaban ya por Oriente,
nos enviaban desde alli su mensaje de sosiego y poco a poco se convertian en carne de
leyenda. Lo més sensato era, efectivamente, salir en su busca para encontrar otro centro
de gravedad que nos sacara del desbarajuste reinante®

Ante la frustraciéon de no haber podido llevar a la imaginacién al poder, al darse
cuenta de que no se pudo pedir lo imposible atrincherados en el Barrio Latino, quienes,
como Sanchez Drago, pertenecian al ambiente cultural de la izquierda marxista mas
ecléctica (influido en su caso por la lectura de autores méas heterodoxos como Sigmund
Freud, Erich Fromm o Albert Camus) decidieron dedicarse a explorar. Explorar tanto

otros territorios como a si mismos. La reflexién era en cierta medida l6gica: «; Por qué no

27 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, Barcelona, Planeta, 1990, p. 11.
28 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 12.

29 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 13.
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librarnos de las agujetas de la revolucion frustrada poniéndonos a rastrear las huellas

del paraiso -de otro paraiso- en los territorios virgenes eternamente olvidados?»*.

Dionisio, en un tono optimista propio del autor, asegura a Cristina que, segin
ha oido, en Asia el dinero no es necesario para sobrevivir, que las gentes de alli son
muy agradables y abiertas, que los templos budistas acogen a los viajeros, que hay una
espiritualidad mas natural, que la autoridad no existe y que es facil conseguir sustancias
psicotrdpicas con las que explorar mundos paralelos. Cristina, en un tono mucho mas
realista y jugando con la metafora del calor de mayo-junio y el frio invernal le contesta:
«De acuerdo en todo, hermanitos de apuestas locas y de inttiles insurrecciones, pero

sucede que ya no estamos en junio, sino en diciembre»®. Ya no es tiempo de utopias.

La queja de Cristina es bastante prolija. Ha madurado y se ha vuelto una mujer
consciente de las circunstancias, y por tanto sélo quiere estabilidad en su vida. Dice
a Dionisio que ha vuelto a matricularse en Letras en la universidad; que esta harta
de proyectos que no conducen a ninguna parte, de vaivenes, de vivir a la intemperie
como los vagabundos, de tantos piojos, de la mugre, de retrasar el comienzo de una
novela que estd deseando escribir, de sobresaltos, de ocultar en su casa a anarquistas
profugos de la justicia, de dar de comer a tanto gorrén marxista, de emborracharse por
las noches con alcohol de garrafén, de sentir que huye hacia el vacio, de disimular sus
celos, de ese amor sin amor que practican los hippies y de los excesos sexuales a los que
se ve obligada solo para cumplir las expectativas del esnobismo que, hipdcritamente,

predican.

Dionisio ya ha tomado su decisién. Ambiciona ir a Oriente, la tierra prometida
de los libertinos. Frente a esta actitud tan atrevida, Cristina representa lo contrario; no
quiere marchar a ninguna parte, lo que busca es tranquilidad, que es lo que su cuerpo
le pide. Ha dejado de ser una joven crédula para convertirse en una mujer madura
(en una Penélope moderna). Ella representa como nadie el desengafio de la juventud

europea con la politica.

Desde su punto de vista, los dos necesitan un paréntesis en su relacion. Ella es su
«compafiera» (los hippies se oponen al concepto monégamo de «novia»), le quiere y no
le va a reprochar nada si se va de Madrid una temporada, porque es consciente de que
ambos necesitan un respiro para airear sus vidas; ademas, se ha quedado embarazada.
Le da permiso para marcharse y Dionisio acepta, prometiendo volver con ella a su

regreso’.

30 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 13.
31 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 13.

32 Este pasaje corresponderia a lo que Campbell denominé: «la llamada de la aventura», o también «el
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La primera parada en el viaje de Sdnchez Drag6, metamorfoseado aqui en
Dionisio, serd la ciudad alpina de Zarich, desde donde se desplazara a Estambul,
la puerta de entrada a Oriente. Una vez alli dird: «Estoy huyendo de Europa para
descubrir Asia»®.

Paraddjicamente, es al llegar a Asia cuando Dionisio empieza a recordar Europa,
y a su querida Cristina. Llevan cinco afios de relacién desde el dia en que se conocieron
en Paris (no es casualidad); en aquel Paris bohemio de principios de la década de 1960.
Dionisio piensa: «La culpa fue de Paris, de un amigo comun, de un café de artistas, de
una tertulia dcrata, de un semisétano, de una quimera compartida, de un arrebato de
complicidad ideolégica y fisiolégica»*. Las reminiscencias al mundo cultural previo a

Mayo del 68 resultan mas que evidentes en esta parte de la obra.

Mientras, desde Madrid, Cristina empieza a notar los efectos de la marcha
de Dionisio. Su recuerdo sigue ahi, al igual que Mayo del 68: «Joan Baez, desde los
altavoces del tocadiscos, me envia los tltimos compases del estribillo de una cancién
que hasta hace seis meses fue nuestro grito de guerra: We shall overcome...». Por primera
vez muestra su nostalgia hacia el Mayo francés y la revolucion sofiada: «El pulso con
las lagrimas se resuelve en una sonrisa a mi favor. No nos moveran, ronroneo. Ni
Franco ni Carrillo / no nos moveran. Igual que el pino en la ladera»®*. Aunque admite
que no es cierto, les movieron; todo aquello qued¢ atras. De nuevo se ve el dolor por
una batalla perdida, un simil con el que Dragé juega en repetidas ocasiones durante
la novela.

Pero Dionisio ha continuado su viaje. Huyendo de sus recuerdos de Europa,
llega a la ciudad de Erzurum, en el noreste de Turquia, desde donde recorrerd en
todoterreno las arenas y pedregales de Persia, Afganistan y Pakistan. Serd entonces
cuando se encuentre con uno de los personajes clave de su viaje, «el Troglodita de
Luarca»®*. Un gigante asturiano en tierras orientales que representa al pintor Guillermo

Gutiérrez, amigo del escritor y al que conocié en 1967 cuando era profesor en Tokio™.

En una conversacién nocturna con «el Troglodita», este dird a Dionisio que todo

el saber practico que ha aprendido en su vida lo ha conocido en la calle o corriendo

despertar del yo» (CAMPBELL, |., El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, ob. cit., pp. 36-37).
33 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 17.
3¢ SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 17.
35 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 18.

36 El «Troglodita» representaria la figura del guia, aquel ser de «irresistible fascinacién» que inaugura un
nuevo acto en la obra (CAMPBELL, ]., El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, ob. cit., p. 39).

37 ALAEZ SERRANO, F. ]., El pensamiento religioso de Fernando Sdnchez Dragé, ob. cit., p. 92.
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aventuras. Pero nunca en las bibliotecas, ni en el colegio, ni en la universidad; «ni en las
tertulias de alto coturno de tus amiguitos de Paris». Una clara muestra del desprecio de
las gentes populares, de los obreros, hacia el intelectualismo marxista francés, a la que
la voz poética de Drag6 responderé: «Exacto». Desde el punto de vista de Dionisio, €l
ha aprendido de la revuelta de Paris, porque las revoluciones frustradas «no s6lo nos

gustan y nos divierten, sino que ademas nos instruyen y nos aleccionan».

Entre abril y mayo Dionisio llega al Himalaya, a Katmand, en la camioneta de
un sikh. Alli entablara contacto con un grupo de hippies europeos, norteamericanos y
australianos. El ambiente que se respiraba en la ciudad era muy particular. Un lugar
profundamente misticoal quehabianllegado centenares de occidentales que escuchaban
canciones de los Beatles en sus cintas magnetofénicas de origen hongkonés, fumaban
hachis, hablaban entre ellos, se reian, dejaban volar la imaginacion y frecuentaban los
lagubres burdeles clandestinos de la capital nepali. Alli Dionisio se sentia como en

casa; formaba parte de una fraternidad voluntaria, de la camaraderia libertina.

En un mundo donde todo va mas despacio como es Oriente, donde los dragones
descansan en un placido letargo, aparecieron los hippies. «Los trdnsfugas del consumo,
los némadas del Milenio, los valedores de la dltima utopia, el anverso de la pereza
que por todas partes nos rodeaba o, mejor atin, los santos inocentes que por culpa de
su ingenuidad se van derechitos al infierno»*. El vicio y la subversién cultural habian
llegado incluso al Himalaya. Pensaban que escandalizarian a alguien, pero era todo lo
contrario; quienes reian eran los nepalies. «[Por supuesto, seguian alli, entre divertidos

y sorprendidos»* ante el hervidero de jipismo en que se habia convertido su ciudad*.

Sera en Katmandd, en compaiiia de los hippies, cuando Dionisio, o sea Sanchez
Drago, experimente su primer «bautismo psicodélico», justo al dia siguiente de llegar.
Su primera calada de hachis fue en un local tétrico lleno de anglosajones libertinos. Al
rato, notard una sensacion extrafia que le obligo6 a salir a la calle para respirar aire puro.
Entonces se abrio, tal como asegura en el libro, una brecha en el espacio-tiempo que

le hizo estar en trance durante un total de seis horas. Dionisio describe la experiencia

38 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., pp. 48-49.
39 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., pp. 98-99.
*0 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 101.

“ Actualmente, Dragé recuerda que ni durante su etapa comunista anterior a Mayo del 68 ni cuando fue hippie
posteriormente €l y los suyos incomodaron a las gentes conservadoras de Oriente u Occidente. Al revés: «A
la derecha le haciamos gracia, les caiamos bien» (ARJONA D.; SEGURADO, I, «Rabiosos vs. Renegados. Una
pequena trifulca de estudiantes prendid la chispa y despert6 al fantasma...», EIConfidencial.com (29 de abril
de 2018). Disponible en: https://www.Elconfidencial .com/cultura/2018-04-29/mayo-68-aniversario-
paris-francia_1555453/ [Consultado 14-07-2020]).
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como un momento alucinégeno, de «transrealidad»*. Ese desdoble en la percepcion
llevara al espafiol a decir sobre su delirio provocado por la droga: «habia permanecido
en éxtasis, acunado por el silencio y la soledad sonora de aquel cortile renacentista de

la Florencia de los Médicis, por lo menos un siglo largo de antitiempo c6smico»*.

Experiencias como estas llevaron a Dionisio a formar en Katmandd, junto a
otros hippies del sur de Europa, mayoritariamente italianos, el llamado «grupo latino».
Un colectivo informal que no era ni una agrupacion de naturistas ni una guerrilla
guevarista perdida, sino simplemente una: «juvenil y alborotadora caterva de rebeldes
sin causa»*, atraidos por ese simbolo de libertad que era el Nepal de 1968-1969.
Aunque més que sin causa, Dionisio era un hombre que acababa de perder la suya: la
revolucion social. El era algo asi como un veterano de guerra, un: «ex combatiente del

mayo francés»*.

Durante todo este tiempo, Dionisio habia demostrado que en Oriente, como
efectivamente le habian dicho antes de llegar, se podia sobrevivir: «sin necesidad de
recurrir al oprobio del trabajo ni de renunciar a los placeres de la pobreza. No en balde

se habia ganado el titulo del primer jipi espafiol de Asia»*. Distincién que ambicionaba.

Sin embargo, bajo esa aparente satisfaccion, habia también una sensacién de
anhelo; Dionisio echaba de menos su patria, Espafia”. Al hablar con un pandit hinda,
uno de los personajes mejor valorados intelectualmente de la obra, se lamentara de que
su pais, que hasta entonces habia mantenido a salvo su esencia, estuviese: «a punto de
perder su alma por culpa de un grupo de traidores empefiados en importar y en imitar
las deplorables costumbres de los anglosajones, de los suecos y de los franceses»*. Un
primer indicio de las duras criticas del escritor hacia el globalismo como pensamiento
dominante, y que sigue manteniendo a dia de hoy. Es aqui cuando se empieza a notar

un cambio importante en Dionisio (Drago) a la hora de entender el mundo.

42 Existe un paralelo literario a este viaje por los confines de la consciencia en la tradicion de los suefios
de anabasis: «donde el alma se aventura mientras el cuerpo duerme» (RAMOS AGUILAR, C., «El viaje como
expresion del misticismo en Segundo suefio de Sergio Fernandez», Acta Poética, 35 (2014), p. 137).

* SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit, pp. 103-108.
* SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 122.
* SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 126.
* SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 132.

47 Aqui existe una clara manifestacion del sentimiento homérico del vdotog, el deseo del héroe de regresar
a su hogar; cuando los conceptos de alma y retorno se funden entre si. No en vano, la Odisea «se descubre
desde el principio como un decir del cierre, o sea, un decir del alma y del retorno» (MiGUEZ BARCIELA, A.,
«Acerca del comienzo de la “Odisea”», Myrtia: Revista de filologia cldsica, 26 (2011), p. 13).

* SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 170.
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Con esas ideas rondando su cabeza, el protagonista de la novela llega a la isla
de Bali (Indonesia); la tierra que, segtn él, le ensefi6 el camino hacia la felicidad. Allj,
conocera a otro personaje determinante, Bruno, también apodado el «Barén Siciliano»,
que representa al italiano Francesco Bartoli; amigo de Sanchez Dragé desde septiembre
de 1968¥. El Barén es un hombre que viaja para conocer las rarezas propias de cada
tierra, por eso desprecia a: «esos filésofos baratos que después de hacer el ridiculo en
las barricadas de Paris estan invadiendo el territorio libre y fantastico de Oriente»™. Y,
mas adn, detesta hasta lo mas profundo de su alma que le confundan con uno de ellos.

Con alguien como Dionisio, aunque luego vera que él no es un hippie cualquiera.

El siciliano hablara a Dionisio de un autor muy en boga a finales de la década
de 1960 y que él no conocia, el estadounidense Timothy Leary (1920-1996); profesor
en Berkeley y Harvard, gran experto en los efectos que produce en el organismo la
ingesta de LSD y sumo sacerdote del movimiento psicodélico. Sanchez Drago bebera
mucho intelectualmente de Leary, agradeciendo al consumo de drogas el enorme

alivio espiritual que supuso para su alma dejar de comprar el periodico™.

Mas adelante, Dionisio y el Barén tendran una experiencia psicodélica
bastante intensa al probar unos hongos alucinégenos, supuestamente con poderes
sobrenaturales, conocidos como los magic mushrooms; setas que hardn pasar un mal
trago al espafiol. Experimentard una paranoia aguda, alucinaciones con animales,
visiones sobre la muerte y la sensacion de tener gusanos recorriendo su cara®. Un

trance que le durara horas®.

Tras recuperarse de ese hechizo enteogénico, Dionisio contintia su camino hacia
Vietnam, un territorio en guerra en aquel momento. El punto culminante de la novela
se producira nada mas llegar a Saigén, donde tendra dos didlogos que marcaran un
antes y un después para el protagonista. Ver lo que de verdad ocurria en Vietnam
fue su caida absoluta del caballo: «Una de las mayores costaladas ideolégicas de su

existencia»®*.

Hasta contemplar aquel escenario, Dionisio siempre habia creido que los

marines estadounidenses eran un hatajo de sddicos que mataban por placer personal

* SANCHEZ DRAGO, F, La del alba seria, Barcelona, Planeta, 1996, pp. 171-172.
50 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 192.

51 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 194.

52 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., pp. 199-214.

53 Este episodio, unido al posterior regreso, sano y salvo, de Dionisio al mundo terrenal, podria relacionarse
con el pasaje mitico del «rescate del mundo exterior». La vuelta del héroe desde las profundidades de si
mismo (CAMPBELL, |., El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, ob. cit., pp. 120-126).

5% SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 223.
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a los pobres vietnamitas; era un seguidor convencido de la teoria del buen salvaje
de Rousseau. Pero alli se encontr6é con un tipo que le hizo cambiar diametralmente
su pensamiento. Un nada presentable pseudo-corresponsal de guerra argentino de
izquierdas, cliente asiduo de los burdeles de la ciudad y que vivia a 1.500km de Saigoén.
Dormia en un reconfortante hotel de Vientian (Laos), lejos de los peligros de la guerra,
mientras utilizaba a un pobre chico vietnamita para que le mandase las noticias de
lo que ocurria en la primera linea del frente. Dionisio se referird a él como: «aquel

soberbio ejemplar de impostor cosmopolita»™.

El argentino, con una sinceridad pasmosa, dird a Dionisio que la Guerra de
Vietnam es un invento, que no ha existido nunca. No es mas que un cubo de basura en
el que americanos y soviéticos arrojan sus fantasmas particulares. En Saigén, ciudad
a la que procura ir s6lo muy de vez en cuando, se pueden ver por la calle soldados
americanos con prostitutas del brazo, sefioras haciendo fotos, restaurantes franceses a
los que llegan turistas de Illinois u oficiales viethamitas vejando a mendigos; en un lugar
que atn conserva los restos putrefactos del colonialismo francés. «No busques héroes
ni heroinas ni heroicidades, porque no los encontraras»®, concluy6 el corresponsal.

La gran mentira que era todo aquello acababa de desvelarse ante los ojos de Dionisio.

La montafia de falsedades que Dionisio (Dragd) tuvo perfectamente asumidas
durante décadas se derrumbaba. Ahora se sentia asqueado ante tanto embuste,
empezando por el de la sacrosanta libertad de prensa, que no era mas que: «Una utopia
lanzada por los ilusos y un sefiuelo hdbilmente manejado por la hipocresia democratica
para lavar los cerebros de sus stubditos». Y peor atin, sentia verdadera repulsién hacia

los periodistas, los: «siniestros protagonistas de la historia universal de la infamia»*’.

El segundo «zarpazo vietnamita» de Dionisio, que removié todavia més su
conciencia, fue con un estudiante de Derecho autéctono que habia estado en Europa;
en Francia, pero que decia haber perdido el tiempo en ella. El joven también conocia
Espafia y pensaba que los espafioles: «odiaban a Franco, o quizéd fingian que lo
odiaban»®. Sobre Vietnam aseguraba que alli no se vivia una guerra civil sino una
invasi6n, tanto por parte de los capitalistas como de los comunistas. El no era ninguna
delas dos cosas, él era un patriota, y como tal detestaba a los traidores que han vendido

su tierra a los extranjeros.

55 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 228.
56 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 230.
57 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 224.

58 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 235.
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Dionisio le pregunta cudl es su ideologia y el chico contestara que sélo es
budista. Los budistas son hombres libres, los paradigmas y dicotomias occidentales
no tienen nada que ver con ellos. Para él, Occidente sufre dos grandes tabties: Nuestra
incapacidad para criticar la democracia y nuestra fe suicida en el progreso cientifico,
que nos llevan a un empefo estipido por intentar cambiar el mundo y la naturaleza

humana®.

Frente a esos absurdos el budista afirma: «La igualdad no s6lo no es posible, sino
que tampoco es deseable», y apostilla: «La caja de Pandora es la revolucion francesa»®.
El didlogo terminard con una frase demoledora contra la injerencia americana y
soviética en el mundo: «;Conoces alguna forma de colonialismo peor que la tentativa
de exportar a la fuerza o con halagos, qué mas da, los usos y costumbres de cualquier
pais a otro que los tiene diferentes?»°'. Este fue el altimo estoque a la fe agonizante de
Dioniso en los ideales de la izquierda y la revolucion. Ahora veia a Mayo del 68 como
un: «callejon sin salida en el que por culpa del absurdo y demagoégico debate abierto
sobre el compromiso politico se habian encerrado muchos escritores occidentales»®.

Ya no es el mismo.

La novela acaba con Dionisio volviendo de nuevo a Madrid, donde le espera
su hija recién nacida. Pero Cristina ha muerto a causa del parto, Dionisio ha perdido
a la mujer que mds amaba. Su hija no podra conocer a su madre, al igual que Sanchez
Dragé tampoco conocié a su padre. En memoria del viaje, y de las cartas que sus
progenitores se escribian, la nifia se llamara Maria de Kandahar (Ayanta Barilli en
la realidad), en honor a la ciudad afgana donde Dionisio recibié una carta con la
noticia de su nacimiento. Aun asi, en el terreno de la no-ficcién, aunque es cierto que
la auténtica Caterina Barilli si tuvo una muerte temprana, esta no fallecié hasta nueve

afios después de que naciera Ayanta. Deceso que se produjo en Roma, no en Madrid®.

%9 La contraposicién que hace aqui Sanchez Drag6 entre el corresponsal argentino, que reune todos los
rasgos caracteristicos del antihéroe, frente a la admirable sinceridad del muchacho vietnamita, también
podria entenderse como una metafora del autor sobre un Occidente hipo6crita y un Oriente incorrupto.

0 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., pp. 240-241.
1 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazén, ob. cit., p. 241.
2 SANCHEZ DRAGO, F, El camino del corazdn, ob. cit., p. 265.

% Este modo de culminar la novela reproduce casi al milimetro la descripcién que hace Campbell a propdsito
del retorno del héroe: «;Cual es el resultado del pasaje milagroso y del regreso? El campo de batalla es
simbélico del campo de la vida, donde cada criatura vive de la muerte de otra» (CAMPBELL, J., El héroe de las
mil caras. Psicoandlisis del mito, ob. cit., p. 136).
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3. (UN ULISES MODERNO?

En términos generales, El camino del corazon result6é ser una obra bastante bien
acogida en nuestro pais; tanto por parte del ptblico, con alrededor de ciento veintisiete
mil ejemplares vendidos, como de la critica*®, quedando finalista del Premio Planeta®.
Sin embargo, la novela también fue objeto de alguna valoracién despiadada como la
de Andrés Salom. Un autor que opinaba que la técnica de escritura del libro era «la del
collage» y que defini6 su argumento como: «un amor desvaido entre una Penélope sin
tanica que tejer y un Ulises sin historia»**. Comentarios que, a mi juicio, no podrian ser
mads erréneos, ya que la obra de Sanchez Dragé es un buen ejemplo de cémo lograr un

equilibrio entre la literatura mds canénica y la exploracion de nuevos temas.

No resulta dificil ver en la novela, por un lado, la huella de la tradicion clasica,
cuyos fundamentos fueron descritos por Aristételes en su Poética®”, existiendo una
cercania mds que evidente entre Dionisio y los héroes clasicos; muy sefialadamente
el Ulises homérico® (como bien apunta Salom), aunque no en exclusiva. La Troya de
Drago, el desastre del que huye, es Mayo del 68, y la aventura que se nos cuenta es el
descreimiento del protagonista de todas sus ideas ilusorias; su salida de la caverna en
términos platénicos. El motor narrativo es el viaje ciclico del héroe, en el que Dionisio
experimentara desde la nostalgia de su tierra natal hasta la restituciéon de su vida una
vez que, llegado el final, se produzca la esperada xabapoig: 1a purificacion del héroe. Y es

que el viaje puede suponer tanto el origen del conflicto como su medio de salvacion®.

Del mismo modo, también puede verse una importante deuda con la literatura
espafnola, en especial con la idea del «Esperpento» de Valle-Inclan (no en vano este
fue el autor al que Sanchez Drag6 dedico su tesis). La razén fundamental que explica
dicha influencia es que, si bien Dionisio (Dragd) tiene una parte de héroe clésico,
tampoco deja de estar sujeto a su condiciéon de hombre espafiol contemporaneo; lo que

le convierte en una especie de Ulises deformado o actualizado™. Como explica Valle-

6 MARCO, J., «El camino del corazén», ABC (17 de noviembre de 1990). Disponible en: https://hemeroteca.
abc.es /nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1990/11/17/064.html [Consultado 14-07-2020].

5 ALAEZ SERRANO, F. ]., El pensamiento religioso de Fernando Sdanchez Dragé, ob. cit., p. 226.

6 SaLoMm, A., «El camino del corazén de Fernando Sanchez Dragé», Monteagudo: Revista de literatura
espafiola, hispanoamericana y teoria de la literatura, 9 (1991), p. 55.

67 ARISTOTELES, Poética, Madrid, Alianza Editorial, 2013.

% A proposito de la influencia actual de la Odisea fuera del género narrativo, en poesia (CONDE PARRADO, P,
«Ecos de Homero en el discurso poético contemporaneo. La Odisea en verso», en Orfeo XXI. Poesia espaiiola
contempordnea y tradicion cldsica, Pedro Conde Parrado y Javier Garcia Rodriguez (eds.) Gijon, Llibros del
Pexe, 2005, pp. 79-100).

% ENCINAS REGUERO, M. C,, «El viaje en la tragedia griega», Cuadernos de filologia cldsica: Estudios griegos e
indoeuropeos, 28 (2018), p. 110.

70 Sobre la actualizacidn de lo heroico dentro de la narrativa espafiola contemporanea (IBANEZ EHRLICH, M.
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Inclan de manera célebre en Luces de Bohemia a través de Max Estrella: «Los héroes
clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido tragico de
la vida espafiola solo puede darse con una estética sistematicamente deformada»”
72, Actualizaciéon que también han tratado de hacer otros escritores contemporaneos
como Juan Manuel de Prada”.

Y también, aunque en un sentido no tan evidente como el de los casos anteriores,
en la novela Drag6 trata al mismo tiempo de emular, o mejor dicho introducir, a la Beat
Generation estadounidense en Espafia; tanto desde el punto de vista estilistico como en
su idea del tipo de aventuras que puede vivir el hombre moderno. Lo que iniciaron
los Beat (una de las fuentes de las que bebi6 Mayo del 68, aunque con matices), fue
la figura del llamado hipster. Aquel que lo que busca con su éxtasis no es sino: «una
sensacion de pertenecer a algo»”, consecuencia de la pérdida de valores a la que habia
conducido la posguerra en América, y que después desembocaria en los hippies. Jack
Kerouac plasma esta idea a la perfeccion en On the road, al reconocer que: «Aunque
tuviera no pocos problemas e incluso Dean pudiera dejarme tirado, como haria mas
tarde, en cunetas y lechos de enfermo, ;qué importaba eso? Yo era un joven escritor y
queria viajar»”.

Una gran sintesis entre tradicién y modernidad literaria que convierte a El camino
del corazon en una de las publicaciones relativamente recientes en lengua espafola que
mejor ha sabido trasladar hasta el presente el concepto del Viaje del héroe teorizado por
Campbell. Idea que se encuentra en buena parte de las obras mas veneradas dentro de

la literatura occidental, y que Dragé retoma para explicar su cambio de pensamiento.

Yaenladécadade1970, existen otras dos grandes evidencias del viraje ideolégico
de Sanchez Drag6 desde la izquierda revolucionaria hacia lo que se podria denominar
un esencialismo mistico. Misticismo que él rechazaba calificar como «derechista», pero
que a todas luces estaba mucho mas cerca de la derecha politica que de la izquierda;
con la permanencia, eso si, de su vena libertaria, siempre presente en el escritor.

T, «El concepto de héroe y su desarrollo en la literatura espafiola actual», Céfiro: Enlace hispano cultural y
literario, 9 (2009), pp. 35-65).

7L VALLE-INCLAN, R. DEL, Luces de Bohemia, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 106.

2 De hecho, el apodo de «Troglodita de Luarca» que Sdnchez Dragd emplea para su amigo Guillermo
Gutiérrez parece estar tomado de la misma obra. En concreto, aparece en la Escena Cuarta, cuando Don
Latino de Hispalis dice a su amigo de aventuras ante la llegada del Sereno: «Max, convidale a una copa. Hay
que domesticar a este troglodita asturiano» (VALLE-INCLAN, R. DEL, Luces de Bohemia, ob. cit., p. 44).

73 GOMEZ, M. A., «“Las méascaras del héroe” de Juan Manuel de Prada: una reescritura del esperpento», Anales
de la literatura espafiola contempordnea, ALEC, 26 (2001), pp. 115-132.

74 CLELLON HOLMES, |., Esta es la Generacion Beat. La filosofia de la Generacion Beat, Ledn, Universidad de
Leo6n, 1997, pp. 48-49.

75 KEROUACG, |., En el camino, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 19.
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En primer lugar, en 1973, mientras se encontraba en Senegal, Dragé asegura
que vivid una experiencia inicidtica fallida en la «Isla de las conchas» de Joal-Fadiuth.
Un viaje nocturno a la tierra de los muertos en el que sentira un miedo intenso que
le impedira pisar el lugar y terminar el transito, padeciendo extrafios suefios de tipo
erético en los que un cangrejo mutilaba sus genitales”. Una visién, segin afirmaba,
con reminiscencias jungianas y que habla de un Sanchez Dragé cada vez mas religioso

y espiritualista”.

Pero atin mas significativa fue la publicacién, en 1978, de la obra que dio a
conocer al escritor: Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Espaiia. Un texto que
recibi6 el Premio Nacional de Ensayo” y en el que Sanchez Dragé trat6 de internarse
en el imaginario colectivo hispanico, que a su juicio hunde sus raices en la prehistoria
mdés remota, para tratar de encontrar la esencia de Espafia. El: «talante crénico
perpetuamente actual», inmortal, del pueblo espanol”. En un momento en que, en
opinién de Sdnchez Dragd, nuestro pais se habia contagiado del «delirio progresista»®,
s6lo cabia esperar la llegada de un grupo de pensadores libres que despertasen a la
nacion. Hasta entonces, quedaria la nostalgia de un tiempo en que «todo, y no sélo
Espafa, fue mitologia»®'.

4. CONCLUSIONES

La nocién fundamental que se puede extraer del papel jugado por Mayo del
68 en la novela de Sanchez Dragé es que, efectivamente, el Mayo francés sirve al
autor como una Troya moderna; como el arranque de su particular viaje del héroe
contemporaneo. Un nuevo modelo de individuo heroico que ya no se enfrenta a los
viejos monstruos que atormentaban a los hombres de la Antigiiedad, sino al que se
le plantean otros desafios no menos duros. Como explica Campbell: «<Donde antes
habia oscuridad, hoy hay luz; pero también donde habia luz hay ahora oscuridad. La

76 Sanchez Drag6 relato este viaje iniciatico en el programa El sol de medianoche, de Sibila Pironti, en 1990
(SANCHEZ DRAGO, F, «El viaje iniciatico - El sol de medianoche - TVE», YouTube.com (2014). Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=cAh2q9CKLtM&t=772s [Consultado 14-07-2020]).

77 Para la influencia del psicélogo suizo Carl Gustav Jung en Sanchez Dragd (ALAEZ SERRANO, F. J., El
pensamiento religioso de Fernando Sdnchez Dragé, ob. cit., pp. 361-376).

78 El ensayo de Sanchez Dragd también desat6é una gran polémica nada méas publicarse. A propésito de
ella, (BEAUMONT, |. E, «“Gargoris y Habidis” es una obra esencialmente provocadora», ElPais.com (19 de
diciembre de 1979). Disponible en: https://elpais.com/diario/1979/12/19/cultura/314406007_850215.
html [Consultado 14-07-2020]).

79 SANCHEZ DRAGO, F, Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Espafia. I, Los origenes, Pamplona, Peralta,
1979, pp. 21-24.

80 SANCHEZ DRAGO, F, Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Espaiia. I, Los origenes, ob. cit., p. 24.

81 SANCHEZ DRAGO, F, Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Esparia. I, Los origenes, ob. cit., p. 49.
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hazana del héroe moderno debe ser la de pretender traer la luz de nuevo a la perdida

Atlantida del alma coordinada»®.

Paris es el punto de partida desde donde Sanchez Drago, oculto bajo la méscara
de Dionisio, comienza un camino de purificacién en el que ira conociendo el verdadero
significado de la vida. Asi, sus diferentes encuentros con lo sagrado le permitiran salir
del callejon sin salida en que se hallaba tras el derrumbe de los ideales sesentayochistas.
Por su parte, Oriente y los fuertes choques que le provocaré la realidad vietnamita,
camuflada bajo la propaganda de los medios de comunicacién, entregados al discurso
izquierdista, dardn a Drag6 una nueva forma de entender la existencia humana. Una
via de escape del nihilismo al que conduce la sociedad de masas y a la vez alternativa
al pensamiento marxista. Ya no es aquel devoto ingenuo de una ideologia basada
en el goce sin limites y la autodestruccién, sino un mistico convencido. Un pagano
orientalista. Alguien que se ha convertido al esencialismo filoséfico, rechazando el

existencialismo sartriano.

Y al final, después de tantas peripecias, como en la travesia de Ulises, a Sanchez
Drago le esperan su familia y su hogar. Sobre todo su hija, Maria de Kandahar (Ayanta),
simbolo del regalo que los dioses conceden al héroe tras completar su viaje.
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