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Nací en Madrid en 1949, una época en la que empezaban a superarse los 

traumas económicos de nuestra postguerra, pero que estaba aún llena de 

carencias. Fueron tiempos duros, pero los salvé con entusiasmo, dado mi 

temperamento optimista y apasionado. Uno de los primeros recuerdos de mi 

vida es el aroma a pan recién horneado, mezclado con el olor a cuero de la 

cartera de mi padre, donde lo transportaba cada día a casa desde el patronato. 

No era fácil entonces conseguir pan blanco recién hecho... 

Crecí, jugué y viví mucho en la calle, como todos los niños de mi época, 

supliendo con imaginación y entusiasmo la falta de juguetes y de regalos. La 

vida se me ofrecía excitante y seductora, enmarcada en una inmensa libertad 

aparente, a pesar de la represión política imperante, que yo no era capaz de 

detectar a mi edad... 

Recuerdo ahora aquella extraña inscripción, pegada en el canto de uno de 

los estantes del mueble escritorio de nuestra casa de Madrid: El porvenir es de 

los que estudian. Yo era demasiado niño al principio para entenderla, cuando 

todo mi porvenir estaba aún por venir... Ahora que casi todo ha llegado y me ha 

sucedido, comprendo la influencia que esa frase tuvo sobre mí. Mi padre, tan 

filósofo siempre, había colocado dicho texto. Él fue un hombre hecho a sí 

mismo, que supo ascender a altos niveles de formación y de posición 

profesional, con las únicas ayudas de su férrea fuerza de voluntad, su espíritu 

espartano de sacrificio y su visión de futuro de que el progreso y el bienestar son 

una consecuencia natural del esfuerzo en el estudio. Estos valores me los inculcó 

eficazmente en mi mente de niño responsable y ambicioso de nuevos horizontes. 

Mis hermanos iban sacando adelante con brillantez sus estudios 

superiores, así que el contexto familiar en el que crecí me empujaba a emularles 

y a superarme continuamente en el colegio.  

Me incorporé al Colegio María Auxiliadora (Salesianos) de Salamanca, a 

mis tiernos diecisiete años. Cursé sexto de Bachillerato y Preuniversitario con 

eficacia y brillantez. Debido a mi formación humanística, dudé si dedicarme a 

las letras o a las ciencias. A mí me encantaban las letras, pero observé que los 

mejores expedientes de los cursos siempre se dirigían a ciencias. Yo fui siempre 

un buen estudiante, y por ello elegí el camino de ciencias, más complicado y de 
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mayor exigencia académica. Desde la escuela primaria jamás me suspendieron 

nunca en ningún examen, parcial o final, habiéndome siempre presentado y 

superado todas mis asignaturas desde la escuela en la primera convocatoria 

disponible. Inicialmente yo quería estudiar Farmacia, por el simple motivo de 

que no se encontraba esa licenciatura en Salamanca, y a mí me apetecía mucho 

salir de la tutela familiar, iniciando nuevos vuelos vitales en Madrid. Pero 

pronto mi destino profesional se vio alterado por el amor. Conocí a mi primera 

novia oficial en Salamanca, y el plan de mi vida ya pasó a ser estudiar una 

licenciatura que se cursase en mi ciudad. Así me decidí por Ciencias Biológicas, 

que era la que más me gustaba de las ofertas disponibles. Por supuesto, elegiría 

después la especialidad Fundamental, ya que a mí me atrajo siempre la faceta 

molecular y no la ambiental.  

 

Estudios de Biología 

La Licenciatura de Biología la fui cursando con solvencia. Mi esfuerzo 

sistemático en el estudio hizo que mis calificaciones fuesen excelentes desde el 

colegio hasta el final de mis estudios universitarios. En mis primeros años de 

universidad solamente aspiraba a acabar pronto la carrera para obtener con 

rapidez un empleo que me permitiese casarme y mantener a mi nuevo hogar con 

dignidad. Pero mi expediente académico era brillante y no pasó desapercibido 

para los profesores. Y así es como entró don José en mi vida. El catedrático Dr. 

José Antonio Cabezas había sido mi excelente y exigente profesor de 

bioquímica, y un día de 1973 me llamó a su despacho para invitarme a formar 

parte de su grupo de investigación del Departamento de Bioquímica que dirigía, 

empezando con la tesina de licenciatura... Aquello fue para mí todo un honor, 

porque su departamento era uno de los más productivos y prestigiosos de la 

Universidad de Salamanca, y porque se abría ante mí todo un porvenir 

prometedor bajo su hábil y eficaz patrocinio profesional. Nunca podré 

agradecerle suficientemente todo lo que hizo por mí, hasta el punto de cambiar 

el rumbo de mi vida... Me enseñó el difícil arte creativo de la investigación 

científica, con rigor, calidad, exigencia y excelencia. Despertó en mí el instinto 

de ambición académica, induciéndome a exigirme a mí mismo, día a día, el 

máximo rendimiento del que fuese capaz. Fue para mí ese maestro que uno 

necesita para aspirar y alcanzar las cotas más altas, con el estímulo de verse 

reflejado en su trayectoria ejemplar, plagada de éxitos hasta fuera de nuestras 

fronteras. 

Mi tesina y mi tesis doctoral la realicé bajo su dirección, con la tutela más 

directa del profesor Ángel Reglero, a quien el destino me unió por azar durante 

37 años, habiendo estado ambos juntos en los mismos departamentos de varias 

universidades. Los trabajos versaron sobre estudios cinéticos con diferentes 
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glicosidasas. Descubrimos y tipificamos cinéticas múltiples y mixtas en este tipo 

de enzimas. Unido esto a otros trabajos dirigidos más adelante por mí, nos valió 

para que la International Union of Biochemistry (IUB) eligiese e incluyese 

cuatro de nuestras publicaciones1 como referencias-tipo de tres enzimas (-N-

acetilhexosaminidasa, sialidasa y -D-fucosidasa). Fue fundamental en esto mi 

estancia de dos meses (abril-mayo de 1977) en el Department of Biochemistry, 

Queen Elizabeth College, University of London, becado por The British Council, 

bajo la dirección de los profesores Donald Robinson y John L. Stirling, para el 

aprendizaje de las cinéticas de enzimas que poseen dos centros activos. Durante 

todo el desarrollo de mi tesis doctoral disfruté de una beca del Ministerio de 

Educación y Ciencia, siendo además Profesor Ayudante de Clases Prácticas en 

dicho departamento, a partir del segundo año. 

En agosto de 1975 contraje matrimonio con Sagrario, teniendo un 

minúsculo salario de 17.500 Ptas. al mes. Estuve también becado un mes 

(septiembre de 1976), investigando en el Laboratoire de Chimie Biologique, 

Université des Sciences et Technologies de Lille (Francia), dirigido por el 

eminente profesor Jean Montreuil, para aprender técnicas de estudio de 

glicoconjugados. 

 

Investigación en Estados Unidos 

Una vez leída mi tesis doctoral (julio de 1977), contactó el profesor 

Cabezas con el ilustre y galardonado profesor Severo Ochoa, para que tutelase 

mi estancia postdoctoral de investigación en los Estados Unidos. Éste me 

recomendó ante el profesor Marino Martínez-Carrión, para que me admitiese en 

su laboratorio de investigación en el Department of Biochemistry, Medical 

College of Virginia, Virginia Commonwealth University, Richmond, Virginia, 

U.S.A., del que era director. Así, me desplacé con mi mujer y mi hija (de un año) 

a dicho departamento americano, donde permanecí investigando desde 

septiembre de 1977 a octubre de 1978. Fui el primero de los españoles que 

hicimos el postdoc con Martínez-Carrión. Tuve para ello una beca postdoctoral 

en el extranjero, del Ministerio de Educación y Ciencia. Durante este tiempo 

desempeñé también el cargo de Research Fellow. Fueron tiempos duros 

económicamente. Recuerdo que me resultaba difícil llegar a fin de mes sacando 

adelante a una familia de tres miembros. Como curiosidad diré que, aunque yo 

tenía beca desde octubre, ¡no empecé a cobrarla hasta febrero!, a pesar de mis 

frecuentes quejas al Ministerio. Efectivamente, sólo pude sobrevivir entonces 

gracias a los cheques generosos de mi padre... 

                                       
1 En Biochem. J., Biochim. Biophys. Acta., Int. J. Biochem. y Comp. Biochem. 
Physiol.) en sus Recomendaciones publicadas en Enzyme Nomenclature (1984), 
pp. 310-315, Academic Press, New York 
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En dicho laboratorio aprendí y desarrollé un buen número de técnicas 

para la caracterización físico-química y cinética de los binding sites del receptor 

nicotínico de acetilcolina, tales como el estudio de los parámetros de lifetimes y 

polarización de la florescencia de ligandos suyos, el uso de sondas fotogeneradas 

y tecnología de resonancia magnética nuclear, etc. Con ello dilucidamos la 

topología subunitaria de dicho receptor, en fragmentos de membranas nativas y 

en membranas reconstituidas. Dos de las publicaciones que conseguimos en 

este trabajo han sido incluidas como referencias en una revisión monográfica 

sobre el receptor nicotínico de acetilcolina2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1. En el laboratorio de Martínez-
Carrión en Richmond, con el 
espectrofluorímetro de lifetimes SLR-
Aminco. 

 

Este primer año mío en los Estados Unidos fue especialmente feliz para 

mí. La experiencia americana me dejó muy impactado a todos los niveles 

(profesional, personal, familiar, etc.), a pesar de las inquietudes económicas 

vividas. Fue una tierra prometida para los que entonces teníamos ansias de 

progreso. En aquella época había una distancia de años-luz (en lo científico, 

nivel de vida, bienes de consumo, comodidades, recursos...) entre la España 

recién entrada en la democracia y la América brillante y poderosa. A mí me 

sedujo enormemente el american way of life... Estoy enormemente agradecido 

al profesor Martínez-Carrión. Y no sólo por haberme aceptado en su laboratorio 

de excelencia (que figuró en el top ten de los que mayor crecimiento científico 

habían tenido en los U.S.A. en esa época), sino porque me trató desde el primer 

momento como un verdadero amigo, acudiendo a buscarnos al aeropuerto, 

acogiéndonos a vivir en su propia casa hasta que conseguimos un apartamento, 

                                       
2 En Biochemistry y en J. Supramol. Struct., citado en el Annual Review of 
Biochemistry (Vol. 51, 491-530). La publicación en Biochemistry también ha 
sido referenciada en una monografía sobre marcaje fotoquímico de membranas, 
de los Methods in Enzymology (Vol. 172, 628-687). 
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acompañándome a comprar nuestro coche por una serie de dealers, llevándome 

en su propio coche al departamento cada mañana hasta que compramos el 

nuestro, etc... No olvidaré nunca aquellos detalles innumerables que tuvo 

conmigo y que tanto me ayudaron a establecerme en un país tan complejo como 

los Estados Unidos. 

 

La vuelta a España 

A mi regreso a España me propuse labrarme un sólido curriculum 

docente e investigador en el menor tiempo posible: impartí innumerables clases 

de Bioquímica y de Biología Molecular en varias licenciaturas de la Universidad 

de Salamanca, como Profesor Adjunto Interino. Asumí encantado la carga 

investigadora de la dirección de numerosas tesinas y tesis doctorales 

simultáneas. Recuerdo haber estado dirigiendo entonces hasta unos 6-8 

trabajos de investigación diferentes a la vez, en el área de la Enzimología. 

Participé muy activamente en el desarrollo de bastantes proyectos de 

investigación del profesor Cabezas. Me preparé muy intensamente las 

oposiciones a Profesor Adjunto de Bioquímica. ¡Recuerdo cómo estudiaba 

invariablemente 12 horas diarias, durante meses...! Realmente vivía para la 

universidad. No existía el tiempo libre para mí, ni vacaciones... Pero todo ello 

acabó dando sus frutos. En 1979 aprobé la oposición anhelada y desempeñé 

desde entonces dicho puesto docente en la Universidad de Salamanca. 

De nuevo di el salto a América con mi familia (que había crecido con un 

nuevo hijo) y volví a investigar con Martínez Carrión en su laboratorio de 

Richmond, Virginia, U.S.A., desde mayo de 1980 a mayo de 1981. Desempeñé el 

cargo de Research Associate. En esta ocasión estudié técnicas de alquilación 

reductora como herramientas para marcar radioactivamente dominios 

específicos del receptor nicotínico de acetilcolina, en estudios topográficos sobre 

membranas in situ. Una de las publicaciones obtenidas ha sido también incluida 

como referencia en una monografía sobre marcaje de proteínas por alquilación 

reductora3. 

Volví de nuevo a España. Atrás quedaron mis experiencias americanas, 

mis coches vintage Chevrolet y Pontiac tan bonitos, mis sueños postdoctorales... 

Me dediqué de nuevo con pasión a prepararme en docencia e investigación lo 

mejor posible para ser catedrático de universidad. De nuevo llegó la locura de 

cientos de horas estudiando las oposiciones, dando clases, dirigiendo 

innumerables trabajos de investigación (en Enzimología)... Por fin, en 

diciembre de 1983 conseguí por oposición plaza de Profesor Agregado de 

                                       
3 En Archs. Biochem. Biophys., citada en los Methods in Enzymology (Vol. 91, 
570-579). 
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Bioquímica (que se transformaría enseguida en plaza de Catedrático) en la 

Universidad de León. A esta ciudad me desplacé definitivamente en 1984 con un 

montón de ilusiones científicas en la mochila. En dicha universidad he 

permanecido hasta la fecha. Mi docencia se ha desarrollado básicamente en su 

Facultad de Biología (ahora Ciencias Biológicas y Ambientales). En ella he 

impartido miles de horas de la asignatura Bioquímica de segundo curso, a miles 

de estudiantes, durante cerca de 30 años, además de otras asignaturas...  

 

El grupo de investigación en León 

A mi llegada a la Universidad de León formé un grupo de investigación 

dinámico, que llegó a tener un nutrido número de componentes. El primero de 

ellos fue el profesor Miguel Ángel Chinchetru, al que dirigí la tesina y la tesis 

doctoral, y que me acompañó desde Salamanca a mi aventura leonesa, por lo 

que le estoy muy agradecido. Casi toda mi investigación en esta universidad fue 

en el campo de la Neuroquímica, aprovechando mi aprendizaje en América, y 

dejando atrás paulatinamente mis estudios enzimológicos iniciales. En esta 

universidad he dirigido once tesis doctorales y un número muy elevado de 

tesinas, con los siguientes objetivos de estudio: caracterización cinética de varias 

glicosidasas, estudios del efecto del alcohol sobre el neurorreceptor de GABAA 

en cinéticas de equilibrio y de no equilibrio, y sobre el receptor D1 de dopamina, 

alteraciones de mecanismos de neurotransmisión en las drogadicciones a 

morfina, cocaína, benzodiacepinas, barbitúricos y etanol, influencia de la 

melatonina sobre las alteraciones en la función del receptor de serotonina2A y 

sobre la ingestión de alimentos, inducidas por el envejecimiento, identificación 

de tres subtipos de receptores 1 adrenérgicos y clonación del subtipo 1D, 

análisis de la expresión y del procesamiento de los receptores D1 de dopamina, 

análisis molecular de las quinasas de la subfamilia JNK/SAPK, análisis 

moleculares e inmunodetección de los transportadores de neurotransmisores 

monoaminérgicos, caracterización del gen de la quinasa JNK/SAPK, efectos 

moleculares de la edad y del tratamiento con agentes oxidantes y antioxidantes 

sobre el receptor de NMDA, entre otros.  
 

 

 
 
 
 
Figura 2. Con el profesor Severo 
Ochoa en el Congreso de la 
Sociedad Española de Bioquímica 
celebrado en Santiago de 
Compostela en 1988. 
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Toda una vida 

He disfrutado inmensamente con mi labor docente. A pesar de los logros 

científicos que he conseguido en mi activa faceta investigadora, las mayores 

satisfacciones que he sentido en toda mi vida académica profesional han venido 

de mi ejercicio didáctico. Siempre he procurado con gran entusiasmo que mis 

clases fueran especiales, diferentes, divertidas. He disfrutado muchísimo 

impartiéndolas y quería que mis alumnos las disfrutasen también. No hay mejor 

manera de enseñar que hacer que los alumnos se introduzcan en la aventura del 

conocimiento. Mi ejercicio docente siempre lo practiqué como un acto de 

seducción intelectual... Y parece que dio sus frutos. Siempre acepté gustoso 

acudir con frecuencia a distintos medios de comunicación (periódicos, radio, 

televisión) cuando solicitaban mi presencia en entrevistas y mesas redondas, 

porque creo que los científicos tenemos una deuda con la sociedad y debemos 

ejercer una labor divulgativa de la ciencia. En León he pasado los 27 mejores 

años de mi vida.  

En marzo de 2010 tuve la oportunidad de acogerme a un plan de 

prejubilación voluntaria incentivada, y no dudé solicitarlo, porque ahora sé que 

es en la vida personal, amorosa y familiar donde reside la verdadera base de la 

felicidad. He pasado el testigo académico universitario a las nuevas 

generaciones de científicos, que vienen con las mismas ilusiones que yo tuve. 

Tengo mil hobbies que desarrollar. Por todo ello, ¡me jubilo con gran júbilo!! -

exprimiendo etimológicamente el término- y me voy de mi vida laboral con un 

cargamento de esperanza y de sueños con el que llenar gozosamente esta nueva 

etapa de la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 3. En su mesa de despacho 
del Departamento de Bioquímica de 
la Universidad de León, en una 
entrevista para la prensa. 
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Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a todos los científicos 

citados en este artículo, por aceptarme en sus laboratorios y por ofrecerme 

tantas enseñanzas valiosas. Sin ellos no habría llegado a ser lo que fui. No me 

quiero olvidar de mis amigos y compañeros del trabajo, con los que he convivido 

miles de horas intensas y esperanzadas. 
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