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Resumen

A partir del trabajo antropoldgico de Nancy Scheper-Hughes, el presente ensayo explora
las dimensiones personales y existenciales del amor materno y la muerte infantil en Alto
do Cruzeiro, barrio cercano al pueblo comercial de Bom JesUs, en el estado de Paraiba,
al nordeste de Brasil. La conformacién de una subjetividad femenina en una situacion
de extrema pobreza presenta a las mujeres de este grupo como dotadas de un sistema
emocional alternativo, atravesado por procesos locales y transnacionales de corte
politico y econémico. La naturaleza de las emociones es cuestionada, como asi también
el establecimiento de los lazos familiares de corto, medio y largo plazo.

Palabras clave: Amor materno, muerte infantil, emocion.

Abstract

Considering Nancy Scheper-Hughes anthropological fieldwork, this paper explores the
personal and existential dimensions of maternal love and child death in the Alto do
Cruzeiro neighbourhood, near the city of Recife, in the northeast of Brazil. The
feminine subjectivity conformation in an extreme poverty context presents this group of
Brazilian women as holders of an alternative emotional system, which is influenced by
both local and global processes in political and economic terms. The nature of emation
is questioned, and so is the construction of short, medium and large period of time.

Key words: Maternal love, child mortality, emotion.
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1. Introduccion

“Hay una imagen clésica entre las que simbolizan el cuidado en el mundo occidental
moderno: el retrato de una madre con su hijo en brazos. La madre que aparece alli suele
estar en su casa sentada en un sillén, o en un escenario de ensuefio, como un jardin.
Impresa a menudo en anticuadas tarjetas de cumpleafios y en los anuncios publicitarios
de lana que aparecen en revistas para mujeres, la imagen es una version secular y de
clase media de la Madona con su Hijo. Quien brinda cuidado en ella no es un hombre,
sino una mujer. No esta en un lugar publico, sino en su casa. Ademas, el cuidado que se
retrata parece un acto natural, que no requiere esfuerzo. La mujer estd sentada,
quiescente, no parada ni en movimiento (posiciones asociadas con el “trabajo”). Parece
disfrutar del cuidado que brinda a su hijo, y el rostro del hijo a menudo sugiere que la
madre es buena en la tarea de cuidarlo. De este modo, la imagen del cuidado se vincula
con cosas femeninas, privadas y naturales que funcionan bien, a la vez que evoca un
determinado ideal” (Hochschild, 2008: 307).

El ideal descrito en el epigrafe de Arlie Hochschild aparece completamente
subvertido entre las mujeres del barrio del Alto do Cruzeiro, en la regién de Bom Jesus
da Mata, estado de Paraiba al nordeste de Brasil. Alli, el amor materno estéa ligado de
manera indisociable a la muerte infantil.

A través de la exploracion de los distintos significados, creencias, sentimientos
y practicas de la maternidad que configuran un determinado tipo de moralidad
femenina, la antrop6loga Nancy Scheper-Hughes (1993) arriesga una hipétesis polémica
en su libro Death without weeping. The violence of everyday life in Brazil®: existe una
conformacion alternativa del amor maternal, moldeado por dificultades econémicas
acuciantes y obligaciones culturales. El desarrollo o construccion del amor maternal se
da una vez que el riesgo de la pérdida del hijo ha pasado. Previamente, los cuidados
maternos; que desde una mirada occidental de clase media son concebidos como un acto
natural; dejan lugar al trato distante, la indiferencia, el desprendimiento filial e incluso,
el abandono.

La investigacion ethometodoldgica es llevada a cabo en dos etapas: a mediados
de la década del 60 y a fines de los 80. En ambos momentos la autora recolectd
informacion sobre las familias, la historia reproductiva, las migraciones, los arreglos
conyugales y los hijos de 100 mujeres semianalfabetas del Alto. Si bien se propone
como disciplina de trabajo la Antropologia, la autora intenta explicitamente desprender
dicho abordaje de los presupuestos morales occidentales en la observacion de las
instituciones culturales y las practicas asociadas a ellas. El rol del antropo6logo-

! En castellano La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, Barcelona: Ariel., 1997.
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investigador es puesto en conflicto y su presencia en el campo se problematiza a partir
de la tensién antrop6loga — compariera (como llamaban a la investigadora el resto de las
mujeres de la comunidad). La exploracion del campo es activa y comprometida,
producto del marco de conocimiento y del espacio de tensiones en el que se inscribe
Scheper-Hughes.

2. Escribir la experiencia

“[...] no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable. Aun a costa de
descubrir que lo que el mal sabe de si, lo encontramos facilmente también en nosotros”
(Agamben, 2000: 32).

La experiencia que las mujeres del Alto experimentan se ubica en tierras
cercanas a lo indecible. ;C6mo escribir la experiencia, entonces, sin que las palabras se
arrojen a una especie de principio de incertidumbre? ;Como articular una sintaxis desde
la imposibilidad cuando hay una fractura entre la palabra y la cosa? ¢ Cémo nombrar el
mundo si el mundo parece ser incomprensible? ;Cémo representar la alteridad cuando
ciertos acontecimientos provocan una ruptura devastadora? Nancy Scheper-Hughes
propone, en lugar de instalarse en posturas juiciosas y distantes, establecer un pacto con
el lector para dar voz a esas mujeres que circulan dia a dia en el corazén de las tinieblas
brasileiras.

El espacio de escritura de la antropologa es el de la resistencia: escribir contra
el terror, como sugiere Taussig (1989). De este modo, Scheper-Hughes escribe desde la
experiencia, sin distancia narrativa y vagando por una pluralidad genérica que va del
diario de viaje a la reflexion moral; del texto politico al storytelling. Mediante esta
apelacion a la multiplicidad realiza una construccion dial6gica (Bajtin, 1998) del
conocimiento antropolégico, pues se produce una suerte de hermandad o
reconocimiento con su sujeto de estudio.

Death without weeping (1993) nos confronta con distintos significados,
creencias, sentimientos y practicas de la maternidad que cuestionan la moralidad
femenina tradicional, pero también la de una comunidad civil en su conjunto. En el Alto
do Cruzeiro se da una conformacidn alternativa del amor maternal moldeado por las
dificultades econémicas acuciantes y las obligaciones culturales enraizadas desde hace
décadas en este grupo social. Las historias de vida repiten a menudo un patrén: las
mujeres tienen varias parejas -legitimas y no legitimas- a lo largo de su vida
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reproductiva y los hijos son una constante no controlada en ese derrotero. La realidad
socioeconémica obliga a las familias a vivir en contextos de extrema pobreza y
aislamiento, sin asistencia social ni estatal de casi ninguna clase. Dado este escenario
hostil para la supervivencia y bienestar de madre e hijo, los efectos de la deprivacion de
amor y el alimento son préacticas habituales entre las madres brasileras de la region.
También es tradicional la integracion e interrelaciones fuertes entre miembros de la
comunidad. De ahi la responsabilidad compartida sobre la vida de los hijos. Los lazos
de parentesco y compadrazgo constituyen modos intersubjetivos de experimentar la
realidad (Leinaweaver y Seligmann, 2009). Esta conectividad social genera lazos
aditivos y no sustitutivos en el cuidado infantil pues, como sugiere Van Kleet (2009) las
redes de parentesco de sangre y espirituales funcionan como un entramado de
contencién econdmico-social. En efecto, la comunidad del Alto do Cruzeiro establece
mecanismos de cuidado compartido de los hijos, organizados sobre una estructura
principalmente femenina. Las comadres, las parteras y las colegas tienen una autoridad
importante al interior del seno familiar. En algunas ocasiones sus opiniones pueden ser
incluso mas significativas para la madre que la voz del padre. El rol masculino asociado
tradicionalmente a la ley se presenta subsumido frente al papel de la comunidad.

Si tal como plantea Blanchot (1992) escribir es hacerse eco de lo que no puede
dejar de hablar, Scheper-Hughes intenta ocupar el lugar incbmodo y descentrado que la
relaciona con el mundo, con su campo de trabajo y consigo misma. La escritura como
mediacién permite que el lenguaje funcione como imagen, como imaginario y como
traduccion de lo que parece ser inenarrable. Escribir es aqui un modo de intervencién
para que en este relato tome forma, coherencia y sentido lo que experimentan las
madres del Alto do Cruzeiro.

3. Narrar la experiencia

En la narracién de las muertes infantiles donde el amor maternal es puesto en
cuestion desde una mirada externa, uno de los factores que interviene es la presunta
confusién entre causalidad y culpa. Si bien es verdad que las mujeres del Alto do
Cruzeiro deben enfrentarse a elecciones morales que una madre no deberia tener que
hacer, la aparente ausencia de dolor, duelo, trauma o shock es leida como indiferencia.
De acuerdo con el principio comun de Winnicott (1998) de la madre devota que subyace
a toda idea del amor maternal universal, estas mujeres calmas y resignadas frente a lo
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gue no puede modificarse aparecen como figuras monstruosas, aberrantes e insensibles.
Sin embargo, sus relatos dan cuenta de un contexto geofisico de peligro y contingencia
determinantes: agua contaminada, tierra arenosa como suelo de las casas, insectos,
serpientes en las margenes del rios, Chagas, animales sueltos, gusanos en las letrinas,
leche y carne no refrigeradas, etc.

Tal como sucedia en el Ospedale degli Innocenti® en 1419 en Florencia, no hay
estigma en abandonar un angelito (en adopcion o a la muerte) si las condiciones no
estdn dadas para que sobreviva. En esta instancia la autora presenta dos verbos
contrapuestos empleados por las madres que servirdn para clarificar sus conductas. Por
un lado, una madre puede aferrarse (hold) al hijo. Esta opcidn suele darse una vez que el
peligro de muerte ha pasado, el nifio ha crecido y ha probado ser digno de pertenecer a
la familia y recibir sus cuidados. Aqui es interesante notar el patron de apelacién del
nifio. Mientras que el recién nacido carece de unicidad y muchas veces recibe un
nombre de otro u otros miembros de la familia; el hijo mayor, fuerte y desarrollado es
aquel que vive lo suficiente para hacerse, metonimicamente, de un nombre. Su
denominacién, que muchas veces es un apodo producto de una marca fisica o de
personalidad, sella los lazos amorosos de la familia hacia el/la joven. Tal como lo indica
la locucion latina nomen omen, el nombre es un presagio, en el nombre se esconde el
destino de la persona que, ahora si, podra ser distinto a la muerte. Pero por otro lado una
madre también puede dejar ir al hijo (to let go) y es en este gesto que es preciso realizar
un salto de fe.

“La fe consiste en la paradoja de que el Particular se encuentra como tal Particular por
encima de lo general, y justificado frente a ello, no como subordinado sino como
superior. Esta situacion no admite la mediacién, pues toda mediacién se produce
siempre en virtud de lo general. [...] La historia de Abraham ilustra una suspension
teleologica de lo ético” (Kierkegaard, 1995: 123).

Segun la lectura de Kierkegaard a partir del episodio del Antiguo testamento
que somete a Abraham a un dilema ético, Abraham lleva a cabo dos movimientos. Por
un lado tiene el gesto de la resignacion infinita al renunciar a su hijo Isaac (lo que nadie
puede comprender porque se trata de una empresa privada), y a su vez, lleva a cabo el
movimiento de la fe, pues ese es su consuelo. Paralelamente, las madres del Alto
permiten a la naturaleza seguir su curso natural al cooperar con el plan de dios y

2 El Hospital de los Inocentes fue un orfanato de nifios de Florencia disefiado por Filippo
Brunelleschi. Encima de cada columna hay un tondo ceramico. El disefio realizado por Andrea
della Robbia representa a nifios en pafiales sobre fondo azul, indicativo del torno donde podian
abandonarse los bebés no deseados por sus madres.
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guardarse en la normalidad del mutismo y la apatia.

“Abraham calla porque no puede hablar, es ahi donde residen la angustia y la miseria.
[...] Ese es el caso de Abraham: lo puede contar todo, pero hay una cosa que no puede
decir, y al no poder decirla, o sea, al no poder decirla de modo que el otro pueda
comprender, no habla” (Ibid., pp. 197-198).

Esta cultura del silencio no se trata, tal como sugiere Gulati (1999), de evitar
hablar de ciertos temas por urbanidad, sino de tomar la honrosa determinacién de
guardarse el verdadero dolor para si mismo®. Si bien estas mujeres brasileras cuentan
con el aval de su comunidad, todo aquel que no pertenece a su grupo social juzga y no
comprende.

“No hubo nadie capaz de comprender a Abraham. [...] Aquel que ama a Dios no
necesita de las lagrimas ni de la admiracion; por amor olvida su sufrimiento, si, y los
olvida tan absolutamente que no quedaria tras él ninguna huella de su dolor, si no fuese
el mismo Dios quien viene a recordarselo [...]” (Ibid., pg. 205).

Scheper-Hughes viene a recordarles la pérdida mediante una bateria de
preguntas y una vida en comun que aproxima al investigador con su sujeto de estudio.
Enfrentadas con el pedido de una narracion, las madres componen un sistema
metafdrico rico en comparaciones naturales y religiosas, fuertemente determinado por la
propia lengua. De este modo, los nifios son como pajaros que estdn hoy y vuelan
mafiana, los bebés quieren escaparse de la vida como angeles visitantes y los pequefios
querubines cuyas vidas son como velas ardientes que en cualquier momento se
apagaran. Estos nifios son dificiles de criar por vivir en continua mengua. Se reducen
con cada respiro causado por diversas dolencias de infancia o, como las madres lo
llaman: “ataques de niflos”, que se asocian a enfermedades de las que parece haber entre
14 y 21 variantes. La mayoria de los sintomas son muy comunes en la infancia:
molestias de denticion, diarreas, erupciones cutaneas, marcas de nacimiento,
irritabilidad, vomitos, convulsiones.

Una de las claves para entender la muerte sin llanto tiene asidero en la propia
lengua. Muchas de las mujeres suelen construir el campo semantico posterior a la
muerte de un bebé en torno a la nocion de saudade (en portugués define una emocion
vinculada a la melancolia). La saudade es una suerte de nostalgia ligada a la ausencia y
la pérdida, pero que no supone necesariamente la depresion, la angustia y la pena. Estas
tres sensaciones son descriptas por las madres como emociones negativas, producto de

% Es interesante la relacion con el film de Philippe Claudel, (2008), “Il y a longtemps que je t'aime”.
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recuerdos amargos. La saudade, en cambio, se vincula con el hecho de extrafiar. Es un
término que, segln la autora, no puede tener una traduccion precisa pues es la expresion
del ser brasilero.

Una vez mas, Scheper-Hughes pone en evidencia la inadecuacién de las
nociones modernas occidentales burguesas como: maternal bonding (Klaus y Kennell,
1996); maternal thinking (Ruddick, 1989); personalidad femenina (Chodorow, 1979);
ya que todas ellas establecen una norma cultural como general o universal, alienando
experiencias alternativas como la del Alto do Cruzeiro. No obstante, hay dos categorias
analitico-descriptivas aparentemente causales que juegan un rol central en el analisis de
campo: doomed babys y child neglect. Ciertos bebés estan “condenados” a un destino
tragico, de manera similar a la concepcion latina del fatum. Es esa fatalidad -y no una
decision inhumana de la madre- la que sugiere que el abandono es lo mas recomendable
en situaciones en las que el nifio no desea vivir. Estos bebés condenados son angelitos o
pequefios visitantes no miembros permanentes de la familia a los que, en general, no
vale la pena salvar, pues traeran futuros disgustos y sufrimiento a la familia. Siguiendo a
Van Kleet (2008), el abandono del nifio puede aliviar la presion de una familia
numerosa, con muchas bocas que alimentar. En consecuencia, el descuido o negligencia
puede tomar varias formas: falta de alimento, ausencia de asistencia médica, entrega en
adopcion o préstamo temporal.

4. Interpretar la experiencia

“Don’t pity the infants who died here on the Alto do Cruzeiro. Don’t waste your tears
on them. Pity us instead. Weep for their mothers who are condemned to live” (Scheper-
Hughes, 1993: 408).

El trabajo de Scheper-Hughes pone en juicio la nocién del amor maternal como
una emocion natural. “Cabe aclarar que por ‘emocion’ me refiero a la conciencia de la
cooperacion corporal con una idea, un pensamiento o una actitud [...]” (Hochschild,
2008: 111). Asi, toda una matriz historica de iméagenes, significados, sensaciones y
practicas socio-culturales resultan cuestionadas. La hipdtesis en juego plantea que
permitir e incluso contribuir a la muerte de un hijo no es una practica inhumana o no-
natural, sino mas bien una respuesta razonable frente a obligaciones y contingencias no-
razonables. La cultura y la escasez, tanto material como psicoldgica, tienen fuertes
efectos morales y practicos sobre el pensamiento maternal (Ruddick, 1989). Lo que se
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desprende del analisis es que el ideal del amor definido en la literatura socioldgica,
psicoldgica e histérico social no es universal e innato, sino una representacion
ideoldgica asentada en las condiciones materiales que determinan la vida reproductiva
de las mujeres. En el caso de las mujeres del Alto, ellas pertenecen a un grupo que
podria clasificarse como pre-moderno, y presentan una conformacién alternativa del
amor maternal ([m]other loves), moldeado por dificultades econdmicas acuciantes y
obligaciones culturales arraigadas en la comunidad por generaciones. Por ende, su
patrdn de moralidad no sigue la sabiduria convencional o dominante en términos de
justicia y equidad, sino que se rigen por la ética del bote salvavidas (Hardin, 1974). La
distancia, la indiferencia, el desprendimiento mortal e incluso el abandono se explican a
partir de una construccién diversa de la corporeidad, el yo, y la propia identidad.

Ahora bien, no podemos negar que el amor maternal existe en el Alto do
Cruzeiro, pero su desarrollo o aparicién se da una vez que el riesgo de la pérdida del
hijo ha pasado. Antes de este momento, la habilidad de confrontar la muerte genera
conductas maternales estoicas y ecuanimes que tienen relacion directa con los patrones
de alimentacién que, en su extremo, terminan en el abandono mortal o abandono
benigno (Cassidy, 2007), nocién mas cercana a la autopercepcion que tienen las mujeres
sobre sus actos. No hay duelo como consecuencia de esta suerte de eutanasia pasiva ya
que las causas de muerte tienen mas que ver con una deficiencia en el nifio y no una
desatencion maternal. Ademas, no es s6lo la madre quien determina la pulsion vital del
recién nacido —y su potencial sentencia de muerte- sino también la partera que actGa en
representacion de la comunidad y sus costumbres.

“La maternidad es una experiencia compleja con aspectos positivos y negativos, la
madre es sujeto de su experiencia, [...] la actuacion de las madres no esta prefijada y no
puede analizarse fuera de la historia y el contexto socio-cultural” (Blanco, 2000: 8-9).

Por estos motivos no existe la estigmatizacion social, ni marginacion, y mucho
menos, el enjuiciamiento. Juzgar inapropiado o incorrecto el proceder de estas mujeres
supone realizar elaboraciones de la emocion de manera externa. Mas precisamente,
supondria reproducir lo que Arlie Hochschild (2008) Ilama adecuacion moral, donde lo
que importa es lo que es legitimo desde el punto de vista moral. Evaluar la adecuacion
de una emocion supone cotejarla con una situacién real, no abstracta, gracias a la que el
evaluador puede obtener un criterio de normalidad alejandose de posibles distorsiones
personales o subjetivas. Pero la actividad emocional carece de patrones fijos y de hecho,
se vuelve impredecible.

En otras palabras, la construccion de la emocidn es cultural (al tiempo que
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politica y econdmicamente condicionadas), no natural y colectiva. Siguiendo a
Hochschild (1979), la mujer brasilera -al igual que la mujer norteamericana- produce
sentimientos que responden a agendas politicas ocultas. La emocion, la retérica de la
maternidad, del amor maternal y de su ausencia son entendidas como un constructo
privado y publico-ideoldgico, simultineamente. Desde un registro mercantilista, de los
que abundan ejemplos en paises europeos desarrollados, la concepcion moderna del
amor maternal se acerca a una nueva estrategia reproductiva: criar pocos hijos equivale
a una inversion emocional y material. Tal como se plantea en el trabajo de Leinaweaver
y Seligmann (2009), esta estrategia se vincula con la escasez de bebés en el primer
mundo. Una de las formas que puede adquirir esta inversion tiene que ver con la
implementacion de adopciones transnacionales, o adopciones en los méargenes (Van
Kleet, 2009). En este caso, las agendas politicas suponen la construccion de un
complejo sistema de politicas estatales y brokers de adopcién transnhacional que, en
muchos casos, dibujan escenarios -legales e ilegales- signados por dudosas
moralidades, intereses econdmicos y presunciones no transparentes. También aqui el
proceso de constitucién familiar es dificultoso y se asienta en claras inequidades entre
paises creadores y receptores de nifios que, una vez mas, son tratados como no-personas
(Leinaweaver y Seligmann, 2009).

5. Conclusiones

El sistema de educacion espartano se organizaba a partir de la seleccion
eugenésica de la progenie. Una comision de ancianos espartanos irrumpian el seno de
todas las familias del clan (cualquiera fuera su status social) y examinaban a los
pequefios recién nacidos para evaluar su conformacién fisica. Si el bebé presentaba
signos de debilidad o poca vitalidad, se lo consideraba una carga para toda la
comunidad y debian deshacerse de él. De este modo, se le conducia al Apétetas, que era
el fondo de un barranco y un lugar de abandono, al pie del monte Taigeto, donde se le
arrojaba para morir. (Jeanmaire, 1939).

Todas las sociedades a lo largo de la historia han tenido sistemas de valores
asociados a la familia y al amor filial. Cuidar a un hijo supone un vinculo emocional,
habitualmente reciproco entre quien brinda el cuidado y quien lo recibe. La primera
suele ser responsable por el bienestar del mas indefenso. Las dos variables en juego son,
entonces, responsabilidad e interés.
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Desde una perspectiva cercana a la sociologia de las emociones el libro de
Nancy Scheper-Hughes, Death without weeping, presenta una realidad extrema. Dejar
morir un hijo en el Alto do Cruzeiro es un acto que las madres perciben como
compasivo. No se trata de ausencia de emocidn sino de una suerte de amor empatico
que debe negociarse frente a la debilidad y la convalecencia infantil. Este enfoque
analiza qué y como pensamos en relacion con las emociones y los sentimientos
(entendidos por la misma autora como emociones mas suaves). La conducta es entonces
parte de una norma culturalmente dirigida y el dejar morir a un hijo es una practica no
autondémica, sino socialmente producida y condicionada por la contingencia del entorno,
entendiendo por éste el contexto politico, econémico y religioso, en un determinado
tiempo y espacio. Lo verdadero en relacién con las emociones puede tener, de acuerdo a
Hochschild (2008: 140), una explicacion interaccionista:

“[...] las experiencias sociales penetran la emocion con mayor insistencia, con mayor
efectividad y en mas coyunturas. [...] los factores sociales influyen en la provocacion y
en la expresion de las emociones, pero desde esta perspectiva también guian nuestra
manera de etiquetar, interpretar y manejar las emociones. Ahora bien ;es posible
establecer regulaciones frente al sistema emocional? (Es este sistema verdaderamente
cognoscible? ;Cémo se vuelve un pardmetro de intercambios sociales? En la comunidad
del Alto do Cruzeiro ¢logran las mujeres ‘elaborar’ sus emociones? [...] ‘elaborar’ una
emocioén o un sentimiento es lo mismo que ‘manejar’ una emocion o llevar a cabo una
‘actuacion profunda’. Notese que la elaboracion de los sentimientos se refiere al
esfuerzo —al acto de intentar- y no al resultado, que puede o no lograr su cometido”.

Al alcance de estas mujeres s6lo esta el presente de privaciones de sus hijos, no
su futuro. Finalmente, la realidad de una relacion materno-filial es extraordinariamente
dificil de conocer.

Las madres del Alto son responsables del cuidado de sus hijos y se interesan
por ellos. En sus manos, sin embargo, no siempre esta la salvacion. Muchas veces la
decision de la madre sélo se reduce al modo en el que el nifio ocupara su lugar dentro de
la familia. Y muchas veces, el camino se asemeja al ritual del chivo expiatorio: el
pequefio pagara las culpas de la gran mayoria, librando a toda la comunidad de posibles
cargas y represalias futuras. Nadie debe llorar por el inocente perdido pues, segun la
supersticion brasilera, las lagrimas no deben humedecer el camino del angel ni mojar
sus alas.
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