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Résume

Dans cet article, j'essaye de démontrer le rapport étroit entre une expérience religieuse limite et
I"autodestruction. Dans le cas de Thérese de Lisieux, le désir incestueux pour son pere est déplacé
vers la figure de Christ Jésus qui est I’enfant symbolique du couple pere/ Thérese. Sa mere, morte
quand elle avait 4 ans, apparait sous la figure sublimée de la Vierge. Triangle cedipien mystique ou la
modalité sexuelle choisie pour Thérese est la soumission & la divinité paternelle, la souffrance et le
masochisme, qui a pour but la jouissance et 1"autodestruction.

Mots-clés: sceur, mére, pere, corps, folie et mort.

Abstract

In this article, I note that religion and the act of joining the convent mask a sexuality and an eroticism
that are a source of great guilt, as the incestuous desire for the father is sublimated in the figure of
Christ. In the case of Thérese de Lisieux, where unconscious guilt generates such desire, a masochistic
personality is created, that is given to suffering. This will lead her to self-destruction, and ultimately
death. Moreover, the death of her mother when she was four years old would bequeath her a psyche
that is consumed by a phantasy, an Other who would persecute her throughout her life; and, just as in
the case of her father, she ends up sublimating her desire in the figure of the Virgin.

Keywords: nun, mother, father, body, illness and death.
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“A I'origine, tout &tre occupe un lieu

“d“élection qui lui sert de verbe, cet

étre se tient 1a, dans une totalité

qui n’est pas un point de départ.

Son immunité de limites est une description
taciturne de la grace ; c’est

I"espace exclusif qui ne veut pas anoblir

aucun de nos discours. Lorsqu on percoit

le premier mot de celui-ci, on est déja hors de soi”

Frangois Jacquin.

1. Masochisme et jouissance écrite

Histoire d"une dme est 1’autobiographie de Thérese de 1"Enfant Jésus et de la Sainte Face,
Thérese de Lisieux, pour I'histoire et pour le Carmel. Elle parait en 1898 et rassemble les trois
manuscrits autobiographiques écrits par elle les deux dernieres années de sa vie, a la demande de sa
sceur Marie et par ordre de sa sceur Pauline devenue Révérende Mere Agnes de Jésus, Prieure du
Carmel. Ces manuscrits sont appelés Manuscrits A, B et C.

Les mots et le style de Thérese sont ceux de son temps, empreints du romantisme de 1"époque
ou Thérese écrit ses manuscrits, mais ils sont marqués par sa propre expérience, celle de 1’amour de
Jésus. Ils évoquent avec force les manifestations de cet Amour au coeur d'une vie humaine et nous
enseignent le chemin qui la conduit & la confiance pour arriver a 1’amour de Dieu. En nous confiant
L Histoire de son Ame, qui est le chemin pour arriver a Jésus, elle nous livre son secret, la recherche
“du vrai dans la vie” (2015: 10), méme si celle-ci signifie pour elle la souffrance et 1" autodestruction
provoquée par le “Pere-version” et la mort.

Thérese de Lisieux fut déclarée docteur de 1'Eglise en 1997.

Dans cet article nous tiendrons compte des trois manuscrits A, B, C, pour avoir une vision
ample de ce qu’a signifié 1"amour du Christ pour la carmélite : la maladie et la mort. D autre part,
Thérese de Lisieux a été un personnage fort singulier dans I’histoire de 1’église catholique et du
Carmel. Elle fait partie des femmes puissantes et fragiles, mais aussi psychotiques, de 1’ordre des
carmélites, dont 1"origine de la filiation de ces femmes a été Thérese d”Avila, fondatrice de 1“ordre
des carmélites déchaussées.

Du point de vue de 1"écriture, L Histoire d une Ame suit Le Livre de ma vie et Les Demeures
de la carmélite espagnole et les écrits de saint Jean de la Croix, “Notre Pere”, dans les mots de Thérese
de Lisieux. Comme la carmélite espagnole, Thérese de Lisieux va raconter dans son autobiographie,
I"histoire de son évolution spirituelle, dont les échos de la thématique et de 1"écriture de la carmélite

espagnole sont toujours présents dans la perception et la visualisation du monde.
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Thérese de Lisieux nait le 2 janvier 1873 & Alengon (Normandie) et meurt le 30 septembre
1897 a Lisieux, apres avoir prononcé ses dernieres paroles : “Mon Dieu... je vous aime” (Thérese de
Lisieux, 2015: 12). Dotée d une vive sensibilité et d 'une grande force spirituelle, Thérese se voit tres
tot confrontée a la souffrance de ses diverses séparations. La raison de cette souffrance est plurielle :
la perte de sa mere a cause dun cancer de sein a 4 ans et demi, le départ de sa chere sceur Pauline au
Carmel, (Pauline, sa “cheére petite maman”, et premiere mere de substitution de Thérése enfant),
I’entrée des autres sceurs au Carmel et quelques années plus tard, la mort de son pere, qui la laissera
complétement orpheline dans le monde.

Gravement perturbée a cause de la perte de sa mere biologique, d’origine, et bouleversée a
cause de la folie de son pere! en pleine adolescence, Thérese va sombrer dans “une étrange maladie”,
qui sera atténuée par le “sourire de la Vierge Marie”. Fait sublimatoire, qui ne la libérera ni de sa faute
inconsciente ni du fantasme persécuteur de sa mere et plus tard de son pere. Théreése reste jusqu'a sa
mort, une jeune fille fragile, inhibée et entravée dans sa croissance affective. L amour ambivalent de
la petite fille pour sa mere -et le pere- persiste et cherche d autres cibles pour mieux préserver 1’objet
maternel aimé/hai. Voila le passage dune lettre de Thérese a sa maman. C’est la derniere qui parle :
“Le bébé est un lutin sans pareil, elle vient me caresser en me souhaitant la mort : Oh ! que je voudrais
bien que tu mourrais, ma pauvre petite Mere !” (Ibidem: 26). Elle souhaite de méme la mort a son
pere quand elle est dans ses exces d“amour.

Ainsi, ce sont généralement les autres enfants, filles dans le cas de Thérese, car les garcons
meurent tres tot, qui prennent la place de la rivale battue dans le fantasme de la fillette. Rivale
cedipienne en effet, mais abimée par des grossesses a répétition et vite emportée par la maladie, ce
qui a pu étre ressentie par la fillette comme une “femme battue” et peut-étre comme source de la
négation de la sexualité et de la maternité.

En effet, la perte de sa mere est la premiere séparation importante de la petite Thérese, celle
qui provoquera la déchirure primordiale chez 1’enfant. Il y en aura dautres dans sa vie, ce qui fera
naitre son désordre psychique, qui touche la mélancolie, le masochisme et la perversion, ou le plaisir
provoqué par la souffrance et la douleur 1’amenera a I“écriture, matiere et texture trouées de silences,
etalamort. Selon J. Kristeva, “Freud propose de penser que c’est la culpabilité interne au refoulement
du désir propre du voyeur, qui crée la nécessité de punition avec ou sans scenes de punition observées”
(Kristeva, 2008 : 459). Cette séparation mortelle fut pour la petite fille, en un sens, une maladie
fulgurante. Une disparition pressentie et attendue. La maladie de sa mere survenait apres une longue
séparation ou, a peine née, elle avait été€ confiée a une nourrice (Rasy, 1987: 13).

Voici la sceéne inaugurale, la scene traumatique, la séparation qu’on peut l“appeler
paradoxalement secondaire/primaire : une fillette de quatre ans et demi est témoin de la maladie et la

mort de sa mere d"un cancer de sein. Elle regarde.

! La maladie de son pere fut marquée par des hallucinations. Le 23 juin 1888, il s’enfuit de chez lui et ne fut
retrouvé que quelques jours plus tard. Plus tard, en février 1889, il sera interné dans un asile psychiatrique.
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La perte de sa mere renvoie Thérese a la solitude, a 1'individualité et au fait obligatoire de se
confronter a la souffrance de la séparation primordiale. Celle-ci provoque un exil de 1"enfance : “Elle
révait du ciel ou est sa maman”, origine de 1"étrangeté de Thérese pour le monde. Thérese, étrangere
au monde et A soi-méme, pour évoquer le livre de Julia Kristeva (1988) Etrangers 4 nous-mémes.

En effet, dans 1"imaginaire de Thérése, la mere absente devient “1”Autre”, “un Autre”, ou sa
présence marque ’absence et le vide de son ame, mais qui est toujours présent comme un spectre,
comme un fantasme, comme un ceil qui la regarde et la rend coupable en lui provoquant un deuil gelé,
permanent, situé dans la “crypte mélancolique du féminin” (Kristeva, 1974: 22), et auquel Thérese
demande de la rédemption. Un deuil qui aura sa représentation spatiale dans la chambre oti meurt sa
mere, et dans la cave sombre et silencieuse de la chapelle du couvent des carmélites de Lisieux et en
général, dans le Carmel, signifiants qui représentent le lieu maternel. La crypte maternelle dans
laquelle Thérese désire retourner.

Le Carmel est 1’espace silencieux et sombre du corps de la mere, qui se transfigure, par la
puissance du langage et de la sublimation, dans des espaces symboliques, ot Thérese se sent bien,
sans peur et tranquille. Cet espace calme va étre fondamentalement la chapelle du couvent et, plus
tard, pendant son voyage au Vatican, ou elle va voir pour la premiere fois un appareil de photos, elle
restera fascinée par 1”ceil de la caméra -un espace entre 1°ceil de Dieu et le sien- par lequel elle peut
voir. Un ceil qui "amenera a la beauté de 1'Italie, notamment de Rome et du Vatican, et qui va jouer
un rdle important dans son organisation pulsionnelle : 1°ceil de Dieu, qui surveille le rapport de
Thérese a son corps, a sa pratique masturbatoire, créant une culpabilité, qui est en rapport avec des
attitudes passives par rapport a sa vie érotique et a 1"objet sexuel (Freud, 1905). Position masochiste,
qui produit des douleurs physiques et psychiques inouies et jusqu a la mort. Trop plein de jouissance,
dirait Lacan. Trop plein de mort ou de jouir a mort.

Ainsi, 1"auto récrimination, la culpabilité consciente, le complexe d infériorité, la contradiction
entre les sentiments manifestes de culpabilité et 1"absence d’humilité qui devaient accompagner
Thérese, ne sont quune expression, (n’excluant pas les composants agressifs d“un instinct sexuel
exagéré et indépendant -sadisme-), mettant au premier plan a travers un déplacement vers 1’objet
sexuel, provoquant 1’angoisse comme défense contre le fait d’étre découverte et de la peur de la
désapprobation. Instinct de mort, selon Freud (Horney, 1990 : 121).

Un jour que j“avais particulierement désiré d”étre humili€e, il arriva qu une novice se chargea
si bien de me satisfaire qu“aussitdt je pensai a Semei maudissant David?, et je médisais : “Oui, c’est
bien, le Seigneur qui lui ordonne de me dire ces choses [...]” et mon ame savourait délicieusement la

nourriture amere qui lui était servie avec tant d’abondance (Thérése de Lisieux, 2015 : 340-341).

2 Thérese fait allusion 2 un passage du second livre de Samuel. Alors que le roi David fuit Jérusalem pour
échapper a son fils Absalom, un homme nommé Sémei le maudit publiquement. Abishai, un des guerriers du roi,
veut tuer 1'imprécateur. Mais David 1"arréte en disant : “S”il maudit, c’est peut-&tre parce que le Seigneur lui a
ordonné de maudire David. Alors, qui donc pourrait le lui reprocher ? (2S 16,10).
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Mais le Carmel sera aussi, dans sa pluralité de représentations, une “Cave sombre et silencieuse
de la chapelle du couvent” (Rasy 1987 : 86) et le lieu de retour a la bienheureuse innocence de la “vie
fusionnelle” ou tout-est-mere. Comme si 1’espace silencieux et sombre du corps de la mere se
transfigure dans ces espaces symboliques. Un espace, qui par la puissance du langage et de la
sublimation, se convertit dans 1’espace vide de la chapelle du couvent et celui de lintérieur de
I’appareil photographique. Encore cet ceil qui fascine Thérese. Thérese fascinée qui ne se souvenait
pas du regard de sa mere ni ne connaissait le reflet de sa figure au couvent (au Carmel il n"y avait pas
de glaces), frappée par la frugale voracité de cet objet sombre, 1 appareil-photo, semblable a 1’habit
qui garantissait sa vocation. Elle savait que la photographie était un objet de mort. Comme si 1"ceil de
Dieu était ce trou obscur capable de transformer la chimie provisoire et corruptible de son corps en
une chimie durable et assurée, en une résurrection inorganique. En effet, 1“appareil de photos
symbolise un ceil obscur, qui représente la mort comme le montre la photo faite peu avant sa mort.
Dans cette photo, on peut voir un corps désincarné, faible, comme disposé & la résurrection. Mais
I“ceil symbolique de 1“appareil de photos va rendre possible 1“inscription de Thérese dans 1 histoire du
carmel et sera un réservoir pour les croyants et les croyantes de tous les temps.

Dans sa lutte permanente contre le spectre maternel, Thérése n arrivera pas a vaincre, si on
peut le dire dans ces termes, ce qui 1’amenera a une souffrance inouie, non sans une jouissance, elle
aussi inouie, et a la mort. Identification a la mere morte dans un corps vivant de fillette et plus tard de
jeune femme sceur carmélite. Union de deux forces biologiques essentielles : instinct de vie et de
mort. Dans ce sens, “Freud regarde les pulsions masochistes comme un phénomene essentiellement
sexuel et implique le désir d"étre une femme” (Horney, 1990: 106).

L’organisation sexuelle de Thérese se traduit dans la triangulation cedipienne, par une
“chronologie”. Il s”agit tout d“abord d une relation symbiotique avec le corps de la mere vivante, et
plus tard, apres la mort de la mere, de la construction d“un fantasme, par la présence d“un “Autre” qui
I"envahit. Tout cela, rien de plus et rien de moins, par rapport a la figure de la mere d’origine du
triangle cedipien. On y reviendra plus tard.

Quant a la figure paternelle, elle est représentée par un pere dont la fonction paternelle est
défaillante, dans le sens ou il ne fait pas Loi. La parole du pere, qui est nécessaire pour accéder au
Symbolique, n’est pas une parole dinterdiction (Lacan, 1956), ce qui creuse 1"étrangeté de Thérese
pour et dans le monde, au point qu’elle souffre “dans un état psychotique”. Cependant, 1’oncle
maternel Guérin, sera une figure ambigué¢ d“autorité dans la famille.

Mais revenons au pere, compagnon dune mere, tous les deux marié€s pour calmer 1ardeur
d“une vocation interrompue. Une union qui fut une substitution, un déplacement des sacrements, ou
le corps de la mere fut un corps pur et devient donc fatalement, un corps voué exclusivement a
I"enfantement (Rasy, 1987: 15). Et un pere assiégé par la maladie mentale, peut-€tre s agissait-il d"une
psychose, comme le texte nous le laisse entrevoir, a cause de laquelle il va étre interné dans un asile
psychiatrique jusqu’a sa mort. Un pere ambivalent qui, d’une part, aime Thérese, (“la petite reine de

papa”) (Thérese de Lisieux, 2015: 43), mais, d’autre part, est aussi trés souvent occupé par la priere,
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donc €loigné d’elle. Encore une autre solitude, une autre séparation douloureuse pour Thérése. Une
pluralité de solitudes, comme celles exprimées dans Las Soledades de Luis de Géngora. Les femmes
sont seules, fondamentalement seules, et Thérese n’est pas une exception.

Toute seule et en solitude, Thérese n’est d"aucun lieu ni de nulle part, sauf pour voir la figure
bénéfique de Dieu. Se nouer a Lui avec une certaine faculté, quelquefois perdue, dans ces moments
de silence du corps et dans la solitude des mots. Se taire seule et dans [“attente, c’est vivre un peu.
Thérese choisit ce destin.

Oui, Thérese est seule. Elle aime un homme passionnément, un seul. C’est son Dieu. C’est son
pere. Je I"aime, il m aime, dit la carmélite dans une osmose de passion paternelle. Il est absolument
indispensable que cet homme ait souffert et qu”il soit mort. Ce martyre, ce Néant que Jésus a traversé,
et la maladie de son pere qui 1“anéantit, apportent a la femme-Thérese la preuve de ce que son
expérience inconsciente lui a appris, mais que les méles de ce monde s’emploient & dénier : il n’y a
d’homme que castré, il n"y a de pere que mort. Le regard de Thérese sur le Christ de la chapelle du
couvent, la réconcilie avec sa propre passion mélancolique pour son pere/Dieu : passion de souffrir
et, a la longue, de se figer dans 1"indifférence, de mourir en fait. Amoureuse et coupable, la mort sera
la seule réunion possible de Thérése avec 1’amour, avec le Pere Idéal (Kristeva, 2008: 118). Voila la
passion de souffrir de Thérese : “Avant de faire luire sur mon ame un rayon d espérance, le Bon Dieu
voulut m’envoyer un martyre bien douloureux qui dura trois jours” (Thérese de Lisieux, 2015: 147).
Mais cette souffrance au Pere ne suspend pas la Loi ni la culpabilité au profit d une jouissance dans
la souffrance, ou souffrance-jouissance, dans 1’ambivalence de la “Pére-version”, car le calvaire a
mort ne banalise pas la souffrance ni autorise 1“inceste. Au-dela du plaisir, dans le cas de Thérese, il
s”agit ici de jouir, ou jouir avec le Fils-Pere, est un jouir & mort (Kristeva, 2008 : 466). Mais la passion
du pere de douleur, invite Thérése a mettre en actes ses pulsions sadomasochistes dans la réalité
mondaine, avant son entrée au couvent et, plus tard, par des rituels excessifs: c’est ce qui est
couramment encouragé dans la mortification et la pénitence jusqu’a assouvir son corps dune orgie
masochiste, de pénitences, de sacrifices et de martyres.

“Immolez des sacrifices de louanges et d"action de grace voila donc tout ce que Jésus
réclame de nous” (Thérese de Lisieux, 2015: 258).

Avec la disparition de sa mere, Thérese n“a pas d’autres choix : ou bien essayer d’aimer
I’'homme-chair et os, ce qui n’est pas le cas de la carmélite, ou bien retrouver la mere dans la
claustration, qu”on choisit en désespoir de cause pour se défendre de la scéne primitive. Sa vocation
pour se cloitrer tres tot dans sa vie ne 'empéche pas de se plier a la volonté d’affronter une mere
supérieure (voire plusieurs), histoire d”attiser ses latences homosexuelles, pas si inconscientes qu’il
n’y parait. En effet, la passion homosexuelle, se reconduit dans la communauté sororale des femmes
idéalisées entre elles, servantes inconditionnelles du Phallus idéal.

Mais de toute facon, 1"univers de la fillette est marqué, de sa naissance & sa mort, par la
présence fantasmatique de la mere morte, c’est-a-dire, par un “Autre”, qui est 1’objet imaginaire de

son désir, qui 1"investit et qui prend d autres modeles de représentation et de fonction maternelles,
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comme c’est le cas de ses sceurs et plus nettement de Pauline, sa mere de substitution, a la maison et
au Carmel, et de Céline sa “bien-aimée”, qui jouera cette fonction a la maison. “Pauline devient mon
Jésus vivant”, nous dit Thérese a la page 230 du manuscrit A de son autobiographie. Monde de
femmes, qui ne vient qu approfondir ce que je viens de dire 1a-dessus.

En effet, Pauline est élue prieure du Carmel de Lisieux en 1893. Thérese est la plus petite des
sept freres et sceurs, ot les deux freres, Joseph Louis et Jean Baptiste sont morts a 5 mois et a 10 mois.
Marie Héléne a 6 ans, Marie Mélanie Thérese a 2 mois, Céline et Pauline a 90 ans, Marie a 80 ans et
Léonie a 78 ans. Théreése meurt a 24 ans. Monde du féminin, mais aussi monde de tendresse et de
mort. “[...] étant la derniere de la famille, javais toujours été la plus aimée, la plus comblée de
tendresses de mes sceurs”. (Thérése de Lisieux, 2015 : 128). Prémonitoire du monde dans le couvent ?

Actrice et victime en méme temps, porteuse d ‘un désir incestueux refoulé, Thérése “prend la
place vide” qu’a laissée sa mere dans le triangle cedipien, ce qui la ramene inéluctablement au
fantasme de “l”Autre”, qu’elle désire remplacer. Dans son imaginaire, elle remplace la mére morte
devant un pere séducteur et séduit par elle. Ce désir sera détourné par le fait du refoulement, provoqué
par la répression de 1"inceste, dont le symptdme sera un amour fou au Dieu-Pere. Partir de ce monde,
ou Thérese réve et s’avoue son désir d“une mort proche, au cours d“une nuit noire, celle de son ame.
La mort est décidément un élément fort pour accéder a la grace, semble dire la carmélite, dans son
état de disgrace terrestre. Elle traverse ici le conflit métaphysique fondamental de tout étre humain,
et surtout, étant femme, celui d’étre capable d avoir 1“intuition de la supréme vérité de 1"Amour de
Dieu, et en méme temps, 1'incapacité de traduire cette intuition et de la projeter dans sa vie
quotidienne. De ce conflit, nait un élément dramatique dans le sens ou elle dépense sa vie jusqu'a la
mort.

En effet, en prenant la place de la mere morte, sa “faute imaginaire”, celle d"avoir désiré son
pere, est refoulée, ce qui créera un systeme défensif destiné a la sauver du désespoir et du mépris
d’elle-méme. La religion, la croyance et la foi sont les moyens que Thérese a choisis devant la
possibilité de désintégration du moi, 1’éloignant ainsi de la folie, mais sans 1’empécher d’y étre.
Symboliquement, le Carmel sera pour Thérese le lieu des épousailles, épouse de Dieu-Pere, mais
surtout, épouse du Christ, Dieu corporisé homme et méale, vécu comme un autre spectre persécuteur,
qui continue a la hanter inconsciemment, et qui cohabite avec 1'idée d"une réparation impossible.
L amour de Dieu est 1’amour d’un objet idéal et, étant un idéal, c’est le sujet qui le reconstruit et
I"élabore & travers sa subjectivité. Dans le cas de Thérese, c’est une idée de I"amour qui se construit a
partir de 1"idée de jouissance et de mort, de sa propre mort corporelle. Elle est victime de son propre
holocauste. Ce désir qu’elle ne peut pas assumer, éclatera plus tard dans son écriture. A la page 246
du manuscrit A, il est écrit : “Offrande de moi-méme comme victime d’Holocauste a 1"’Amour
Miséricordieux du Bon Dieu”, ot tous les membres de 1a famille

Veulent bien vous faire part du Mariage de leur Fille Thérese, avec Jésus le Verbe de Dieu,

seconde Personne de 1"Adorable Trinité qui par 1"opération du Saint-Esprit s est fait Homme et Fils
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de Marie, la Reine des Cieux, texte de la Lettre d invitation aux Noces de sceur Thérese de 1"Enfant
Jésus de la Sainte Face. Fin du manuscrit A.

Holocauste génocide du corps de Thérese, le Carmel sera encore un lieu de jouissance
coupable, masochiste, ce qui génere chez Thérése une haine violente dont la conséquence est
I’expiation et 1'immolation, la punition du corps: les périodes d’anorexie conséquence de la
répugnance provoquée par la faute de la masturbation (Freud, 1901-1905), est la cause du retrait de
la libido. Le refus de manger est provoqué par 1“angoisse caractéristique des états psychotiques.
(Freud, 1926). Thérese devient ainsi, a la fin de ses jours et par identification au corps de sa mere
morte, un corps cadavre. L’agressivité qu’elle déclare dans ses manuscrits, est produite par
I"humiliation subie lors du conflit cedipien, son amour envers son pere, la mere comme rivale.

Mais quel rdle joue la Passion, toujours meurtriere, pour le pere-Dieu chez Thérese ?

On se rappelle que pour Freud dans Totem et Tabou (1913), le meurtre du pére est un acte
fondateur, une réalité historique dans le cours de la civilisation humaine. Pour les croyants, le Christ
est un personnage réel, meurtri et mort qui est commémoré. Je ne rentrerai pas dans cette démarche,
n’étudiant que ce qui fait référence a la réalité psychique, qui génere chez Thérese 1'union de la foi
aux fantasmes et aux représentations. Je m’intéresse a la logique selon laquelle le Pére-Christ est mis
a mort dans la Passion. D”ailleurs, dans le nceud de la Trinité, il semble difficile de dissocier la
souffrance a mort du Fils de celle du Pere, qui Iui est consubstantielle. Pour la petite fille, cette
situation veut dire que celui qu’elle aime -objet du désir maternel et fonction phallique, qui soutient
son acces a la représentation, au langage et a la pensée-, se trouve dans le méme état de victimisation
que le Christ souffrant représenté dans la croix, qui se trouve dans la chapelle du couvent et pour
lequel Thérese n’est que fascinée et séduite. Il ne faut pas oublier que le pere de Thérese est un malade
mental, qui ne laisse pas de présenter et de représenter sa folie aux yeux de la petite fille, “C’était
pour moi un grand bonheur d’aller avec les religieuses a tous les offices ; je me faisais remarquer au
milieu de mes compagnes par un grand Crucifix que Léonie m”avait donné et que je passais dans ma
ceinture a la fagon des missionnaires (Thérese de Lisieux, 2015 : 101)

En assimilant le Fils et le Pere, on obtient de soulager la culpabilité incestuelle qui pese sur le
désir pour le pere, cet “Autre”, et on encourage 1“identification virile avec cet homme supplicié. Une
identification gratifiante, mais sous le couvert du masochisme. Thérése se met en congé de sa vie pour
éprouver tous les désarrois possibles devant ses sceurs -signifiant polysémique- et devant soi-méme.
Elle recouvre ce désir, d"une nostalgie impossible du ciel perdu, non vécu, mais réel dans le délire, a
force de vivre dans une étrangeté permanente.

De cette fagon, la voie est ainsi dégagée dans 1'inconscient pour que le Pére, comme agent de
la Loi et de I'Interdit, puisse désormais se confondre chez le sujet dans la coupable passion amoureuse
que Thérese sent en tant que fille aimée de ce pere, de Dieu. Synonymie des signifiants, qui exprime
par des mots, les désirs secrets de la fillette.

Il arrive & Thérese que sa conscience prenne le chemin du repli, la ou I"étre tasse sa propre

nature. Et le ravissement se produit chez la carmélite, il est une version du moi éclairé par 1'Un
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surnaturel qui prend corps, son corps. Ainsi, ce qui n’est pas résolu de sa propre vie, ce qui n’est pas
compris, elle le situe a 1’extérieur, dans ce Dieu-Pere, pour ne pas courir au précipice momentané,
mais en jouissant lentement.

Toujours la mere. Mais aussi les meres du Carmel. Meéres et sceurs, deux signifiants
polysémiques, mais dans la vie de Thérese, ils sont symétriques. Le jour de sa premieére communion,
qu’elle célebre dans le Carmel de Lisieux, elle écrit: “1“apres-midi ce fut moi qui pronongais 1“acte de
consécration a la Sainte Vierge ; il était bien juste que je parle au nom de mes compagnes a ma mere
du Ciel, moi qui avais été privée si jeune de ma mere de la Terre”. (Thérese de Lisieux, 2015 : 105)

En effet, il existe une symétrie dans la filiation imaginaire de Thérese, car toutes ses sceurs
rentrent au Carmel, et toutes deviennent meres-sceurs, sceurs-meres de Thérese, dont la Vierge Marie
est la réédition subliminale et religieuse de la mere d’origine.

Quant a 1"état fusionnel, il fait resurgir chez Thérese le désir coupable qui se manifeste a travers
les réves, les hallucinations et les délires. Voir dans ce sens, le culte particulier de Thérése a la Vierge
Marie. C’est par le fait de nommer la mére morte sous le nom de la Vierge, que la carmélite peut
transformer ses pulsions destructrices, par un processus de sublimation, en écriture.

Mais il est évident qu”on ne sort pas indemne d une “faute imaginaire”, d “une telle régression.
L’inconscient de Thérése exprime son “mal étre”, qui se traduit, comme c’est le cas ici, par les
symptdmes d’une véritable maladie : 1’hémoptysie, qui lui provoque des hémorragies, une forte
fievre, inconscience, problemes de déglutition, et surtout, exemple fidele d’une régression a la mere,
le corps de Thérese se réduit a un espace minimal et a la quasi-immobilité. Cri hurlé de 1" inconscient
au Moi du sujet, golit morbide pour le Pere-version. “Je deviens déja squelette. Voila qui me
plait” (Ibidem:115). Mais cette souffrance du corps est une gigantesque construction défensive contre
le trop-plein de désir (Kristeva, 2008 : 455) “Je sautais sur les genoux de mon Roi, en disant les notes
qui m’avaient ét€ données [a 1"école] et son baiser me faisait oublier toutes mes peines” (Thérese de
Lisieux, 2015 : 71).

En effet, la premiere étape de la construction du fantasme chez Thérése, se manifeste par le
retournement défensif du voyeurisme, potentiellement sadique : “Ce n’était quavec effort qu’il
m’était possible de faire direction” (Ibidem: 202), qui se convertit, par un détournement de la libido,
en masochisme inconscient : “Des montagnes infinies de souffrance”, nous dit-elle. “Oui, la
souffrance m“a tendu les bras et je m"y suis jetée avec amour [...]” (Ibidem: 199)

Ce retournement défensif de la libido a cause de la faute inconsciente, implique aussi une
“érotisation secondaire” des zones prégénitales. Et ce détournement est un substitut régressif de la
satisfaction génitale qui se décharge en masturbation : “[...] j’étais si obéissante que jamais mon
confesseur n"a connu ma vilaine maladie ; je lui disais juste le nombre de péchés que Marie m”avait
permis de confesser [...]” (Ibidem: 121), “Je me souviens de m’étre confessée a Trouville méme de
ce plaisir enfantin qui me semblait étre un péché [...]” (Ibidem : 122).

Par rapport au trop-plein de désir:
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“O mon Jésus ! je t"aime, ] aime 1'Eglise ma mere, [...] Mes immenses désirs ne sont-ils pas un réve, une
folie 7777 (...) Si mes désirs sont téméraires, fais-les disparaitre car ces désirs sont pour moi le plus grand
des martyres” (Thérese de Lisieux, 2015 : 271-272).

“Ce fut un baiser d’amour. je me sentais aimée, et je disais aussi : “Je vous aime, je me donne & vous

pour toujours” (Ibidem : 104).

Et puisque chez Thérese, 1"érotisation est si intense et autoérotique, elle est autant source de
culpabilité que désir d’étre aimée. Cette érotisation, en effet, sera refoulée dans 1’inconscient. La
permanence du masochisme inconscient féminin s”installera ainsi et s “accorde en outre de la passivité
féminine requise et inculquée par les cultures traditionnelles (Kristeva, 2008: 457). Moi, je dirai tout
court, par le patriarcat.

La premiere étape de la construction de la logique du fantasme est celle de la culpabilité, dont
la synthese Thérese méme 1“explicite : “parce que le désir pour papa est si fort, je dois refouler ce qui
me rend coupable, au point de convertir mon corps en néant par des punitions”. La deuxieme étape
du fantasme est celle du masochisme, ou la culpabilité provoque une érotisation régressive vers
Ioralité, 1"analité et 1"onanisme, qui se cristallisent dans le plaisir de la punition. “Souffrir & mort pour
jouir a mort”, affirme Thérese incapable de résoudre son conflit cedipien, ou le refoulement de
I“inceste engendre nécessairement et universellement la culpabilité et son corollaire le masochisme.
Pere-version, (le pere comme symptome chez Lacan), masochiste dont le but est la disparition du
corps. Identification massive a la meére morte, ou le Carmel devient aussi, le lieu de la sexualité
féminine qui est le territoire de 1"obscur, des catacombes et du monde souterrain, qui sert a Thérese
dans son processus de jouissance destructrice. La jouissance est toujours en rapport avec la mort, avec

son devenir cadavre.

2. Au pays de ténebres

Il existe beaucoup de facons de chercher. De se chercher. Explorer, quéter, fouiller...
Poursuivre cette quéte jusqu”au vertige, des une passivité obsessionnelle qui mene a la perdition, mais
sans perdre 1'impétuosité déclarée, sans vouloir le dire comme c’est le cas de Thérese de Lisieux.
Dans son écriture, Thérese vit et écrit pour la postérité du monde catholique, ou pour qui s’intéresse
aux cas limites de la jouissance féminine.

Au long de son périple, elle nous fait sentir I’emprise du spirituel sur la matiere, avec un effort
de conciliation de la vie et a la fois de renoncement de celle-ci, nous présentant d 'une maniére

constante, son imaginaire religieux, qui est a elle, a sa famille et aux alentours : la priere, la messe, la

3 C’est moi qui souligne.
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communion, la confession, la visite au Pape au Vatican, etc., tout cela et bien d autres aspects,
certainement pas anecdotiques, sont riches d enseignements pour Thérese, et s’entremélent avec les
séductions, les luttes et les soumissions, qui ne font que transcrire une réalité obscure et, de temps en
temps, fabuleuse, un jeu entre le certain et 1“incertain, un accord avec les forces de la divinité, créant
un état d’esprit, pas loin de 1"état mystique, ou la profession de Théreése est la mortalité de son corps,
d“un corps qui jouit jusqu’a la mort. Mais aussi, Thérese est une sorte de Pénélope dans sa fidélité a
I"absent : Christ-Dieu-Pére dans le domaine de la religion et de son pére physique. L illusion est
parfaite et agit dans le sens de retrouver cet Homme par le renoncement du désir, qui sort malgré tout,
espérant a se convaincre de son arrivée qui n’est que la sienne apres sa mort.

La vie de Thérese de Lisieux se développe dans un monde en apparence normal, mais, au fur
et a mesure qu’on lit les pages de son autobiographie Histoire d ‘une 4me, on s apergoit que, dans sa
vie, il s"agit de I"expérience de se vivre comme un pays, comme un lieu, comme un territoire désirant
un au-dela, ot regnent les ténebres, qui 1"éloignent de la quotidienneté familiere et de la réalité de son
époque. Expérience qui lui sert a rentrer dans une atmosphere imprégnée de folie, notamment celle
de son pere, et celle de la destruction de son corps-fou, déja psychotique, ot la forclusion du Nom du
Pere, introduit Thérese dans la cité destructrice de son imaginaire, de la psychose.

Le corps de Thérese deviendra, par 1’exaltation provoquée par son désir mystique, un corps
identifié¢ au Christ dans la croix, a cause de son propre travestissement. Ce corps est un lieu assiégé
de I’extérieur par des forces inconnues, divines, et miné progressivement par les horreurs internes et
externes, qui s expriment par la macération corporelle et par des états de délire et d’hallucination. La
mortification de la chair comme source de jouissance et plaisir.

Tout cela propulse Thérese, comme ses sceurs Thérese d”Avila et la mexicaine sceur Juana Inés
de la Cruz, dans un monde ou 1'idée de la mort jusqu’a la mort réelle, dans le cas de la premiere,
apparait trés tot. La mort apparait sans retour. Elle est le désir ultime de Thérese de Lisieux.

Dans 1"univers en perdition de Thérese de Lisieux, les souvenirs d ‘une enfance heureuse avec
son pere, pas encore déclaré fou et interné, et avec ses sceurs, apres la mort de sa mere, surgissent a
chaque page de son autobiographie et de son autobiographie spirituelle. Mais malgré les plis de cette
bienfaisance, un malaise se laisse entrevoir, peut-&tre, un malheur structurel, qui se traduit par des
éclats, par des signes, lui permettant seulement de respirer un peu de vie, et située dans ce territoire
du féminin qui jouit, entre la lucidité de la mort mortelle, physique, et I “ignorance de ce qui lui arrive.
Autrement dit, de 1"inexprimable rapport entre la pulsion de vie et la pulsion gagnante de mort.
Rapport incommode aussi, qui signale aussi d ‘un c6té, la peur de I“enfer, 1’enfer méme dont les morts
ne peuvent pas sortir, et de 1’autre, les puissances divines qui la sortiront pour des retrouvailles
bénéfiques et éternelles au ciel. Cest du fond de cet irréductible, de ce qui ne peut pas se dire, et qui
pourtant doit se dire, que s"élance la parole vive, tout a la fois dure et douce, décrivant des souvenirs
d’elle et de la famille, qui conditionnent les choix de toute une vie ; la scéne ou elle voit le cercueil

de sa mere ou Thérese est démunie de toute articulation possible.
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Pour renouer avec son existence, s extraire de la culpabilité. Thérese revient constamment sur
des scenes de son enfance, et, par le pouvoir des mots, s intégre dans 1"immense monde de silence et
d’ombres du Carmel, et malgré la sécheresse de la construction architecturale du couvent, ce monde
est plongé dans 1’océan incompréhensible de femmes qui y habitent. Ces femmes ont aussi la
compagnie du corps de Christ, hostie-chair, et de 1’humidité rougeatre des eaux, sang-vin, mais,

surtout, dans le cas de Thérese, elle est accompagnée du Verbe, du Logos et de 1"avenir de 1"écriture.

3. Le toucher et I’@il, sources d érotisme.

Freud donne une importance capitale a 1’organe. Ils sont ceux qui organisent la réalité pour
I“obtention du plaisir. Il découvre que nos gestes, nos discours et nos pensées, participent du plaisir
d’organe. L organe travaille pour le plaisir ou pour prendre une satisfaction particuliecre (Montrélay,
1987: 87).

Avant Freud, Aristote dans la Métaphysique, attribue au toucher la propriété d’étre le plus
fondamental et le plus universel de tous les sens. Le toucher est un contact sans médiation, direct,
entre le sujet et 1"objet choisi. Il demeure entre le touchant et le touché un hiatus, une interruption
entre 1’espace et le temps.

Dans le cas qui nous occupe, le toucher va jouer un réle important dans la satisfaction sexuelle
de I"enfant Théreése. Le panier des tissus, des toiles, des petits bouts de tissu déchirés, des taffetas, le
voile, des velours épais etc. trouvés dans la chambre de sa mere morte, sont pour Thérese les seules
traces reconnaissables du sentiment humain. Tout ce fouillis incohérent, nous renvoie sans
intermédiaire, a une organisation érotique, dont le toucher et 1"ceil occupent une place importante pour
I“obtention du plaisir. Le monde renfermé de la chambre maternelle, qui s’ouvre a ses sensations de
la fillette, est d 'une richesse infinie. Le regard, qui rend possible le toucher, fascine, disperse et parfois
paralyse. La diversité qu’elle trouve, 1"intéresse dans sa recherche et, bien sfir, I“inquicte.

La description que Thérese fait des objets, qu’elle trouve dans le panier dans la chambre de sa
mere, me fait réfléchir sur les détails, ce qui est sans doute, penser a leur degré d’autonomie, a
I"annonce d“une mort qui se prépare, a partir de cette situation.

Affirmer le voile, “un souterrain ou je ne vois rien qu une clarté a demi voilée” (Rasy, 1987:
101), étre un étre ou une “lettre volée”, sous des différentes formes, sert a détruire le voile, qui
caractérise toute la sexualité féminine, pour se dévoiler ouverte devant Christ-Pere, ou,
paradoxalement, pour se voiler a soi-méme, en rentrant au Carmel, et aux autres. Ce sont les moyens
de Thérese pour obtenir le plaisir des son enfance jusqu'a sa mort.

Aux yeux de la petite fille, le panier, cadeau de sa cousine, lui rappelle le tombeau de sa mere
et “lui parut rempli de facon absolue, exactement comme un panier doit étre” (Ibidem: 24). A

I"intérieur de celui-ci, un monde de couleurs, rouge, bleu-ciel, vert, ocre-jaune, cramoisi, lilas, violet,
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gris-bleu, rose et des tissus, des bandes de cheveux, des rubans, des taffetas, des velours et des
dentelles, tout cela conforme un fouillis incohérent qui donne a Thérese la possibilité d exister en tant
que sujet sexué. Pulsion scopique. Le plaisir de 1"ceil. Les visions de Thérese au Carmel.

Les habits, le fil d or et les morceaux de tissus, représentent des objets d ‘une médiation entre
la profondeur intérieure et le milieu extérieur, qui comporte chez Thérese un sentiment d”étrangeté,
vis-a-vis des autres personnes. La toile et les tissus avec ses couleurs, sont des objets partiels, qui ont
une fonction de séparation et de réparation. C’est dans ce sens, qu’on peut les considérer comme
I“objet transitionnel dans le sens que lui donne Winnicott (1971).

Revenons au toucher, compris comme générique de tous les sens. Le corps de Thérese devient
une surface ouverte qu Eros rassemble. Il tient ensemble toutes sortes d"éléments de la réalité, mais
1"Eros chez Thérese est morcelé, les surfaces qu”il organise sont partielles et a la fois, tout son corps
est exposé comme une source de plaisir dont le toucher enfantin reste comme 1°élément prioritaire
jusqu'a son entrée au Carmel. Pendant son enfance, le corps de Thérese peut toucher tout et étre
touché, et ses yeux peuvent toucher le visible comme 1“invisible du corps de Christ.

L’entrée au Carmel suppose pour Thérese, le retour, la régression peut-étre, & un Eros-corps
morcelé, partiel au regard des autres personnes et de soi-méme et. Corps-synecdoque. Réduction au
minimum de 1"autoérotisme pour que celui-ci se déplace aux figures du Pere-Christ et de la Vierge.
Une Sainte Trinité, soi-disant laique, pourquoi pas mystique, dont 1’enfant symbolique est Jésus. Un
triangle conformé par les déplacements des figures parentales, ou, en tout cas, une trinité pleine de
désirs, corporelle.

Le toucher des tissus, des habits qui cachent le corps de la mere morte et de Thérese au Carmel,
sauf la figure et les mains, comme celles de sa mere entrevue dans la chambre mortuaire, le toucher
est primordial et laisse chez 1’enfant une scéne qui laisse entrevoir une transposition et similitude
identificatoire a la mere morte, dont le but de la carmélite dans cette identification est la disparition
de son corps, a I’'image du corps disparu de sa mere.

Mais 1"entrée dans le Carmel et le corps caché de Thérese sous les toiles de 1'habit, réactualise
le passé traumatique dans le présent, manifesté par la pétrification du corps et de son regard a
perpétuité. Thérese prend plaisir dans le regard au linceul qui enveloppait sa mere, un peu plus tard,
dans le regard et le toucher du panier plein de tissus et de couleurs, et finalement, dans son présent de
carmélite, elle prend plaisir dans la souffrance inouie. “Je souffre beaucoup, mais je sens que je puis
encore supporter de plus grandes épreuves”. (Thérése de Lisieux, 2015 : 210). Intersection des
surfaces chez Thérese limitée a deux organes et ou on ne voit pas les limites entre la réalité et
I"imaginaire. Mais le corps “étranger”, “l’Autre” qui habite Thérése, ne prend pas forcément
I"apparence d“un objet surnaturel, mais de représentations iconographiques du Christ-Corps et de la
Vierge-Mere.

Et ce corps meurtri, ouvre aussi d“autres possibilités spatiales et amoureuses, qui débouchent
dans une augmentation de la tension sexuelle, ou le non-dit fait retour et frappe d’une facon

traumatique la carmélite “il me semble que 1”Amour me pénetre et m’environne, il me semble qu’a
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chaque instant cet Amour Miséricordieux me renouvelle” (Ibidem: 240). “Eternellement elle chantera
avec cette Mere chérie le cantique toujours nouveau de 1’Amour [...]” (Ibidem: 241).

Il sagit, en effet, d'une érotisation, d“un plaisir en rapport avec une économie libidinale
sublimée a travers 1’accés au Symbolique, c’est-a-dire, aux mots, seule facon symptomatique de
toucher le non-dit de la jouissance féminine. Ce plaisir ne se prend plus a la féminité en tant que telle,
mais au signifiant, a la seule métaphore de 1"amour (Montrelay, 1977: 109).

Le plaisir du toucher de Thérese, donne priorité aux objets attachés a la maladie de la mere
morte, ou seule 1“absence valorise la présence de “l"Autre”. Ce plaisir a un caractere pervers,
fétichiste, ou les toiles et les couleurs remplacent le corps de la mere, qui prend pour elle la valeur
d’exception, dont les dépenses des énergies sont au négatif, par 1"absence de la mere, I“objet aimé.

Le cas de Thérese illustre la régle générale selon laquelle la sexualité féminine est ramenée sur
la scéne de la jouissance par une perversion, celle du pere le plus souvent, mais parfois d ‘une femme
“homosexuelle” de la famille. Dés lors, le désir pour survivre doit faire retour du c6té de la mere, ou
sein et voix sont fondamentaux dans le sens étymologique du terme, mais cela n"a pas été le cas de la
carmélite, car ce détour a la mere s avérait impossible si ce n’était pas de facon imaginaire ou dans

une communauté sororale.

4. Entre le lit et le carnet : un souffle de mort qui passe par des mots.

L écriture pour Thérese circonscrit les figurations d une absence qui est loin quand elle sent

s’approcher la mort.

“Sans doute, ma Mere chérie, vous vous demandez avec étonnement ol je veux en venir, car jusqu’ici je
n’ai rien dit encore qui ressemble a 1’histoire de ma vie, mais vous m’avez demandé d’écrire sans
contrainte ce qui me viendrait a la pensée ; cen’est donc pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce
sont mes pensées sur les graces que le Bon Dieu a daigné m”accorder. Je me trouve a une époque de mon
existence ou je puis jeter un regard sur le passé ; [...] C’est pour vous seule que je vais écrire 1 histoire
de la petite fleur cueillie par Jésus, aussi je vais parler avec abandon, sans m’inquiéter ni du style ni des

nombreuses digressions que je vais faire (Thérese de Lisieux, 2015: 22-23).

Et a la fin du manuscrit B, vient le moment de la demande de sa sceur Marie.

Ignorante des épreuves de Thérese [la tuberculose progresse], Marie profite de la retraite
annuelle de sa petite sceur, temps particulier de solitude, pour Iui demander de mettre en écrit “sa
petite doctrine”. Le manuscrit B est la réponse de Thérese a cette demande (2015 : 253), mais aussi
Thérese répond a sa sceur : “Enfin, ma Mere, je n"écris pas pour faire une ceuvre littéraire mais par
obéissance” (Ibidem: 297).
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Plus tard, “Nous sommes en septembre 1896 [...] Peu apres la féte de Paques, elle est entrée
dans la “nuit de la foi” qu”elle écrira dans le manuscrit C. La perspective du Ciel, qui faisait auparavant
toute sa joie, n’est plus aujourd hui que 1"objet de tourments (Ibidem: 253).

Et voila la réponse de Thérese :

“Mere chérie, je vous obéis et si maintenant vous ne trouvez pas d’intérét a lire ces pages, peut-étre
qu’elles vous distrairont dans vos vieux jours et serviront ensuite pour allumer votre feu ; ainsi je n”aurais
pas perdu mon temps... Mais je m“amuse a parler comme une enfant, ne croyez pas, ma Mere, que je
cherche quelle utilité peut avoir mon pauvre travail ; puisque je le fais par obéissance, cela me suffit et

je n’éprouverais aucune peine si vous le briiliez sous mes yeux avant de 1“avoir Iu” (Thérese de

Lisieux, 2015 : 354).

Ma pensée, ma parole sont rédemption. Mon écriture aussi, semble répondre Thérese a la
demande d’écriture de sa sceur-Mere. Avec cette réponse qui est 1°écriture, elle s’abandonne sans
s“inquiéter de 1" Autre, mais, paradoxalement, elle s“affirme en écrivant un “je”” qui raconte son propre
vécu, I"histoire de son ame, elle aussi charnelle. Et dans cette expérience, la souffrance physique de
Thérese, qui ne manque pas d’embrasser le désir et la chair charnelle, se déploie de plus en plus vers
I"esprit.

Abandonnée au Bon Dieu, traversée par Lui comme Thérése d”Avila dans la statue du Bernin,
mais en corps et chair, Thérese nous signale : “javais dit, comme un enfant, des paroles qui ne
venaient pas de moi, mais de Lui” (Ibidem: 339), dans ce sens, la carmélite s“expose, sous un fond de
masochisme et & travers son écriture, elle souligne son obéissance a la demande de sa sceur-Mere.
Elle, qui fait exploser son désir par son corps souffrant, permettant ainsi, par des mots et par des idées,
par son écriture enfin, une jouissance du caractere masochiste.

Pour elle, qui écoute et répond a cette demande de son “surmoi”, la symbolisation est une
question d’oreille et un ordre. Ainsi, “le surmoi féminin s’enracine dans une vigilance critique, qui
peut aller jusqu“au délire d’autoconservation. [...] les conflits de cette construction symbolique
fortement investie et 1’excitabilité tout aussi consistante puissent engendrer les symptdmes dans ces
personnalités conflictuelles, dédoublées, qu on appelle des “hystériques”, tres fréquemment chez les
femmes, bien qu’elles n"épargnent pas les hommes ayant suivi un parcours analogue (Kristeva, 2008:
462)

D’autre part, le refoulement de 1’inceste, qui provoque une culpabilité insupportable, est
déplacé vers la figure de Dieu-Pere-Fils, dont la conséquence est la souffrance passionnelle : “il m”est
tres nécessaire que cela me soit une souffrance” (Thérése de Lisieux, 2015: 331), qui autorise, plus
tard, "amour intellectuel par la sublimation. Il s”agit ici d"une jouissance sublimatoire attachée a ses
propres capacités de dire et de penser pour et avec 1"aimé/l"amant. Carrefours du désir et du sens bords

pour penser la pensée.
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“Si les paroles mémes de Jésus ne me servaient pas d appui, je serais tentée de vous demander
[a sa sceur-Mere] gréce et de laisser la plume... Mais non, il faut que je continue par obéissance ce
que j’ai commencé par obéissance*” (Ibidem: 322).

Autrement dit, Thérése souffre, en effet, et elle écrit sa souffrance. Elle s”abandonne a
I"écriture. Celle-ci investit le langage qui se fait écriture et en écrivant, elle se donne la “chance”, une
chance presque mortelle, mais une chance enfin, d"écrire la peur de sa mort proche, c’est pourquoi
I“investissement de la souffrance en langage provoque une intense symbolisation-création. Thérese
écrit L Histoire d'une ame, deux mois avant sa mort. Elle écrit une folie assumée et cependant
traversée para la jouissance du dévouement et par un masochisme réel, dans le sens qu’il se voit dans
sa chair, et sublimé. En effet, pendant les deux mois qui lui restent a vivre, la pulsion de mort se libére,
soit par des acces théologiques, soit par la sublimation et 1"écriture.

A la différence de Thérese d”Avila et de Juana Inés de la Cruz, qui écrivent par mandat de
leurs confesseurs, Thérese de Lisieux écrit par ordre et obéissance & sa sceur, qui voit dans cette
possibilité, un enseignement, une pédagogie pour les autres, de la vie vertueuse de sa sceur.

Le mandat de cette sceur, de caractére surmoique, est assumé par Thérese dans sa chair avec
le sacrifice de sa vie et dans son écriture, la loi de Dieu, la loi du Pére, incarnée dans le désir de sa
sceur qui de ce fait ne rencontre pas des limites. En se mettant dans cette position sacrificielle, elle
accepte un surmoi féminin, féroce, cruel et fou et s’identifie a cet inanimé que Freud a appelé pulsion
de mort. Ce n’est qu’en dépassant la Loi paternelle, au nom dune autre loi plus haute, divine, que
I"acces de Thérese a la jouissance hors du champ symbolique est envisageable.

Chez Freud, le Surmoi est concu comme une instance régulatrice, héritiere du complexe
d’(Edipe, représentant de 1"instance paternelle, interdictrice. En effet, pour Freud le Surmoi est le
résultat de 1"introjection des interdits & la fin de 1"Edipe. Il est une instance régulatrice du “ca”, qui
lui-méme est le réservoir des pulsions. De cette facon, le surmoi chez Freud est connecté a la
jouissance phallique, qui peut &tre multiple et se répéter, mais elle trouve un point d”arrét, qui ne
permet pas d atteindre 1"illimité, 1"infini, la totalité mortelle. On pourrait dire que le Surmoi est a
cause de la castration et qu’il implique “une instance de vie”.

A cette position freudienne, Lacan dans L étourdit (1972) apporte une modalité nouvelle, qui
avance sur le concept de Surmoi féminin, dans le sens de crime, car sa voix dit : “chatre-toi pour
connaitre cette Autre jouissance”, ce qui peut s"adresser au partenaire -de sa sceur a Thérése- ou au
sujet lui-méme.

Dans le cas de la carmélite, je pense que le mandat surmoique féminin se donne dans les deux
sens. La loi du Pere-Dieu, sa voix, qui “dirige” la courte vie de Thérese et 1’écho de la loi paternelle
inscrite dans le mandat de sa sceur en lui ordonnant d”écrire sa vie peu avant de mourir, période ou

cette Autre jouissance peut étre considérée comme un “trop plein de jouir”.

4 C’est moi qui souligne.
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Du point de vue de Mélanie Klein, le Surmoi féminin est incarné par la mere et plus tard dans
le cas de Thérese de Lisieux, par ses sceurs-meres®, spécialement Marie, qui s“ouvre a demander a
Thérese 1"écriture de sa vie. Cette demande est connectée a la jouissance phallique dans la mesure ou
la mere, ou les substituts de la mere, sont aussi réglés par le principe de limitation, voire de la
castration. Mais étant donné dans ce cas que les substituts de la mere sont toutes des femmes, ce
principe de limitation est connecté a 1”Autre jouissance, en tant que la mere est une femme comme
nous venons de le dire. Cette Autre jouissance n’a pas de représentation familiale, car elle a affaire a
cet illimité, a cet au-dela de 1"(Edipe. Comme Thérése d”Avila, Juana Inés de la Cruz et bien d autres
mystiques et carmélites. Thérese de Lisieux sacrifie sa possibilité de maternité, qui se produit tres tot
dans les vies des trois sceurs, pour dépasser la loi phallique, paternelle, et se mettre au service de la
loi divine, c’est-a-dire, au service de 1”Autre jouissance -on peut dire avec Levinas, Dieu est 1"Autre
ou un Autre-, qui échappe a la signification phallique, car selon Lacan (1975: 12) dans le Séminaire
XX, Encore: “Il y a une jouissance a elle, a cette elle qui n’existe pas et ne signifie rien. Il y a une
jouissance a elle dont peut-Etre elle-méme ne sais rien, sinon qu’elle 1"éprouve, ¢a elle le sait. Elle le
sait bien siir, quand ¢a arrive. Ca ne leur arrive pas a toutes”.

La voix de ce Surmoi féminin est celle qui demande est le concept psychanalytique pas
commande. C’est pourquoi Thérese écrit sous la présence de sa sceur et de cet Autre qui lui ordonne
de “jouir a mort”. Et dans un autre sens, cette jouissance est liée a la voix du Surmoi psychotique, qui
“pousse a la femme” jusqu’a dans le Réel, qui se déchaine quand les barrieres ne permettent plus
d’endiguer la jouissance de 1" Autre, au moment ou le sujet se retrouve avec la force qu aucune digue
peut arréter.

On a dit que le Surmoi féminin est li€ a la jouissance de 1”Autre. Il est li¢ a la fois au signifiant
du manque de 1"Autre et a 1"illimité. Autrement dit, il fait référence a I'impossibilité¢ de dire, de se
dire® chez notre carmélite et a la torture pour trouver le mot juste. Il n”est pas qu un vide comme celui
de toutes les femmes par rapport au langage, car il existe dans celui-ci, une castration, une forclusion
du signifiant “La Femme”. Dire la vérité, toute la vérité, est impossible pour nous, femmes. Pour
Thérese : les mots lui manquent, ainsi son écriture est soutenue par un Surmoi féminin implacable et
féroce, qui tire sa force de ce trou du langage. Ecriture qui est pour la carmélite, 1’accomplissement

de son désir d"occuper la place mortelle de la figure de Christ dans la croix.

3 Voir le concept du “maternel” chez Mélanie Klein (1987).
¢ Pour cela, voir le roman de Marie Cardinal Les mots pour le dire.
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