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Resumen

Este articulo no es estrictamente académico en el sentido de que su autora no es solo profesora de
literatura, es también periodista y algo parecido a una creativa publicitaria. El objetivo es dar cuenta
de un panorama sobre las ultimas décadas de lucha feminista en América Latina y Caribe. Soy
consciente de que este relato, escrito por alguien diferente a mi, enfocaria otros temas, relataria otras
acciones y lo haria en otro estilo. La metodologia se ha basado tanto en fuentes secundarias como en
la observacion participante. Es entonces un relato en que prima la subjetividad, pero como tanto ha
sostenido la Academia en las Gltimas décadas, el conocimiento feminista es un conocimiento situado,
y esta es la perspectiva situada del devenir de aquello que arrancé en la Cuarta Conferencia Mundial
de la Mujer en 1995.

Palabras clave: movimiento feminista, feminismo, América Latina, conocimiento situado,
subjetividad.

Abstract

This article is not strictly academic in the sense that its author is not only a literature professor but
also a journalist and something of an advertising creative. The objective is to provide an overview of
the last few decades of feminist struggle in Latin America and the Caribbean. I am aware that this
account, written by someone other than myself, would focus on other topics, recount other actions,
and do so in a different style. The methodology was based on both secondary sources and participant
observation.It is, therefore, an account in which subjectivity prevails, but as the Academy has so
consistently maintained in recent decades, feminist knowledge is situated knowledge.

Keywords: feminist movement, feminism, Latin America, situated knowledge, subjectivity.
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1. Introduccion: ;Por que hablar de algo que sucedié en 1995?

En el articulo “El hexagrama de la continuidad” - que escribi a pedido de Cladem y Cotidiano
Mujer al finalizar la IV Conferencia Mundial de la Mujer que tuvo lugar en Beijin, en 1995 - decia

que al regresar a nuestros paises, las latinoamericanas probablemente estuviéramos repitiendo

“En mi vida vuelvo a comer arroz”. “Basta de calor, de lluvias, de barro [...]”. “Estoy harta de ir de

.o

Beijing a Huairou, ¢sabés a qué hora tengo que levantarme?”; “jOtra vez reunion de las agencias y no
nos enteramos?”’; “Haber llegado hasta aca y ni siquiera pude ver el Templo del Cielo”; “Con todas estas
batas de seda ;qué hago? ;pongo una boutique?”; “Deliro por una costilla jugosa [...] ”; “Al final ;valio
la pena?” (Garrido, 1995: ).

Y agregué que cuando la sefiora que limpiaba en el liceo donde yo daba clases, sabia que en el
Foro de Huairou la Confederacion Latinoamericana de Empleadas Domésticas habia organizado un
taller, y cuando mis estudiantes querian saber como habiamos hecho para ocupar y copar las escaleras
mecanicas en las Naciones Unidas se me fueron las dudas: vali6 la pena.

Porque para nuestra region, que para ese entonces ya habia tenido su VI Encuentro Feminista
de Latinoamérica y el Caribe (los EFLAC nacieron en Colombia en 1981 ) la Conferencia de Beijing
fue el “pretexto” para generar un proceso de coordinacion regional que fuera mas alla del “texto” - la
Plataforma de Accion- en el que queriamos incidir. Cuando llegamos a Beijing ya habiamos pasado
por la Conferencia Regional sobre la Mujer ( CEPAL 1994, Mar del Plata, Argentina ) y se habian
armado grupos de comunicacion, redes, coordinaciones nacionales y subregionales que se encargaron

de que en el Foro de Huairou, la Carpa de las latinoamericanas y caribefias,

“[...] con su Frida de madera articulada [...] daba la bienvenida no sélo a la diversidad, también al
despelote: por ejemplo, unas disertaban adelante sobre “los procesos de integracion” y otras discutian
atras, sobre si el espacio para exponer los materiales de las centroamericanas era mas chico o mas grande
que el de las andinas. O llegaba Rigoberta Menchu sin que nadie estuviera enterada y entonces nos
perdiamos la oportunidad de avisarle a la prensa. O alguien traducia al inglés justo cuando no habia nadie
del Caribe anglofono” (Garrido, 1995: 9).

Diversa y desordenada - como nosotras mismas - la carpa fue convocante tanto de las
especialistas en lobby como de las especialmente basistas, y pasaron por ella desde delegaciones
oficiales hasta Amnistia Internacional o las mujeres saharauis, mixes y mapuches. Desde UNIFEM y
UNICEF hasta “el Instituto de la Mujer de Espafia y unas cuantas espafiolas que estaban en contra del
Instituto [...]” decia ese mismo articulo.

Escribe Virginia Vargas (2024: 163) “50 afios de feminismos en América Latina y el Caribe:
Reflexiones a 30 aiios de la Declaracion y Plataforma de Accion de Beijing” que “Este acercamiento

a la enorme diversidad de mujeres fue una de las contribuciones mas contundentes a la IV
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Conferencia. No era solo de la mujer a secas. Era de las mujeres diversas que, desde alli, aportaban y
alimentaban otras formas de ser mujer.”

No nos bastaba con las reuniones de los colectivos feministas para analizar al patriarcado,
comentar a Simone de Beauvoir, o aprender a usar el especulo para encontrar el Punto G. Quienes
fuimos a la IV Conferencia en Beijing lo hicimos porque queriamos, desde la autonomia del
movimiento feminista, incidir en los Estados, conquistar derechos y exigir politicas publicas que
acabaran con la discriminacion y tuvieran la igualdad como horizonte concreto. Teniamos que lograr
una Plataforma de Accién Mundial que levantara la mayoria de los corchetes que el Vaticano habia
conseguido ponerle al texto y se transformara en un instrumento politico para la lucha a nivel nacional.

La estrategia del “texto como pretexto”, en sintesis de Cecilia Olea, nos fortalecié como region,
y el Foro de Huairou fue el espacio que nos dio capacidad para realizar dos acciones politicas muy
difundidas por la prensa y television extranjeras. La primera consistid en que Virginia Vargas, quien

debia leer el discurso de la region ante la Asamblea General, luego de saludar a las delegaciones dijera

“[...] pareceria que en este concierto de palabras todo esta dicho. Casi todo, menos como lograr la justicia
econdmica. Casi todo, menos con que mecanismos y recursos implementar la Plataforma. En estos casos
tal vez el silencio sea mas elocuente.” y acto seguido se callara. Y se calld. Se callé durante dos minutos
interminables mientras desplegaba la pancarta “Mecanismos claros. Recursos adicionales. Justicia
econdmica” (Vargas, 2024: 171).

Esos mismos textos generaron la segunda accion: fueron levantados en pequefios carteles por
latinoamericanas y caribefias cuando decidieron subir y bajar continuamente por las escaleras
mecanicas impidiendo que las delegaciones gubernamentales pudieran pasar de un piso a otro. Ambas
acciones terminaron con la guardia de las Naciones Unidas impidiéndonos continuar.

Ademas de un jet lag que no se acababa nunca, de infinidad de anécdotas y paisajes increibles,
Beijing nos ensefio dos cosas fundamentales: por un lado, que la PAM no era un techo sino un piso
que debia funcionar como herramienta politica para utilizar en nuestros paises e ir mas alla de lo que
el documento decia; y por otro, que aun con nuestras diferencias y discrepancias, las redes y
articulaciones éramos capaces de trabajar coordinadamente, acordar estrategias e incidir en los

espacios intergubernamentales de la region.

2. Diversas pero no dispersas

Cada uno de los 15 encuentros feministas regionales que llevamos realizados en estos 40 afios
tuvo caracteristicas y énfasis distintos, pero hay algo de lo que no se salvé ninguno: mas alla del tema
que trataran todos fueron atravesados por el debate sobre autonomia, diversidad, inclusion, racismo.

Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia. N°. 20, 2025 — e-ISSN: 2444-0221 - pp. 165-177



168 Lucy Garrido

Y por las eternas filas para el almuerzo. Y por la confusion de las inscripciones. Y por aquello y lo
otro. Por eso cada tres afios me digo que al proximo si que no voy a ir.

Sin embargo, vuelvo, porque los EFLAC son el espacio en el que entre 1200 y 2000 feministas
de todos los paises se dispone al analisis del contexto regional y de los escenarios, al intercambio de
informacion directa, a la articulacion de estrategias conjuntas y a la disputa y el didlogo entre las
viejas y nuevas generaciones.

Los EFLAC han contribuido enormemente a la fuerza que los movimientos de mujeres y
feministas adquirieron en la region. Como dije en “Diversas pero no dispersas” alcanza con ver las

multitudinarias marchas de los 8 de marzo, para darse cuenta de la acumulacion politica lograda.

“Tanto denunciar, explicar, proponer, organizar, salir a la calle, dieron su fruto. Va quedando claro que
cuando las feministas hablamos del derecho a decidir sobre el propio cuerpo, sobre no ser ciudadanas de
segunda categoria, no estamos hablando solo de nosotras y del aborto. Estamos diciendo no a la
discriminacion contra las mujeres pero también contra los pueblos indigenas, contra las poblaciones
afrodescendientes [...] estamos hablando de la igualdad de derechos y de la libertad de todos y todas.
Estamos debatiendo sobre que tan profunda queremos que sea la democracia” (Garrido, 2018a) .

Fue en los EFLAC donde surgieron y se nutrieron varias de las organizaciones que hacian
comunicacion feminista ( FEM, Fempress, Isis Internacional, Debate Feminista, Estudos Feministas,
Cotidiano Mujer, Radio Fire, Radio Tierra, etc. ) asi como los encuentros regionales de mujeres negras
y de mujeres lesbianas, y casi todas las redes tematicas o identitarias de un movimiento que logro
regionalizar el 28 de Setiembre como Dia por la Despenalizacion del Aborto y universalizar el 25 de
noviembre contra la violencia sobre las mujeres.

Son innegables los avances logrados en gran parte de la region en cuanto a ampliacion de
derechos, legislacion contra la violencia y el feminicidio, igualdad salarial, paridad, salud sexual y
reproductiva, despenalizacion del aborto, mecanismos de género, etc. Egresan mas mujeres que
hombres de las universidades e ingresan muchas mas que antes al trabajo profesional, en un continente
que supo tener 6 Presidentas al mismo tiempo.

En las ultimas décadas el activismo de las organizaciones de mujeres y feministas ha ido
creciendo hasta volverse imparable y las inmensas manifestaciones callejeras por toda nuestra region,
incluidas las pequefias localidades donde antes ninguna mujer se atrevia a abrir la boca, 1o demuestran.
La despenalizacion del aborto en la Ciudad de México en el 2007 fue seguida por la despenalizacion
en Uruguay en el 2012. Y la marea sigui6é avanzando hasta hacerse pafiuelo verde en Argentina, mano
naranja en Chile y despenalizacion hasta la semana 24 en Colombia, empujado por el movimiento
Causa Justa. Y continua, porque 18 afios después (pese al retroceso de Roe vs. Wade en los Estados
Unidos ) en la mayoria de los Estados mexicanos el aborto ha sido despenalizado.

I Actualmente no es posible acceder a la cita porque el sitio web original de revista (www.revistabravas.org) fue
jaqueado y nunca se pudieron rescatar los primeros nimeros. A partir del nimero 16 la web pasé a
ser www.revista-bravas.org.
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En este contexto regional y global donde politicos ignorantes y vendidos van de la mano con
el fanatismo religioso y el capital transnacional, gritar la consigna “América latina serd toda
feminista” es la provocacion de una lucha contra hegemonica que implica trabajar en conjunto con

otras expresiones del feminismo y desde alli en alianza con otros movimientos.

3. El Consenso de Quito

La experiencia acumulada en los encuentros feministas y en el proceso del pre y post Beijing
desemboc6 en un fuerte trabajo de incidencia hacia las conferencias sobre la mujer que la CEPAL
organiza cada tres afos, enfocadas en una agenda regional por la igualdad y la autonomia de las
mujeres.

En el prologo del libro “Apuntes sobre el pensamiento y la accion feminista en la region: la
AFM en la CEPAL” dice Line Bareiro que la CEPAL, que habia nacido en 1948 a instancias del
Consejo Econdémico y Social de las Naciones Unidas, “con los afios se convirtié en un gran referente
para el desarrollo produciendo una vision regional en diversos campos y su Unidad de la Mujer”
(ahora Division de Asuntos de Género, gracias a la lucha de Sonia Montafio, y la secretaria ejecutiva
que ejercio Alicia Barcena en la CEPAL) “fue fundamental para que se escucharan las voces de las
latinoamericanas y caribefas, tanto de las delegadas gubernamentales como de las integrantes de la
sociedad civil, y para la construccion de una agenda por la igualdad y la autonomia de la mitad de la
poblacién de la region [...]” (Bareiro, 2019: 5).

La X Conferencia de la Mujer de América Latina y el Caribe realizada en Quito en 2007 fue
un antes y un después en la historia de los consensos regionales . Entre otros avances, se resalto la
importancia del caracter laico de los Estados y se considerd que los derechos sexuales y reproductivos
eran condicion indispensable para la participacion de las mujeres tanto en el trabajo remunerado como
en la toma de decisiones y la vida politica. Hubo consenso en igualar los derechos y las condiciones
del trabajo doméstico con los demas trabajos remunerados, en lograr la paridad en las instituciones
del Estado y en desarrollar los sistemas de cuidado.

Asi como las organizaciones feministas fueron clave en la incidencia hacia las delegaciones
nacionales y en el trabajo que desplegaron para obtener una declaracion conjunta ( ademas de la de la
que, por su parte, tuvieron las mujeres jovenes, las mujeres negras y las mujeres indigenas ) también
lo fueron a la hora de monitorear los resultados del consenso. La Articulacion Feminista
MARCOSUR ( AFM ) gener6 el ISOQuito: una herramienta cuantitativa, técnica y politica que hasta
el dia de hoy, presentandose conferencia tras conferencia, produce un ranking integrado por
indicadores fiables que dan cuenta de los avances y retrocesos sobre lo consensuado en las

conferencias respecto a la igualdad y la autonomia de las mujeres.
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El Consenso de Quito y los que le siguieron - fuertemente acompaiiados por la incidencia de
las redes y organizaciones feministas, incluidas las de los movimientos indigenas, afroamericanos,
jovenes y de la diversidad sexual - fueron acordando que si “La igualdad es el horizonte” (Barcena,
2014: 2) el reconocimiento de la autonomia politica, economica y fisica de las mujeres, debia ser
central. La pandemia demostr6 hasta qué punto lo era, y se hizo evidente lo que varias académicas
feministas - empezando por la pionera Maria Angeles Duran - estaban sosteniendo desde varios afios
antes sobre el uso del tiempo, el trabajo no remunerado, y el cuidado como derecho. Asi llegamos
hasta el Consenso de Buenos Aires que acuerda el rumbo en toda la region hacia la sociedad de los
cuidados.

Dice la AFM (Articulacion Feminista Marcosur) en sus “10 Tesis para abordar los debates y

las politicas hacia la sociedad de los cuidados” que:

“[...] las politicas sobre el cuidado desafian tanto una ética social y ecologica como una ética de la vida
humana. [...] (AFM, 2022: 2).

“No hay politica de cuidados sin cambio cultural. Para transformar la injusta divisiéon sexual de los
trabajos que sostienen nuestras economias y la reproduccion de la vida es necesario un cambio cultural
en las relaciones sociales entre mujeres y hombres y también entre generaciones, de manera que el

cuidado haga parte del universo de todos los seres humanos en la sociedad (Ibidem: 7).

4. El Consenso de Montevideo

En el 2013 durante la I Conferencia Regional de Poblacion y Desarrollo, América Latina y el
Caribe produce el Consenso de Montevideo (Celade, CEPAL ), el documento intergubernamental mas
avanzando del mundo en términos de derechos, incluidos los derechos sexuales y reproductivos.

Cinco afios después, en la III CRPyD realizada en Lima, Peru, los oscurantistas de siempre
habian recrudecido sus ataques, golpe a golpe, en todos los foros regionales. Dije en esa ocasion,

invitada a participar de una de las mesas,

“No es por casualidad que cuando las calles de nuestro continente se llenan de mujeres y de jovenes que
se saben titulares de derechos conquistados verso a verso en las ultimas décadas, ellos, golpe a golpe,
apuilalen muchachas que marchan por la legalizacion del aborto en Chile, o que en Nicaragua salgan
golpe a golpe, contra las feministas y los estudiantes que verso a verso, denuncian a un gobierno traidor,
corrupto y asesino” (Garrido, 2018a: 2)

En Colombia y Pert, después del Consenso de Montevideo, los aprendices de Torquemada

pretendieron derribar las guias de educacion integral en sexualidad, sin lograrlo. Pero pudieron

prohibir la palabra “género” en Paraguay, que fue borrada de los textos y comunicaciones del sistema
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educativo. No es por casualidad que al impulso de los derechos y de las luchas por la igualdad, se le
quiera imponer este freno retrogrado y medieval.

No tienen nada de nuevo, son los mismos que antes estuvieron contra el divorcio, contra el
voto femenino, contra la emancipacion econdmica de las mujeres. Estan contra las feministas y estan
en contra de la idea misma de igualdad, de libertad, justicia, solidaridad, democracia. Son las Naciones
Unidas, el multilateralismo y la propia Declaracion de los Derechos Humanos la que esta siendo
atacada.

Gracias a las crisis del sistema capitalista, a su alianza con las transnacionales de la
comunicacion y a su poderio econémico, a la manipulacion de la gente por el miedo, ahora, en el 2025
la derecha mas retrograda podra estar gobernando en varios paises, si, pero estd desesperada porque
sabe que perdera la batalla por la hegemonia cultural. Si el campo de los derechos humanos, los
derechos de las mujeres, de los pueblos, de las juventudes, no se hubiera ampliado y estuviese
avanzando, ;para qué tomarse tanto trabajo en destruirlo? ;En pretender erradicar, incluso, las
palabras?

Ahora es cuando mas se necesita que los gobiernos democraticos y las Naciones Unidas
respondan, no con obediencia a los bravucones sino desde la ética mas laica y republicana.

5. Tu boca fundamental

En enero del 2002, en pleno Foro Social Mundial, se lanzo la campafia “Contra los
fundamentalismos, lo fundamental es la gente”’, un muy buen ejemplo para ilustrar los avances que
las feministas hemos logrado hacer respecto a los mensajes, a los soportes comunicativos y a la forma
misma de relacionarnos con los y las periodistas, los propios medios de comunicacion y las agencias
publicitarias.

Realizada por la AFM, la campaiia fue original en denunciar a “los” fundamentalismos en
plural en una coyuntura en la que el atentado contra las Torres Gemelas ponia en la mira a toda la
poblacion musulmana, olvidando que existia el fundamentalismo econémico y politico y que todos
ellos tenian algo en comun: el pensamiento unico. Naciera este de un libro religioso o de un acuerdo
con el FML

La campaiia se anim¢ a utilizar tanto en el contenido como en sus imagenes, herramientas que
venian del mundo publicitario, al que el movimiento feminista no estaba acostumbrado.
Gigantografias con rostros evidentemente diversos y sonrientes cuya boca aparecia tapada por una
banda negra, tarjetas con esos mismos rostros invitando a borrar la banda para que apareciera la frase
“Ganamos otra boca mas contra los fundamentalismos”, antifaces que emulaban la boca, camisetas y
polos con el lema “Tu boca fundamental”, videos, etc. Los rostros de la campafia sonreian porque los

fundamentalistas condenan la risa, por eso el humor se transformo en uno de los principales recursos
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para lograr la empatia en la recepcion del mensaje. Eso nos ayudé a difundir la campafia de manera
que pudiera ser utilizada por las organizaciones de mujeres y de jovenes tanto en Asuncién como en
Nueva York, en Bombay como en Bilbao o Montevideo.

En casi toda la region y aunque a distinto ritmo, la comunicacion feminista fue cambiando el
lugar desde el que hablaba. No dejamos de hacer talleres sobre la violencia sexual, sino que
empezamos a acompaiiar las denuncias de pedofilia en la Santa Madre Iglesia. Seguimos reclamando
que habia pocas mujeres en los medios y la publicidad nos trataba como a objetos. Pero nos atrevimos
a hablar desde la fuerza que, sin saberlo, estibamos creando. Hasta que con las feministas también
cambiaron los equipos creativos y unos cuantos periodistas y medios de comunicacion.
Desgraciadamente (o no) atin hay quienes siguen usando la vifieta aquella con la brujita y la escoba,
pero ya las feministas somos fuente de informacion veraz, generamos noticias, muchas estan
dirigiendo secciones, revistas y periddicos, y varias son jefas de cuenta o duefias de agencias de
publicidad.

6. El violador eres tu

En el 2015, en Brasil, el abuso sexual hacia una muchacha se viraliz6 en las redes que se
llenaron de testimonios contra la violencia machista. El ciberactivismo se combin6 con las calles y
plazas abarrotadas defendiendo el derecho a decidir y desencadenando lo que se dio en llamar la
“primavera de las mujeres”. A su vez, miles de mujeres negras confluyeron en Brasilia después de un
afio de preparacion, Estado por Estado, en la “Marcha contra el racismo, el machismo y por el buen
vivir”. Sin embargo, dice Lilian Celiberti que:

“Las fuerzas desplegadas por esa maravillosa primavera de voces y rostros, de ocupaciones de centros
de estudio por parte de adolescentes y movimientos como “Lute como una minina”, encontraron una
respuesta brutal en el golpe parlamentario contra la Presidenta Dilma Rousseff y el desmontaje
progresivo de politicas publicas destinadas a garantizar derechos sociales a grandes mayorias. Los
asesinatos de lideresas sociales como Marielle Franco, en el marco de un despojo brutal de dignidad y
derechos que abre paso al racismo desembozado y los mas rancios discursos de odio homofébicos y
fascistas” (Celiberti, 2019: 122).

En Chile, por la misma época, y precediendo “la revuelta social” del 2019, generaciones de
feministas jovenes visibilizan la violencia, el acoso y abuso sexual en las universidades con denuncias
masivas contra profesores y estudiantes. En mayo del 2018 se suceden las marchas “contra la cultura
de la violacion” y “por una educacion no sexista” a las que se suman las feministas de generaciones
anteriores. En junio ya sumaban 32 las universidades ocupadas. Poco tiempo después el colectivo de
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Valparaiso “Las Tesis” con la performance “Un violador en tu camino” daba la vuelta al mundo: “Y
la culpa no era mia, ni donde estaba, ni como vestia. El violador eres tu”.

En Uruguay, en pleno COVID pero contagiadas por el entusiasmo y la fuerza feminista de la
region, naci6 el hashtag Varones Carnaval, un sitio que en pocos dias recibid cientos de testimonios
que fueron levantados por la prensa dando lugar a grandes debates sobre la cultura que contribuyeron
a democratizar espacios publicos, concursos y desfiles carnavaleros.

En el 2019 miles de mujeres indigenas amazoénicas marcharon hacia Brasilia bajo la consigna
“Territorio: nuestro cuerpo, nuestro espiritu”. Dos afios después lo hicieron bajo el lema “Mujeres
Originarias: reforestando mentes para la cura de la Tierra”. Tenian distintas nacionalidades, venian
de diferentes pueblos y culturas, “[...] todas con la misma conviccién de que para rescatar la
Amazonia devastada por la deforestacion, la mineria, la tala, la pandemia, no basta con reforestar los
territorios sino unirse entre pueblos y “reforestar” el planeta con nuevos pensamientos y sentimientos,

vinculandonos a todos los que lo habitamos con su cuidado” (Celiberti, 2023: 39).

7. Una de cal y otra de arena

IDEA Internacional sostiene en el informe de 2019 que en varios paises: “los gobiernos han
regulado el registro, el funcionamiento y el acceso al financiamiento de las organizaciones de la
sociedad civil [...]” (IDEA Internacional, 2019: 62), ademas de haber regulado, con la excusa de la
pandemia, las manifestaciones. Hay una larga lista de asesinatos de activistas, defensores y defensoras
de derechos humanos, lideres sindicales, militantes locales y periodistas. El asesinato de Berta
Céceres en Honduras, el de Marielle Franco en Brasil, el de 14 estudiantes de Ayotzinapa, las
violaciones a las jovenes manifestantes por parte de la policia en Chile, los 300 jovenes asesinados
en Nicaragua, son algunas muestras de las estrategias de represion de la ultra derecha contra la
movilizacion social.

Sin embargo, la movilizacién feminista en América Latina y el Caribe no par6, incluso, en
paises en los que habia las peores condiciones.

No paré en Nicaragua donde las feministas fueron punteras en las protestas contra el
orteguismo. No paro6 en la Rep. Dominicana donde durante dos meses levantaron un campamento en
plena capital para demandar la despenalizacion del aborto. No pard en El Salvador, donde las
campafias “Historias que nos cambian” y “Justicia para Beatriz” fueron un fuerte apoyo para lograr
que la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenara al Estado. No para en Pert, cuando
pese al autoritarismo gubernamental las feministas continian acompaifiando a familiares de victimas
de feminicidio, u organizando encuentros regionales con delegadas de colectivas y gremios de
mujeres. No pard en Guatemala, cuando con el movimiento indigena y popular defendieron el

gobierno elegido en las ultimas elecciones. No paré en Bolivia donde conquistaron la paridad y la
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alternancia politica en los procesos electorales. Ni pard en Ecuador, cuando se movilizaron hasta
lograr la Ley orgénica integral para prevencion y erradicacion de la violencia; donde generaron la
Alianza Nacional Transfeminista que incorpora a jovenes e indigenas del campo y la ciudad. Y ahora
mismo, no para en Paraguay, como se demostro en el 2024 presentando ante el Comité CEDAW el
caso de Alexa Torres, victima de acoso sexual por parte del sacerdote Silvestre Olmedo. El
movimiento estd expandido no solo territorialmente sino en cuanto a su llegada con las mujeres
campesinas e indigenas organizadas, pobladoras populares, y una nueva generacion feminista
llenando las calles.

Nunca como ahora fue tan importante la perspectiva y el lugar desde el que nos posicionemos
para interpelar, exigir, avanzar. Y hay que hacerlo partiendo de la acumulacion politica que hemos
logrado. Como dice Guzman, Infante Erazo y Ramirez Palominos (2024: 9) “[...] el feminismo, en
tanto movimiento politico y social de larga data, es un campo en permanente construccion colectiva
en el que interactian diferentes generaciones. Nada parte desde cero sino que cada momento recoge

y reconfigura una genealogia de luchas y resistencias previas”.

8. ; En que feminismo estas?

Una vez escribi que ahora que miles de mujeres inundan las calles de toda la region gritando
“América Latina va a ser toda feminista” - aunque va a tardar un poquito - debiamos recordar lo dificil
que habia sido, afios atras, llenar apenas unas pocas calles con nuestras consignas. Decia que por ese

entonces,

“[...] sofidbamos con que alguna vez se diera el “cambio cultural”. No nos fijdbamos mucho en cuantos
feminismos habia y nos 1lamaba la atencion que en Espafa discutieran tan encarnizadamente sobre si el
feminismo “de la igualdad” o el “de la diferencia”. Creo que esas discrepancias las fuimos olvidando
mientras participabamos de la reconstruccion de democracias que, otra vez y hasta tanto el cambio

cultural no llegara, dejaban afuera a las mujeres” (Garrido, 2018b: 169).

A lo mejor por eso, nuestras estrategias se dedicaban a “visibilizar” lo que nadie veia ni tenia
ganas de ver: como la entonces llamada “violencia doméstica” - de la que no se reconocia su existencia
y mucho menos la necesidad de votar una ley en su contra- ; “[...] a denunciar el acoso callejero, el
abuso sexual y la violacion en el matrimonio. [...] al prostituyente [...]. A demandar que egresaran
mas mujeres de la universidad” (Ibidem: 169-170). A que la igualdad ante la ley fuera de verdad y
obligara a gobiernos y empresarios.

Hasta hace muy poco todo eso era invisible. Tanto como el cambio cultural que seguia sin
llegar. O las tareas del cuidado que ningin hombre asumia. Invisible como los derechos de las

trabajadoras rurales y domésticas cuando el Convenio 189 de la OIT era aun una entelequia. Como
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no estar representadas en la politica ni en ningun otro espacio de poder. Invisible como la
discriminacion de las mujeres negras y las mujeres indigenas. Tan invisible como era en ese entonces
el derecho a decidir sobre nuestro cuerpo.

En “Notas para la memoria feminista” dice Lilian Celiberti (2018: 5) que nosotras:

“Venimos de un feminismo nacido de la resistencia al terrorismo de estado, al autoritarismo y a la
vejacion del cuerpo en la tortura y la carcel. Un feminismo que tenia escasos conocimientos tedricos pero
mucha rebeldia antiautoritaria y que asumio la escritura de un texto con borrones, con tachaduras, con

diferentes letras, con subrayados contradictorios, pero irreverente y autdbnomo”.

Eso que estdbamos haciendo, ;era una practica hegemonica occidental? No me parece. Si el
conocimiento es situado, lo hicimos como podiamos en ese momento historico, y esas luchas
ayudaron a abrir el espacio para que emergieran mas sujetos politicos, mas demandas, mas feminismo.
Un feminismo que estaba desestabilizando, como se dice ahora, al “sujeto abstracto masculino” y no
creo que lo hiciéramos “reproduciendo las cegueras coloniales”. Decir eso es dejar a las feministas
negras ¢ indigenas fuera de esta historia, como si no hubieran participado y no hubiesen tenido nada
que ver con las luchas y las conquistas que nos trajeron hasta acd. En nuestra region no todo fue una
movida de mujeres blancas acomodadas. En varios de nuestros paises y desde principios del Siglo
XX, fueron las obreras anarquistas y feministas, las sindicalistas, las mujeres de los movimientos
populares, quienes levantaron el debate social sobre la igualdad.

(En que feminismo estas? Si hubiera un feminismo de las confundidas yo estaria en ese... Sé
que a veces es necesario clasificar para entender la realidad, ;pero hasta qué punto llegar con la
clasificacion? ;hasta que cada una de nosotras todas esté o se sienta nombrada?

El desafio es que no confundamos diversas con distintas. La continuidad feminista existe y es
imparable porque hemos logrado cambiar la subjetividad de la gente y hay que seguir acumulando
fuerza, imaginacion, alianzas y poder. Por eso los reaccionarios, reaccionan. Quieren tirar abajo todo
porque a ellos se les esta cayendo la estanteria. No saben cuantos feminismos hay, pero saben que si

no paran a las feministas “El patriarcado se va a caer”.

9. Y finalmente

Al terminar el Foro de Huairou, previo a la Conferencia de Beijing la Declaracion de América

Latina y el Caribe decia:

“[...] nadie nos regal6 nada, detras de cada negociacion (eso que ahora se dice “lobby”), detras de cada
conquista, estan las reuniones de autoconciencia, las marchas infinitas, las discusiones eternas, los

analisis académicos y las intuiciones brillantes; esta la lucha de Juana por su terreno, la de Julieta en la
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Universidad y la de Sonia en el batey. La de Maria Elena cayendo asesinada por los que no querian su
paz; la de Margot parada en cualquier esquina de la gran avenida, la de Ana enamorandose de Irene y la
de Domitila en las minas que ojala ya no haya en el Siglo XXI. Esta la confrontacion y el paciente dialogo.
Y estan, claro que estan, las horas robadas al suefio por los suefios, los amores perdidos y los
conquistados, las rupturas y las complicidades. Fuimos miles y somos miles las que participamos de esta
continuidad. (Preparacion conjunta bajo la conduccion de Lucy Garrido)” (Vargas, 2024: 162).

Y ahora, somos millones.
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